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Vài nét về tác giả 


Hồ Thích tự Thích Chi, sinh năm 1891, quê ở Tích Khê An Huy. 
Lúc nhỏ thông minh hơn người, tám tuổi đã đọc được Tứ thư Ngũ 
kinh, năm mười ba tuổi lên học ở Thượng Hải. Năm Tuyên Thống 
thứ 3 (1910) được chọn cho qua Mỹ học, đầu tiên vào học khoa 
Nông nghiệp trường Cornell ỦnIversity ở Ithaca, năm Dân quốc 
thứ 4 (1915) chuyển qua Văn khoa rồi vào khoa Triết học ở Đại học 
Columbia, theo học nhà triết học thực nghiệm nổi tiếng đương thời 
là giáo sư Dewey. Ông trình luận án Tiến sĩ 7e Deueloprment oƒ 
Logicgl Method in ancient Ching (Sự phát triển của phương pháp 
logic ở Trung Quốc thời cổ - tiền thân của công trình Tên Tên 
danh học sử) rất được giới triết học Âu Mỹ đương thời quan tâm. 


Năm Dân quốc thứ 6 (1917) Hồ Thích về nước làm Giáo sư Đại 
học Văn khoa Bắc linh, tích cực tham gia phong trào vận động sử 
dụng bạch thoại, trước tác rất nhiều. Sau đó ông đi du khảo các 
nước Âu Mỹ, đến năm Dân quốc thứ 17 (1928) về nước, làm Hiệu 
trưởng trường Công học Trung Quốc, qua năm Dân quốc thứ 20 
(1931) lại trở về làm Viện trưởng Đại học Bắc Kinh. Năm Dân quốc 
thứ 27 (1938) ông được bổ nhiệm làm Đại sứ Trung Hoa Dân quốc ở 
Mỹ, hết nhiệm kỳ về nước lại giữ chức Viện trưởng Đại học Bắc 
Kinh. Khi quân Nhật đánh Nam Kinh, ông rời Trung Quốc qua Mỹ 
dạy học, đến 1957 về Đài Loan giữ chức Viện trưởng Viện Nghiên 
cứu Trung ương, qua đời tại Viện này ngày 24.4. 1962, thọ 71 tuổi. 


Tác phẩm chính của Hồ Thích có Trung Quốc triết học sử đại 
cương, Thường thị, Bạch thoại uăn học sử, Tam thập niên lai thế 
giới triết học sử, Hồ Thích uăn tôn, Từ tuyển, Tú thập tự thuột, 
Tòn huy tập ký (Hoa văn), Chind's oun. Criics (viết chung với Lâm 
Ngữ Đường), 7he Chinese Rendaissance (Anh văn). 


Lời người dịch 


Trong hoàn cảnh kinh tế thị trường và xu thế hội nhập, giữa 
thời đại kỹ thuật và khuynh hướng thực dụng hiện tại mà mày mò 
tra cứu, nghiền ngẫm tìm hiểu những trước tác loại Tiên Tên danh 
học sử, Trung Quốc trung cổ tư tưởng sử trường biên của Hồ Thích 
viết cách nay bảy tám mươi năm thì quả có vẻ rất không biết thời 
vụ. Nhưng Bình thời giảng võ, loạn thế độc thư (Thời bình lo võ bị, 
đời loạn đọc thi thư), con người không thể chỉ sống cho hiện tại mà 
còn phải nghĩ tới tương lai nữa. Cho nên xin có đôi lời thưa trước. 

Sau sự sụp đổ của hệ thống Nhà nước xã hội chủ nghĩa ở Đông 
Âu hơn mười năm qua, Việt Nam cũng trải qua hàng loạt biến động 
to lớn, sâu sắc và toàn diện về kinh tế, xã hội và chính trị, những 
biến động này tạo ra một áp lực lớn với tổ chức, thiết chế và quan 
hệ của các hệ thống xã hội vốn đã ít nhiều lạc hậu so với thế giới, 
dẫn tới nhiều thay đổi phức tạp không thể tóm tắt trong một mệnh 
đề. Trên lãnh vực tư tưởng- triết học, đã có nhiều người đi tìm lời 
lý giải cho hiện tượng này, và tựu trung đều quy vào hai nhận định 
khiến chúng tôi phải cố gắng học tập để tìm hiểu trong hơn mười 
năm nay: thứ nhất, chủ nghĩa Marx là một sai lầm hay ít nhất cũng 
chứa đựng nhiều sai lầm và ảo tưởng, thứ hai, Việt Nam nói chung 
không có truyền thống hoạt động triết học, lịch sử triết học Việt 
Nam không có bề dày cần thiết đủ để tiếp nhận cái tỉnh hoa của 
các hệ thống triết học thế giới nên nói chung con người Việt Nam 
chỉ biết mô phỏng, sao chép một cách thiếu sót và bị động. 

Chúng tôi không nghĩ như thế, hay nói thật chính xác là không 
chỉ nghĩ như thế. Chủ nghĩa Marx với phương pháp biện chứng duy 
vật của nó là công cụ tư tưởng sắc bén nhất mà loài người đã đạt 
được từ trước đến nay. Sai lầm lớn nhất. và chung nhất của những 
người theo chủ nghĩa Marx kiểu cũ là khổng vận dụng phương 
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pháp ấy để tìm hiểu hiện thực mà chỉ sao chép hay mô phỏng 
những kết luận của Marx, nghĩa là chỉ học thuộc lòng đáp số của 
“bài toán mẫu” mà Marx đã giải chứ không học phương pháp của 
Marx để giải các bài toán thực tế với nhiều tham số chưa có trong 
thời Marx. Dưới một hình thức khác hơn, nhiều người chống chủ 
nghĩa Marx trước nay vẫn là đồng chí trên phương diện phương 
pháp với những người theo chủ nghĩa Marx kiểu cũ, nghĩa là chỉ 
tìm cách chứng minh đáp số — kết luận của Marx là sai. Cần nhắc 
lại rằng về cơ bản Marx chỉ là một nhà tư tưởng chứ không phải là 
một nhà chính trị, chưa bao giờ ông quản lý một xã hội nên không 
thể có kinh nghiệm thực tiễn cần thiết để đưa ra một mô hình 
phát triển của xã hội xã hội chủ nghĩa dù là ở dạng thô sơ nhất. 
Hơn thế nữa, lực lượng đại diện cho chủ nghĩa tư bản mà Marx phủ 
nhận về mặt lịch sử là tư bản công nghiệp, chưa phải là tư bản tài 
chính như sau Chiến tranh thế giới thứ hai, càng chưa phải là sản 
phẩm của nền kinh tế trì thức ở một số nước tư bản hiện tại. Cho 
nên đã đành Marx có những giới hạn lịch sử của ông, nhưng cho dù 
một số kết luận nào đó của ông đã không còn giá trị chân lý nữa, 
thì cái cách thức mà ông dùng để đạt tới các kết luận ấy vẫn là một 
trong những cách thức hay nhất trên phương diện phương pháp tư 
tưởng. Chưa một ai phủ nhận được trực tiếp và trọn vẹn cái phương 
pháp ấy, thậm chí điều trớ trêu là nếu nhìn lại quá trình sụp đổ 
của các nhà nước xã hội chủ nghĩa ở Đông Âu, người ta còn có thể 
nhận ra rằng các lực lượng chống chủ nghĩa Marx trong thực tế lại 
hành động một cách hoàn toàn thống nhất với phương pháp của 
ông. Cho nên vấn đề là phải tìm hiểu phương pháp chứ không phả! 
là trích dẫn các kết luận của Marx dù là để bảo vệ hay phản bác. 
Nhưng có thể theo hai con đường, dùng hai cách thức để làm việc 
đó, con đường trực tiếp với cách diễn dịch mà cụ thể là tìm hiểu 
các trước tác của Marx và con đường gián tiếp với cách quy nạp mà 
cụ thể là tìm hiểu các hệ thống triết học và phương pháp khác để 
so sánh. Đây là lý do học thuật khiến chúng tôi tiến hành phiên . 


tị 


dịch hai quyển Tiên Tần danh học sử và Trung Quốc trung cổ tư 
tưởng sử trường biên. 

Thứ hai, mặc dù thừa nhận khía cạnh sự thật trong nhận định 
về lịch sử triết học Việt Nam trên kia, chúng tôi vẫn không muốn 
dừng lại ở chỗ chỉ thừa nhận một sự thật, vả lại không thể dùng 
nhận định ấy để giải thích tình trạng phát triển của chủ nghĩa 
Marx nói riêng và triết học nói chung ở nhiều quốc gia xã hội chủ 
nghĩa kiểu cũ có lịch sử triết học không giống như Việt Nam. Ở Việt 
Nam lịch sử triết học không song hành với lịch sử pháp quyển, nên 
tư tưởng chính thống một mặt thường xuyên thiếu một căn bản vững 
chắc về triết học và phương pháp luận, mặt khác luôn luôn có nguy 
cơ trở thành hệ tư tưởng tán dương. Việc Nho giáo du nhập vào 
Việt Nam (và được con người Việt Nam tiếp nhận) một cách không 
hoàn chỉnh là có nhiều lý do, chẳng hạn cái cơ cấu “đã có vua lại có 
chúa” ở Đàng Ngoài thế kỷ XVI — XVIII trong thực tế là một. sự 
báng bổ đối với tỉnh thân Nho giáo chính thống. Không lạ gì mà ở 
Việt Nam hệ thống chuẩn mực xã hội Nho giáo (tam cương ngũ 
thường) lại phát triển hơn hệ thống học thuật — lý luận (Nho học). 
Tương tự, chủ nghĩa Marx du nhập vào Việt Nam chủ yếu cũng chỉ 
mới được tiếp nhận trên những khía cạnh phù hợp với tỉnh thần yêu 
nước trong thời gian 1930 — 1975, còn từ 1975 trở đi thì trong thực 
tế nó không còn được vận dụng như một công cụ tư tưởng của xã hội 
nữa. Nhưng khác với Nho giáo, chủ nghĩa Marx là một học thuyết 
về lịch sử xã hội chưa trở thành một học thuyết quản lý xã hội - bản 
thân nó không có hệ thống chuẩn mực xã hội, chẳng hạn giữa triết 
học Marx với “lối sống xã hội chủ nghĩa” hình thành một cách tự 
phát mà duy ý chí trên cơ sở truyền thống ở các quốc gia xã hội chủ 
nghĩa kiểu cũ dường như chưa xác lập được một quan hệ hữu cơ. 
Thói vô trách nhiệm và đạo đức giả trong thời kỳ bao cấp đã chứng 
minh điều này quá rõ ràng, nên dễ hiểu vì sao dưới áp lực của 
kinh tế hàng hóa và cơ chế thị trường cái lối sống phải thẳng thắn 
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để nói là có nhiều yếu tế tốt đẹp ấy lại mau chóng tan rã như một 
chỉ báo của sự khủng hoảng về triết học và mỹ học - đạo đức. Cho 
nên vấn đề của Việt Nam trên phương diện này hiện nay không 
phải hay đúng hơn là không chỉ ở chỗ không có một truyền thống 
hoạt động triết học có bề dày cần thiết, mà còn ở chỗ chưa xác lập 
được mối quan hệ thường xuyên, ổn định và toàn điện giữa triết học 
với đời sống xã hội. Các hệ thống triết học đều phát triển trong giới 
hạn mà phương pháp của chúng cho phép, nhưng chú nghĩa Marx 
lại không phát triển được bình thường ở các quốc gia xã hội chủ 
nghĩa kiểu cũ mặc dù phương pháp của nó vẫn chưa bị giới hạn trong 
bối cảnh lịch sử của thế kỷ trước, nghịch lý này cho phép người ta 
nghĩ rằng cái phương pháp ấy trong thực tế đã bị lão hóa bởi những 
trí tuệ của thế giới cũ. Cho nên muốn biết nó đã bị lão hóa thế nào 
thì phải tìm hiểu những trí tuệ của thế giới cũ ấy. Đây là lý do thực 
tiễn khiến chúng tôi tiến hành phiên dịch hai quyển T:ên Tồn 
danh học sử và Trung Quốc trung cổ tư tưởng sử trường biên. 
IL 

Trong hai công trình của Hồ Thích mà chúng tôi chuyển ngữ 
lần này, quyển Trung Quốc trung cổ tư tưởng sử trường biên là 
một nguyên bản đủ sức làm nản lòng những người dịch kiên nhẫn 
nhất, bởi phần trích dẫn các thư tịch Hán văn cách nay hai mươi 
thế kỷ như Lữ thị Xuân thu, Hoài Nam uương thư, Sử bý, Hán 
thư... so ra còn nhiều hơn phần nghiên cứu viết bằng Hoa văn. 
Cho nên mặc dù phải nhận hoàn toàn trách nhiệm về những sai 
sót trong bản dịch, chúng tôi cũng vẫn mong mỏi người đọc xa 
gần thể tất và chỉ giáo thêm cho. Bởi vì tiến hành việc chuyển 
ngữ hai quyển Tiên Tân danh học sử và Trung Quốc trung cổ tư 
tưởng sử trường biên của Hồ Thích trong suốt một năm qua, đối 
với chúng tôi quả thật là một việc học hành quá sức. 

Tháng 9. 2003 
Người dịch 


Lời Nhà xuất bản 


Trước tác của Hồ Thích rất phong phú, có nhiều cống hiến 
mang tính khai sáng trong rất nhiều lãnh vực. Để thỏa mãn nhu 
cầu của người đọc, bản xã trước khi xuất bản Hồ Thích toàn tập, 
trước tiên xuất bản một số tác (dịch) phẩm tiêu biểu của Hồ Thích 
về các mặt văn học, sử học, triết học. Các tác (dịch) phẩm này 
được xuất bản, hoặc là dùng bản in đầu tiên, hoặc là dùng những 
bản được hiệu đính tốt. Cá biệt có những chỗ sai lầm, sót chữ, 
lầm chữ, đều được sửa chữa. 


Trung Quốc trung cổ tư tưởng sử trường biên (Lịch sử tư tưởng 
Trung Quốc thời trung cổ) có tất cả bảy chương, được viết xong 
năm 1930, các chương tiết trong đó đều từng được thay đổi 
nhan đề phát biểu hoặc xuất bản riêng. Bản thảo toàn sách 
được Hội kỷ niệm Hồ Thích ở Đài Bắc xuất bản năm 1971. 
Tháng 7. 1986 Đài Loan viễn lưu xuất bản công ty đưa vào Hồ 
Thích tác phẩm tập, tập 21, 22. Tháng 12. 1991, Trung Hoa 
thư cục ở Bắc Kinh đưa quyển sách này vào tủ sách “Trung 
Quốc cận đại nhân vật văn tập”. 


Trong quá trình chỉnh lý sách này, đã tiếp nhận một số thành 
quả chỉnh lý và nghiên cứu tác phẩm của Hồ Thích, xin chân 


thành cảm ta. 


Tháng 6. 1999 
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Chương1. TẾ học 


1. Xu thế hỗn hợp tư tưởng 


Từ Lão Tử, Khổng Tử đến Tuân Khanh, Hàn Phi, từ 
thế kỷ VI đến thế ký III trước công nguyên là thời kỳ 
phân hóa của tư tưởng cổ đại Trung Quốc. Các nhà tư 
tưởng trong thời kỳ này đều can đảm trong việc sáng 
tạo, dũng cảm trong việc khác người, tuy họ nói theo 
Nghiêu Thuấn, học tiên vương, nhưng rốt lại vẫn không 
che lấp được tính sáng tạo của họ, vẫn không đè nén được 
cá tính của họ. Thật ra Nghiêu Thuấn tiên vương chính là 
một bộ phận trong sáng tác của họ, nên Hàn Phi nói 
"Khổng Tử, Mặc Tử đều nói theo Nghiêu Thuấn, nhưng 
cái lấy chỗ bỏ khác nhau, đều tự cho mình là theo Nghiêu 
Thuấn thật", Khổng thị có Nghiêu Thuấn của Khổng thị, 
Mặc giả có Nghiêu Thuấn của Mặc giả, thật ra đều là họ 
sáng tác. Giữa phong khí tự do sáng tạo ấy, giữa thời 
thế cùng chót vót trong thời Chiến quốc ấy, giới tư tưởng 
Trung Quốc quả thật đã nở rộ nhiều sắc thái khác nhau 
trong ba trăm năm, xây dựng rất nhiều học phái độc 
lập, khiến tư tưởng Trung Quốc cổ đại trở thành một 
thời đại quan trọng trong lịch sử tư tưởng thế giới. 

Nhưng nhìn kỹ lịch sử tư tưởng Trung Quốc cổ đại 
trong ba trăm năm ấy, chúng ta đã cảm thấy trong thời 
đại cực thịnh ấy lại có những xu thế từ phân mà hợp. Tư 
tưởng trong ba trăm năm ấy đại khái có thể chia làm hai 
thời kỳ, thời kỳ đầu theo hướng phân hóa, thời kỳ sau 
dân dân có khuynh hướng chiết trung và hỗn hợp. Ba 
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ngôi sao sáng trong thời kỳ đầu thì Lão Tử đứng ở phái 
cực tả, Khổng Tử đại biểu cho phái giữa mà hơi hướng về 
phái tả, Mặc Tử đại biểu cho phái hữu, sắc thái đều rất rõ 
ràng. Lão Tử đề xuất quan niệm thiên đạo vô vi nhi vô 
bất vi (đạo trời không làm mà không gì là không làm), 
dùng vũ trụ quan của chủ nghĩa tự nhiên phá hoại tôn 
giáo tín ngưỡng từ thời cổ truyền lại, dùng tư tưởng chính 
trị vô vi nhi trị (không làm mà trị) ấy công kích chế độ 
chính trị đương thời, dùng tư tưởng vô danh và hư vô ấy 
mạt sát văn hóa đương thời: đó đều là chủ trương giàu 
tính cách mạng, nên có thể nói là thuộc phái cực tả. 
Khổng Tử tựa hồ chịu ảnh hưởng của phái tả, nên cũng 
khen ngợi việc vô vi, cũng tin tưởng định mệnh, cũng 
hoài nghỉ quỷ thần, cũng phê bình chính trị. Nhưng Khổng 
Tử rốt lại là người giàu kiến giải về lịch sử, không thể đi 
vào con đường phá hoại cực đoan, nên tuy ông hoài nghị 
quý thần, nhưng lại dạy người ta "Tế như tại, tế thần như 
thần tại" (Cúng tế như có kẻ được cúng ở đó, cúng tế thần 
như có thần ở đó), tuy khen ngợi việc vô vi, tuy tin tưởng 
mệnh trời, nhưng suốt đời tất tất tả tả, biết không làm 
được mà vẫn làm, tuy phê phán chính trị nhưng căn bản 
không chủ trương vô trị, chỉ muốn cải thiện chính trị, tuy 
bất mãn với hiện trạng xã hội nhưng căn bản không phản 
đối văn hóa, vẫn hy vọng biến vô đạo thành hữu đạo. Lão 
Tử muốn vô danh, Khổng Tử chỉ muốn chính danh, Lão 
Tử muốn không hiểu biết không ham muốn, Khổng Tử thì 
học mà không chán, dạy người không mỏi, Lão Tử nói 
"Không ra khỏi cửa thì biết việc thiên hạ, nếu đi càng xa 
thì biết càng ít", Khổng Tử thì nói "Học mà không nghĩ 
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thì quên, nghĩ mà không học thì chết". Cho nên tư tưởng 
của Khổng Tử chỗ nào cũng có thể nói là phái giữa hơi mang 
ảnh hưởng phái tả. Tư tưởng của Mặc Tử thì xuất phát từ 
tôn giáo tín ngưỡng trong dân gian, cực lực úng hộ tôn giáo 
"Tôn trời thờ quỷ": một mặt thì rón rén tẩy rửa tôn giáo 
thờ trời thờ quỷ truyền thống, dùng quan niệm "kiêm ái" 
tác động rất mạnh tới người ta làm điều kiện mới cho tôn 
giáo cũ, một mặt cực lực công kích tất cả các tư tưởng tả 
khuynh mang tính nguy hiểm của cách mạng tôn giáo. Ông 
chủ trương kiêm ái, nói kiêm ái là ý chí của trời, đó là đưa 
tới cho tôn giáo cũ một ý nghĩa mới. Ông muốn chứng minh 
sự tồn tại của quỷ thần, đó là đấu tranh với những người 
hoài nghi quỷ thân. Ông muốn bài bác mệnh, vì quan niệm 
về "mệnh" chính là tư tưởng trọng yếu của chủ nghĩa tự 
nhiên tả khuynh, nếu người ta tin là sống chết có số mệnh 
thì sẽ không cần tôn trời thờ quỷ nữa, nên Mặc giáo làm 
sáng tổ chuyện quỷ thần không thể không bài bác mệnh. 
Triết học nhân sinh kiêm ái chủ nghĩa và lạc lợi chủ 
nghĩa của Mặc Tử và luân lý Tam biểu pháp của ông đều 
chỉ là võ khí ủng hộ tôn giáo tôn thiên minh quỷ. Cho nên 
tư tưởng Mặc gia lúc ấy là đứng trên lập trường phái hữu. 

Đó là tình hình tư tưởng cổ đại trong thời kỳ đầu. Về 
sau tư tưởng của phái Lão Tử đi tới chỗ chủ nghĩa cá nhân 
cực đoan, trở thành thuyết vị ngã của Dương Chu, cho đến 
thuyết độc lập độc hành của bọn Hứa Hành, Trần Trọng, 
đầu là sự phát triển của phái tả. Tư tưởng của phái Khổng 
Tử biến thành tôn giáo "hiếu", muốn dùng thiên tính cha 
con của loài người để chế tài hành vi của con người, không 
cần tôn thiên minh quỷ mà dạy người ta cư xử, mở miệng 


l4 Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 


là nói không dám quên ơn cha mẹ. Đồng thời họ lại cực 
lực đề xướng giáo dục, bảo tồn truyền thống lịch sử, đề 
xướng việc dùng lễ trị nước. Đó đều là bản sắc tư tưởng 
của phái giữa. Cho đến Mạnh Kha vẫn như vậy. Mạnh 
Kha nói nhân nghĩa, trọng giáo dục, đều là di phong của 
phái giữa, nhưng ông tin số mệnh, tin tính thiện, nói giáo 
dục thì chú trọng tới sự tự thủ đắc của cá nhân, bàn chính 
trị thì đề xướng sự tôn quý của nhân dân, đó cũng là ý vị 
phái giữa nghiêng về phái tả. Còn như Mặc giả phái hữu, 
trong thời kỳ phát triển này lại tạo ra chế độ lãnh tụ "Cự 
tử", tiếp tục phát triển logic học của họ, tiếp tục phát huy 
tỉnh thần kiêm ái, tạo thành phong khí du hiệp, lại làm 
cuộc vận động giấu quân trong thực tế chính trị, đó là sự 
phát triển trực tiếp của giáo nghĩa Mặc Tử. 

Sự nảy sinh và phát triển của ba hệ thống tư tưởng ấy 
đều thuộc thời kỳ đầu của lịch sử tư tưởng cổ đại ở nước 
ta. Trong thời kỳ ấy, ba hệ phái bảo tổn tinh thần riêng 
biệt của họ, đều có sắc thái độc đáo, nên Mạnh Kha ở thế 
kỷ IV trước công nguyên còn có thể nói: 

"Bỏ Mặc ắt về với Dương, bỏ Dương ắt về với Mặc". 

Ông công kích Dương Tử vị ngã, lại phản đối thuyết 
kiêm ái của Mặc giả không có phân biệt, đều có thể thấy 
sắc thái của ba hệ. 

Nhưng từ đầu thế kỷ IV trước công nguyên trở đi, tư 
tưởng lại có hình thế xu hướng hỗn hợp. Tình thế quốc tế 
trong thời đại ấy cũng dần dần thống nhất, nước Tần ở 
phía tây đã đạt tới địa vị mạnh nhất, các nước Quan 
ngoại đều cảm thấy có nguy cơ bị thôn tính. Việc cạnh 
tranh trên quốc tế càng ngày càng kịch liệt, nhu cầu về 
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nhân tài cũng càng ngày càng trở nên bức thiết. Nhu cầu 
về nhân tài trong thời đại ấy không ngoài ba loại: nhà 
quân sự, nhân tài về nội chính, nhân tài về ngoại giao. Đó 
là thời đại của Liêm Pha, Lý Mục, Thân Bất Hại, Phạm 
Tuy, Trương Nghi, Tô Tần, nhu cầu của quốc gia là nhân 
tài thực tế, khuynh hướng của giới tư tưởng đương nhiên 
cũng đi vào con đường công lợi. Những người như Tô Tần, 
Trương Nghĩ, Phạm Tuy, Thái Trạch tạo ra phong khí du 
thuyết, du thuyết là một thủ đoạn ngoại giao đương thời, 
phương pháp. du thuyết là chỉ cần đạt được mục đích, 
không lựa chọn thủ đoạn. Các nhà triết học lạnh nhạt 
nhìn thế giới "phải trái khôn lường mà có thể và không 
thể chỉ thay đổi trong một ngày" ấy, vì thế một số triết 
nhân vốn trong đội ngũ phái tả như Bành Mông, Điền 
Biên, Trang Chu đề xướng một loại logic học "Không sót 
thị phi”, nói “Cái đúng cũng vô cùng, cái sai cũng vô 
cùng", nói "Không gì không đúng, không gì không thể". 
Tư tưởng của phái Trang Tử chỉ ra thị phi thiện ác đều 
không phải tuyệt đối, chỉ là tương đối, đều thay đổi theo 
thời gian. Loại logic học ấy rất có thể giải phóng tâm 
tình cho người ta, giải trừ sự tranh chấp về môn hộ, đồng 
thời cũng cung cấp một nền tảng lớn cho việc điều hòa 
hỗn hợp trong giới tư tưởng. Trong sách Trang Tử nói: 


"Tại sao như thế? Như thế là vì như thế. Tại sao 
không như thế? Không như thế là vì không như thế. Vật 
vốn có chỗ như thế, như thế vốn có chỗ có thể. Không vật 
nào không như thế, không vật nào không có thể... Cho 
nên vì thế mà có rường và cột, Lệ Cơ và Tây Thi, to lớn 
kỳ lạ, gian trá kỳ quái, đạo đều là một" (Tê uệt luận). 
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Loại logic nói "Không gì không đúng, không gì không 
thể" ấy chính là cơ sở cho việc đại điều hòa tư tưởng. 

Thời đại ấy không những là thời đại của các biện sĩ du 
thuyết, mà còn là thời đại các nước đề xướng biến pháp. 
Biến pháp của Thương Ưởng (395 - 338 trước công nguyên) 
khiến nước Tần trở thành cường quốc mạnh nhất. Việc 
mặc áo người Hồ cưỡi ngựa bắn cung của Triệu Vũ Linh 
vương (307 - 295 trước công nguyên) cũng thu được hiệu 
quả rất lớn. Trong thời đại biến pháp đã có công hiệu, lại 
có một loại triết học biến pháp nảy sinh. Như những câu 
"Thánh nhân không cần theo xưa, không theo phép thường, 
bàn việc ở đời, nhân đó mà làm", "Thời khác thì việc 
khác, việc khác thì cách làm thay đổi", "Phép tắc thay 
đổi theo thời thế thì trị, thời thế thay đổi mà cách trị 
không đổi thì loạn" của Hàn Phi chính là triết học biến 
pháp (Chiến quốc sách có chép lời bàn luận về biến pháp 
của Triệu Vũ Linh vương - lời bàn luận về biến pháp 
trong Sử bhý, Triệu thế gia và Sử ký, Thương quên liệt 
truyện cũng rất giống nhau, đại khái cùng xuất phát từ 
một cội nguồn, đều là người sau dùng biến pháp luận của: 
Hàn Phi mà bôi bác chế tạo ra). Loại tư tưởng ấy có hai ý 
nghĩa: một là thừa nhận kiến giải lịch sử diễn biến ("Tam 
đại không cùng một y phục, Ngũ đế không cùng một giáo 
hóa"), một là lấy nhu cầu và lợi ích thực tế làm tiêu chuẩn 
chọn lựa ("Nếu có thể lợi cho dân, thì không nhất định 
dùng một cái, nếu có thể tiện cho việc, thì không nhất 
định cùng một phép"). Hai ý nghĩa ấy đều có thể đả phá 
thói quen thành kiến và sự câu nệ cố chấp theo môn hộ. 
Lịch sử đã thay đổi, vậy thì tất cả tư tưởng cũng không 
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còn tất yếu phải câu nệ cố chấp, chúng ta chỉ cần nhìn 
nhu cầu của thời thế và lợi ích thực tế mà phân biệt thu 
nhận để sử dụng đúng lúc là được. Cho nên tư tưởng về 
biến pháp thế kỷ III trước Công nguyên cũng tạo ra một 
thế lực chiết trung điều hòa lớn trong tư tưởng cổ đại. 
Học thuyết pháp trị đương thời chính là một biểu hiện 
của xu thế chiết trung điều hòa ấy. "Pháp gia" trong thế 
kỷ IV và thế kỷ III trước công nguyên chính là sản phẩm 
của ba trăm năm hỗn hợp tư tưởng triết học. Quan niệm 
"Pháp" là từ ý nghĩa "khuôn mẫu" phát triển thành pháp 
độ san bằng nhân dân, đó là cống hiến của Mặc gia. Pháp 
gia chú trọng việc chính danh trách thực, đều có quan hệ 
với chủ nghĩa chính danh của Khổng môn và logic học 
của Mặc gia. Pháp gia lại cho rằng sau khi xây dựng pháp 
trị xong thì có thể vô vi nhi trị, đó lại là ảnh hưởng của 
chủ nghĩa vô vi từ Lão Tử trở đi. Pháp gia lại có quan 
niệm bình đẳng trước pháp luật, trong những cái gọi là 
"San bằng các biến động trong thiên hạ, chế độ chí công 
đại định", "Có thể trị kẻ ngu bướng điếc mù như kẻ khôn 
ngoan thông minh" đều chịu ảnh hưởng rất lớn của tư 
tưởng Mặc gia. Tuy giai cấp xã hội phong kiến cổ đương 
thời đã sớm sụp đổ, nhưng nếu không có tỉnh thần "thương 
yêu không phân biệt" của Mặc gia, thì e cũng không đễ 
mà đả phá tư tưởng giai cấp từ thời cổ đến lúc ấy (Tuân 
Tử nói "Mặc Tử có kiến giải về sự giống nhau, nhưng 
không có kiến giải về sự đặc biệt", đủ thấy Nho gia không 
tán thành tư tưởng bình đẳng). Cho nên chúng ta có thể 
nói, cái gọi là "Pháp gia" đương thời thật ra là hỗn hợp 
chiết trung lần đầu tiên của tư tưởng cổ đại. Nhân vật 
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trong đó, như Thận Đáo chính là nhà tư tưởng trong phái 
Lão Trang, như Doãn Văn chính danh chính là gần gũi 
với Nho gia, họ chê chiến tranh dứt việc binh, cứu vớt 
việc tranh giành trên đời, lại gần gũi với Mặc gia, lại như 
Hàn Phi vốn là đệ tử của Tuân Khanh, nhưng sự chú trọng 
cực đoan tới lợi ích thực tế của ông lại gần gũi với Mặc 
Tử, quan niệm tiến hóa lịch sử của ông lại giống như từng 
chịu ảnh hưởng tư tưởng của Trang Tử, quan niệm pháp 
trị của ông cũng là sản phẩm của trào lưu tư tưởng thời 
đại. Nên bất kể là từ phương diện tư tưởng hay phương 
diện nhân vật, cuộc vận động pháp trị đương thời cũng 
chính là kết quả của tư tưởng điều hòa chiết trung cổ đại. 

Trên đây là nói qua xu thế tư tưởng cổ đại từ phân mà 
hợp. Đến giữa thế kỷ IV và thế kỷ III trước công nguyên, 
khuynh hướng đại hỗn hợp tư tưởng ấy đã trở nên rất rõ 
ràng. Trong thời đại ấy, ở bờ biển phía Đông lại dấy lên 
một hỗn hợp tư tưởng vĩ đại hơn, một mặt tập hợp tất cả 
tư tưởng tín ngưỡng của dân gian cổ đại và tầng lớp trí 
thức, một mặt mở ra tình thế thay đổi cho tư tưởng Trung 
Quốc hai ngàn năm sau. Tập đoàn tư tưởng hỗn hợp lớn 
ấy trước nay được gọi là "Âm dương gia". Chúng ta cũng 
có thể gọi nó là "Tê học". 


2. Dòng chính thống của Tề học 
Cuối thời Chiến quốc, nước Tẻ trở thành trọng trấn 
học thuật tư tưởng. Sử ký nói: 
"Tuyên vương (niên đại của Tế Tuyên vương còn rất nhiều 
nghi vấn. Theo Sử ký, Lục quốc biểu thì khoảng 342-324 
trước công nguyên, còn theo 7 £rị thông giám thì khoảng 
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321-314 trước công nguyên) thích kẻ sĩ văn học du thuyết, 
như bọn Trâu Diễn, Thuần Vụ Khôn, Điền Biền, Tiếp Tử, 
Thận Đáo, Hoàn Uyên bảy mươi sáu người, đều ban thưởng 
theo thứ bậc, phong là thượng đại phu, không cai trị mà 
chỉ bàn việc. Vì thế người học ở Tắc hạ nước Tê rất thịnh, 
có hàng trăm hàng ngàn người" (Sử ký, quyển 46). 


Sử hý, Mạnh Tử Tuân Khanh liệt truyện cũng nói: 

"Từ Trâu Diễn tới bọn tiên sinh Tắc hạ nước Tế như 
Thuần Vu Khôn, Thận Đáo, Hoàn Uyên, Tiếp Tử, Điền 
Biền, Trâu Thích, đều làm sách bàn bạc về trị đạo, can 
thiệp vào chuyện của người làm vua trên đời, há có thể là 
đạo tốt đẹp sao?" (Sử ký, quyển 74). 

"Nước Tê có ba người họ Trâu. Người đầu tiên là Trâu Ky, 
gảy đàn cầm can Tề vương, vì thế được dự việc nước, phong 
làm Thành hầu, được trao ấn Tướng quốc, trước Mạnh Tử. 

Người thứ hai là Trâu Diễn, sau Mạnh Tử... Trâu Thích 
sánh với hai người kia, cũng nhờ cái học của Trâu Diễn 
mà nổi tiếng". 

Lúc ấy Tê vương thích họ, những người như bọn Thuần 
Vu Khôn trở xuống, đều được phong làm đại phu, xây 
dựng phủ đệ cho họ ở chỗ đường phố rộng rãi, cửa cao 
nhà lớn, tôn trọng súng ái, khiến tân khách ở các chư hầu 
đều nói nước Tế có thể có được hết hiển sĩ trong thiên 
hạ" (Sứ ký, quyển 74). 

Sử ký chép việc nước Tề rất rối rắm không có thứ tự, 
đại khái vì sử liệu mất mát. Mạnh Tú, Tuân Khanh liệt 
truyện càng rối rắm không dễ đọc. Nhưng các tiên sinh 
"Tắc hạ" tựa hồ quả là có thật, tuy không nhất định có tới 
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con số "mấy trăm người", song đại khái đương thời từng 
có một sự thịnh vượng, nên để lại truyền thuyết "Tiên 
sinh Tắc hạ" (Bành Canh hỏi Mạnh Tử "Phía sau có mấy 
mươi cỗ xe, vài trăm người tùy tùng, nổi tiếng ở chư hầu, 
không phải vinh dự sao?". Xem đó đủ thấy "mấy trăm 
người" ở Tắc hạ cũng không phải không có khả năng). 
Chúng ta có thể nói, vào cuối những năm của thế kỷ IV. 
trước công nguyên, nước Tế nhờ sự đề xướng của nhà vua, 
chiêu tập được rất nhiều nhà tư tưởng, "không cai trị mà 
chỉ bàn việc", tạo thành phong khí giảng học ở Tác hạ 
(Tắc hạ có rất nhiều cách giải thích: có người nói Tắc là 
cổng thành, có người nói là tên núi). Các tiên sinh Tắc hạ 
không phải đều là người nước Tề, nhưng cái di phong ấy 
đã tạo thành bối cảnh lịch sử của "Tế học”. 

Tư Mã Thiên nói "Nước Tề có núi có biển, đất đai màu 
mở rộng ngàn dặm, thích hợp với việc trồng dâu nuôi tằm, 
nhân dân nhiều người văn nhã làm việc buôn bán, dệt 
vải, đánh cá, làm muối... Phong tục rộng rãi khoát đạt mà 
khôn ngoan, thích nghị luận bàn bạc" (Sử »ý, quyển 129). 
— Ban Cố dẫn lại lời của bọn Chu Hướng, Chu Cống, 
cũng nói: "Thái công thấy nước Tế ở cạnh biển mặr:, ít 
ngũ cốc mà dân thưa, bèn khuyên họ lấy việc nữ công làm 
nghề nghiệp, khai thông mối lợi muối và cá, mà dân các 
nơi đổ về... Phong tục rộng rãi xa xỉ, dệt ra các loại vải 
vóc đẹp đẽ, nổi tiếng là Trời đất mũ áo giày tất... Đến 
nay đất (kẻ sĩ?) ở đó nhiều người thích kinh thuật, ham 
công danh, rộng rãi khoát đạt mà khôn ngoan. Chỗ kém 
là khoe khoang xa xỉ kết bè kéo cánh, lời nói khác việc 
làm, giả trá vô tình" (Hứớn thư, quyển 28). 
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Cái phong khí dân tộc có sự viển vông khoát đạt mà 
thích nghị luận ấy, có sở trường là khôn ngoan, lại có sở 
đoản là khoe khoang giả trá. Khôn ngoan mà thích nghị 
luận, nên người ở đó phấn phát về tư tưởng, mạnh về tưởng 
tượng, có thể phát sinh những nghị luận mới lạ. Viển vông 
mà khoe khoang, nên trí tưởng tượng của họ thường không 
chịu sự chế tài của lý trí, lại dễ tạo thành rất nhiều nghị 
luận kỳ quái mà không gần gũi với thực tế. Trong Trang 
Tử nói "Tẻ hài, là sách chí quái". Đủ thấy việc khoe khoang 
hoang đường của người nước Tề được người đương thời 
công nhận. Đó chính là bối cảnh dân tộc của "Tề học". 

Từ cổ dân tộc nước Tế đã có sự sùng bái "Tám thần 
tướng", Sử ký, Phong thiện thư nói rất rõ ràng. Tám thần 
tướng là: 1. Thiên chủ, 2. Địa chủ, 3. Binh chủ, 4. Âm chủ 
5. Dương chủ, 6. Nguyệt chủ, 7. Nhật chủ, 8. Tứ thời chủ. 

Loại tôn giáo ấy vốn là mê tín bái vật bái tự nhiên giáo 
của cư đân nguyên thủy, thêm một chút tổ chức, trở thành 
hệ thống thiên địa nhật nguyệt âm dương tứ thời binh. 
Thử xem đền Thiên chủ ở "Thiên Tềể"”, Thiên Tế là một 
dòng suối ở Lâm Tri, có năm dòng suối cùng chảy ra, dân 
gian cho rằng đó là lỗ rốn của trời, nên gọi là "Thiên Tê". 
Ở đây còn có thể nhìn thấy tình hình mê tín của cư dân 
nguyên thủy. Thờ phụng lỗ rốn của trời, lại thể "Âm chủ, 
Dương chủ", cũng thuộc mê tín sùng bái sinh thực khí cúa 
cư dân nguyên thủy. Từ chỗ nam nữ mà suy tưởng tới trời. 
đất nhật nguyệt, lấy trời phối với đất, lấy nhật phối với 
nguyệt, đều trở thành quan hệ vợ chồng giữa nam nữ. Lại 
tiến thêm một bước, là từ quan hệ nam nữ suy tưởng tới hai 
sức mạnh "Âm" và "Dương". Tín ngưỡng âm dương phát 
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sinh từ dân tộc Tề, về sau thông qua sự cải biến và tuyên 
truyền của nho sinh vùng Tế Lỗ và phương sĩ vùng Yên 
Tẻ, lại trở thành một tư tưởng trung tâm của tư tưởng cổ 
đại Trung Quốc. Đó cũng là bối cảnh dân tộc của Tề học. 

Lương Khải Siêu tiên sinh từng nói: "Toàn sách Nghĩ 
lễ không có hai chữ âm dương, mà ba kinh kia (tức Kinh 
Thị, Kinh Thư và quái hào cùng bốc từ của Kinh Dịch) 
thì có... Chữ "Âm"... đều dùng với nghĩa bao trùm mặt 
trời,... hoặc với nghĩa che khuất... Chữ "Dương" đều "dùng 
dương làm mặt trời,... hoặc dùng với nghĩa hướng về 
mặt trời ấm áp" (Âm dương ngũ hành thuyết chù lơi lịch, 
Ẩm Băng Thất ouăn tập, quyển 67). 

Ông lại chỉ ra rằng, trong Lão Tử có một câu "Phụ âm 
nhi bão dương” (Vác âm mà ôm dương), Soán truyện, Tượng 
truyện cũng có một chữ Âm, một chữ Dương. Ông lại nói: 

"Tới các phần Hệ từ, Thuyết quái, Văn ngôn, thì nói 
tới nhiều hơn. Trong các phần... có nhiều chữ "Tử viết”, 
bàn về thể lệ thì có lẽ là do các người học sau bảy mươi 
đệ tử ghi chép” (như trên). 


Ông lại kết luận "Cái gọi là Âm dương, Ngũ hành từ 
thời Xuân thu Chiến quốc trở về trước quả thật rất ít 
thấy, ý nghĩa rất đơn giản. Vả lại, so sánh hai việc cũng 
ít khi cùng nhắc tới một lúc. Trong các kinh sách và các 
đại triết gia như Khổng Lão Mặc Mạnh Tuân Hàn cũng 
ít nói tới. Nhưng ai là người tạo ra tà thuyết ấy để lừa 
đời dối dân? Bắt đầu chắc là các phương sĩ vùng Yên 
Tê, tội truyền bá nó nên quy vào ba người... là Trâu 
Diễn, Đổng Trọng Thư, Lưu Hướng" (như trên). 
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Kết luận của Lương tiên sinh đại khái không sai. Sùng 
bái âm dương là một bộ phận trong tôn giáo cổ xưa của 
dân tộc Tề. Thuyết ngũ hành đại khái là một quan niệm 
thường thức trong dân gian cổ đại. Người Ấn Độ xưa có 
đất, nước, lửa, gió, gọi là "Tứ đại". Người Hy Lạp cổ cũng 
cho rằng nước, lứa, đất, không khí là bốn loại nguyên tế. 
Ngũ hành là thúy, hỏa, mộc, kim, thổ, đại khái là năm 
loại nguyên tố theo nhận thức của dân tộc Trung Quốc. 
Mặc Tủ, Kinh hạ có điều "Ngũ hành không có cái nào 
thường thắng, vốn chỉ cốt phù hợp", còn Tuân Tủ, Phi 
thập nhị tử thiên phê bình Tử Tư, Mạnh Kha rằng: 

"Xét trước kia tạo ra thuyết mới, gọi là Ngũ hành, rất 
thiên lệch sai trái mà không rạch ròi, tối tăm mà không 
rõ ràng, kín mít mà không giải thích. Xét (Bèn) trau đồi 
lời nói mà chỉ kính cẩn nói Đây đúng là lời của bậc quân 
tử ngày xưa. Tử Tư đề xướng, Mạnh Kha hùa theo". 
Hiện nay trong những trước tác của Tử Tư, Mạnh Kha 

còn truyền lại không có lời bàn về Ngũ hành. Nhưng 
người đương thời đã nói "Xét trước kia tạo ra thuyết", đủ 
thấy thuyết ngũ hành là thuyết cũ trong dân gian đầu 
tiên bị tầng lớp trí thức coi thường, về sau ngẫu nhiên có 
thuyết ngũ hành của nho sinh Trâu Lỗ nhắc tới, sau cùng 
bị Tuân Khanh phê phán. Nhưng quan niệm ấy tới tay 
các đại sư "Tế học”, lại kết hợp với quan niệm âm dương 
thành một hệ thống, dùng để giải thích vũ trụ, gói ghém 
lịch sử, chỉnh lý tri thức, bao trùm nhân sinh, từ đó trở 
thành cột trụ lớn nhất của tư tưởng Trung Quốc cổ đại. 

Người kiến lập vĩ đại nhất của Tế học, tự nhiên phải 
kể tới Trâu Diễn. Lai lịch bình sinh của ông, sách cổ ghi 
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chép rất ít. Sử sý ghi lại, phần lớn đều rất không thể tin. 
Như nói "Trâu Diễn sau Mạnh Tử", lại nói ông là người 
thời Tế Tuyên vương, lại nói: 
"Trâu Tử được coi trọng ở nước Tê, qua nước Lương, Lương 
Huệ vương ra đón tận ngoài thành, giữ lễ chú khách. Qua 
nước Triệu, Bình Nguyên quân đi nghiêng người phủi 
chiếu, Chiêu vương đem quân đi mở đường, xin ngồi vào 
hàng đệ tử để thụ nghiệp, dựng cung Kệ Thạch, đích 
thân tới đó ở để thờ ông làm thầy" (Sử bý, quyển 74). 


Nếu ông là người thời Tề Tuyên vương, Lương Huệ vương 
thì không phải sau Mạnh Tử, huống hồ Lương Huệ vương 
chết năm 335 trước công nguyên (đây theo Sử ký, còn 
Thông giám chép là năm 319 trước công nguyên), Tế 
Tuyên vương chết năm 324 trước công nguyên (đây theo 
Sử hý, còn Thông giớóm chép là năm 314 trước công 
nguyên), Yên Chiêu vương ở ngôi từ năm 311 đến năm 
279 trước công nguyên, còn Bình Nguyên quân làm tướng 
lần đầu vào năm 298 trước công nguyên, chết năm 251 
trước công nguyên (đều theo Sở ký). Sử ký, Bình Nguyên 
quôn truyện nói Trâu Diễn qua nước Triệu sau khi Tín 
Lăng quân phá Tần cứu Triệu (năm 257 trước công 
nguyên), lúc ấy Lương Huệ vương đã chết bảy mươi tám 
năm, Tế Tuyên vương cũng đã chết sáu mươi bảy năm 
(Sở hý tập giải dẫn sách Biệt lục của Lưu Hướng cũng 
nói Trâu Diễn qua nước Triệu gặp Bình Nguyên quân và 
Công Tôn Long). Sử ký, Phong thiện thư lại nói: 


"Từ Tê Uy vương, Tẻ Tuyên vương, học trò Trâu Tử 
làm sách bàn về vận số ngũ đức tuần hoàn". 
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Như thế lại đưa ông lên thời Tế Ủy vương trước Tề 
Tuyên vương. Tê Ủy vương chết năm 333 trước công nguyên, 
đồng thời với Lương Huệ vương. Nếu Trâu Diễn sống 
cùng thời với Lương Huệ vương, thì quyết không thể gặp 
Bình Nguyên quân sống giữa thế kỷ III trước công nguyên. 

Sở dĩ Sử hý có một mâu thuẫn lớn như thế, một là vì 
Sử hý thường dùng những câu thuận miệng nói bừa của các 
kẻ sĩ du thuyết thời Chiến quốc làm sử liệu, hai là vì trong 
Sử hý có một bộ phận là do người sau thêm bừa vào, ba là 
vì nước Tề có tới ba Trâu Tử, mà Trâu Diễn là nổi tiếng 
nhất, nên thường được dùng thay cả hai Trâu Tử kia, Trâu 
Ky làm tướng thời Tề Ủy vương, Trâu Diễn là sau, đại khái 
là cùng thời với Tề Tuyên vương, Tề Dận vương. Dận vương 
(Sử hý chép vào năm 323-284 trước công nguyên. Theo 
Thông giớm thì trong khoảng 318-284 trước công nguyên) 
đồng thời với Yên Chiêu vương, lúc ấy Trâu Diễn bỏ Tê 
qua Yên (Chiến quốc sách, quyển 29 chép Yên Chiêu 
vương thờ Quách Ngỗi làm thầy, mà "Trâu Diễn từ Tế 
tới"), cũng là chuyện có khả năng. Lúc ấy Bình Nguyên 
quân đã làm tướng nước Triệu (năm 298 trước công nguyên), 
nên việc ông gặp Bình Nguyên quân cũng là chuyện có 
khả năng, nhưng quyết không thể sau khi Tín Lăng quân 
cứu Triệu (năm 257 trước công nguyên). Ông và Mạnh Tử 
trước sau cùng thời, nhưng tuổi tác có hơi thấp hơn. Ông 
sống trong khoảng từ 350 - 280 trước công nguyên (đây là 
thuyết cũ của tôi trong Cổ đại triết học sử, trang 304). 

Sở hý nói: 

"Trâu Diễn nhìn thấy kẻ có nước ngày càng kiêu dâm 
xa xỉ, không thể chuộng đức, nếu dùng Đại nhã để sửa 
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mình, thì có thể ơn tới lê dân. Lại xét sâu tới sự tiêu trưởng 

của âm dương mà làm ra những lời kỳ quái viển vông, 

soạn các thiên Tuần hoàn, Đại thánh hơn mười vạn chữ". 

Đó là động cơ làm sách của ông. Ông muốn khiến người 
có nước biết điều cần phải răn đè, đầu tiên, dùng Đại nhã 
để "sửa mình", sau đó có thể ơn tới trăm họ. Cho nên 
đoạn sau của Sử bý lại nói "Nhưng muốn người ta theo về, 
ắt phải dừng lại ở chỗ nhân nghĩa tiết kiệm, vua tôi trên 
dưới thân thiết với nhau". Ông muốn đạt tới mục đích ấy, 
nên lợi dụng đủ loại tri thức, đủ loại tín ngưỡng của dân 
gian đương thời, dùng sức tưởng tượng của ông tổ chức 
thành một hệ thống to lớn: 


"Lời lẽ cao xa chưa từng có, trước tiên nghiệm vào việc 
nhỏ, suy rộng ra thì tới chỗ vô cùng". 


Đó là phương pháp của ông, thật ra là một cách "loại 
suy”, từ vật nhỏ suy luận tới chỗ vô cùng, từ hiện tại suy 
luận tới thời cổ: 

"Đầu tiên là từ hiện nay trở lên tới Hoàng Đế, người 
học đều thuật lại, mở rộng gom việc thịnh suy trên đời, 
nhân theo chế độ cơ tường được ghi chép suy rộng ra, tới 
cội nguồn lúc trời đất chưa sinh, mờ mịt không thể khảo 
cứu. Đầu tiên là từ danh sơn đại xuyên phong tục, cầm 
thú, thổ nghi, vật quý ở Trung Quốc, nhân đó suy rộng 
ra, tới cả những điều không thể nhìn thấy của người 
ngoài biển". 


Đó chính là phương pháp loại suy”. Từ "việc đời” suy 
luận tới lúc trời đất chưa sinh ra, là loại suy lịch sử, từ 
Trung Quốc suy luận ra nước ngoài, là loại suy địa lý. 
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Sự loại suy địa lý của Trâu Diễn có những kiến giải 
khiến người ta khiếp sợ. Ông nói: | 

“Trung Quốc mà các nhà nho nói chỉ là một trong tám 
mươi mốt phần của thiên hạ mà thôi. Trung Quốc có tên 
là Xích huyện Thần châu, trong Xích huyện Thần châu 
lại có chín châu. Đó là chín châu do vua Võ chia ra, không 
thể coi đó là "số lượng" châu. Ngoài Trung Quốc có chín 
nơi như Xích huyện Thần châu, đó gọi là chín châu. Vì 
có biển nhỏ bao bọc chung quanh, nhân dân cầm thú 
không thể tương thông như trong một khu, nên gọi là 
một châu. 'Có chín nơi như thế, lại có biển lớn bao bọc 
bên ngoài, không thể đi tới” (Xem thêm Hoàn Khoan, 
Diêm thiết luận, Luộn Trâu thiên và Vương Sung, Luận 
hònh, Đèòm thiên thiên). 


Sự tưởng tượng to lớn ấy, chỉ có người nước Tề ở Đông 
Hải mới làm được. Chúng ta xem lối nghị luận ấy, không 
thể không kính phục ca ngợi sự vĩ đại của Tề học. 

Sử học của ông thật ra là một loại triết học lịch sử 
rất "kỳ quái viển vông". Như đoạn trên đã dẫn, ông 
trước tiên khoa trương "gom việc thịnh suy trên đời, 
nhân theo chế độ cơ tường được ghi chép (cơ tường tức 
cát hung, họa phúc)”. Ở đây tuy không nói rõ quan hệ 
giữa thịnh suy và cơ tường, nhưng chúng ta có thể suy 
đoán bản ý của Trâu Diễn đại khái là như thế. Vì đoạn 
sau trong Sứ ký lại nói ông: 

"Nói rằng từ khi trời đất chia rõ, ngũ đức thay đổi, 
việc trị bình đều có sự phù hợp riêng, mà cảm ứng như 

thế” (trở lên đều theo Sử ký, quyển 74). 
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Đó chính là "Ngũ đức tuần hoàn luận" của ông, lại gọi 
là "Đại thánh tuần hoàn chi vận" (Xem Điêm thiết luận, 
quyển 53). Hơn mười vạn chữ của ông, hiện đều đã thất 
truyền. Nhưng Lưu Hâm trong sách 7hốt lược nói: 


"Trâu Tử có thuyết Ngũ đức tuần hoàn, từ chỗ cái không 
khắc được: Thổ đức làm đầu, kế tới Mộc đức, kế tới Kim 
đức, kế tới Hỏa đức, kế tới Thủy đức” (xem chú thích 
trong Vờn tuyển, Ngụy đô phú). 

Lữ thị Xuân thu, Ứng đông thiên cũng có loại học thuyết 
này: "Phàm bậc đế vương sắp dấy lên, thì trời ắt sẽ hiện 
ra điểm lành báo trước cho dân. Thời Hoàng Đế, trời 
hiện ra Đại diễn (con giun), Đại lâu (con dế) trước. Hoàng 
Đế nói: Thổ khí thắng. Thổ khí thắng nên màu chuộng 
sắc vàng, mọi việc đều dùng đất. Đến thời Võ, trời hiện 
điểm cây cỏ cuối mùa thu khô héo trước. Võ nói: Mộc khí 
thắng. Mộc khí thắng, nên màu chuộng sắc xanh, mọi 
việc đều dùng gỗ. Đến thời Thang, trời hiện ra lưỡi dao 
vàng dưới nước trước. Thang nói: Kim khí thắng. Kim 
khí thắng nên màu chuộng sắc trắng, mọi việc đều dùng 
kim. Đến thời Văn vương, trời hiện ra quạ đỏ ngậm sách 
son, đậu ở nền xã nhà Chu trước. Văn vương nói: Hỏa 
khí thắng. Hỏa khí thắng nên màu chuộng sắc đỏ, mọi 
việc đều dùng lửa. Thay hỏa ắt sẽ là thủy, trời sẽ hiện ra 
điểm Thủy khí thắng trước, Thủy khí thắng nên chuộng 
màu đen, công việc đều dùng nước. Thúy khí tới ai thì 
không biết, nhưng khi khí số hết thì sẽ trở về Thổ khí”. 

Hệ thống "Thổ - Mộc - Kim - Hỏa - Thủy" là Ngũ 
đức tuần hoàn luận của Trâu Diễn. Về sau, Tần Thúy 
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hoàng thống nhất thiên hạ, bèn sử dụng tư tưởng này. 
Sử hý nói: 

"Thủy hoàng suy theo thuyết Ngũ đức tuần hoàn, cho 
rằng nhà Chu được đức hỏa, nhà Tần thay nhà Chu, thì 
phải theo cái mà Hỏa đức vốn không thắng được. Đến 
nay là bắt đầu Thủy đức, đổi ngày đầu năm, lễ triều hạ 
đều từ ngày một tháng mười. Y phục cờ xí đều dùng màu 
đen. Lấy số sáu để phối vào, binh phù, mũ đều đài sáu 
tấc, kiệu dài sáu thước, lấy sáu thước làm chuẩn, giong 
xe sáu ngựa. Đổi tên Hà (Hoàng Hà) thành Đức Thúy, 
để mở đầu cho Thủy đức" (Sứ ký, quyển 6). 

Sử hý lại nói: 

"Từ Tẻ Uy vương, Tề Tuyên vương, học trò Trâu Tử làm 
sách bàn về vận số ngũ đức tuân hoàn, đến Tần đế, người 
Tẻ tâu lên, nên Thủy hoàng thu dùng" (Sử ký, quyển 28). 


Thật ra Ngũ đức tuần hoàn luận trong Tế học trước 
khi nhà Tần xưng đế đã lưu truyền qua phía tây, đã được 
tân khách của Lữ Bất Vi thu nhặt đưa vào sách Lữ thị 
Xuân thu (Lữ thị Xuôn thu hoàn thành năm 289 trước 
công nguyên). Từ khi Tần Thủy hoàng xưng đế (năm 231 
trước công nguyên) trở về sau, có lẽ lại có người Tế nhắc 
lại lời này, được Thúy hoàng thu dùng, vì thế lời bàn kỳ 
quái viển vông của Trâu Diễn lại trở thành một bộ phận 
trong quốc giáo của Trung Quốc. 

Vận khí Ngũ đức tuần hoàn chỉ là đem quan niệm ngũ 
hành tương khắc (Thủy khắc Hỏa, Hỏa khắc Kim, Kim 
khác Mộc, Mộc khắc Thổ, Thổ khắc Thủy) ứng dụng vào 
lịch sử, tạo ra một loại công thức thay đổi của lịch sử, cho 
nên là một loại triết học lịch sử. Lại vì vòng tuần hoàn 
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của Ngũ đức đều hiện ra ở điểm cơ tường báo trước, nên 
loại triết học. lịch sử này thật ra là một thứ mê tín tôn 
giáo. Hai quan niệm Ngũ đức tuần hoàn và Âm dương 
tiêu trưởng lại có thể ứng dụng phù hợp với tất cả mọi 
hiện tượng trong vũ trụ, có thể chi phối tất cả mọi hành 
vi của con người, có thể giải thích sự được mất của chính 
trị và thịnh suy của quốc gia, nên loại tư tưởng này lại trở 
thành một bộ Vạn bảo toàn thư không gì không bao quát 
được. Nhưng chúng ta suy đoán, lúc đầu tiên Trâu Diễn 
lập thuyết, đại khái như ghi chép trong Sở ký, thì chủ ý 
là nhằm vào chính trị, dụng ý của ông là dạy người ta tùy 
theo sự biến đổi của thời thế mà làm việc thay đổi chế 
độ. Cho nên Nghiêm An thời Hán dẫn lại lời Trâu Diễn 
nói "Văn chất chính giáo, sở dĩ nói là dùng để giúp, là lúc 
ấy thì dùng, qua lúc ấy thì bỏ, có sự thay đổi thì thay đổi" 
(Hón thư, quyển 64 hạ). Như thế đủ thấy dụng ý cúa loại 
triết học lịch sử này về mặt chính trị là nhằm cải cách 
chế độ, nhằm từ rất nhiều phương diện chứng minh "Ngũ 
đức thay đổi, việc trị bình đều có sự phù hợp riêng, mà 
cảm ứng như thế". "Chế độ cơ tường" mà Sử ký nói hiện tuy 
không truyền lại, nhưng chúng ta có thể suy đoán Ngũ 
đức chung thủy luận mà Lữ £htÿ Xuân thụ thu thập là đại 
-_ biểu cho học thuyết của Trâu Diễn, còn Thập nhị nguyệt 
lệnh mà Lữ thị Xuân thu thu thập là cương lĩnh của "chế 
độ cơ tường" của Trâu Diễn. Ngũ đức chung thủy luận là 
dùng thứ tự thay đổi giữa ngũ hành để giải thích sự thay 
đổi của lịch sử xưa nay. Nguyệt lệnh là dùng nguyên tắc 
ngũ hành sắp xếp "Sự đại thuận của bốn mùa" trong một 
năm, quy định ra "Bốn mùa, tám ngôi, mười hai độ, hai mươi 
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bốn tiết, đều có giáo lệnh riêng" (theo lời Tư Mã Đàm). 
Loại giáo lệnh phân minh ấy chính là "chế độ cơ tường". 

Nguyệt lệnh hiện nay là xuất phát từ Lữ thị Xuân thu, 
trong đó dường như lấy tháng mười làm tháng đầu năm 
(Nguyệt lệnh tháng chín, "là đến ngày mồng một đầu 
năm”), lại có tên quan nhà Tần, chắc là môn khách của Lữ 
Bất Vi, sửa chữa một phần. Nhưng trong đó đều dùng ngũ 
hành để chia bốn mùa, mười hai tháng, ngũ đế, ngũ trùng, 
ngũ vị, ngũ khứu, ngũ tự, ngũ tạng, mỗi tháng đều có chế 
độ cơ tường, làm sai với loại giáo lệnh ấy sẽ gặp hàng 
loạt nguy hại, như Nguyệt lệnh tháng giêng nói: 


”“Pháng giêng mà theo lệnh mùa hạ, thì mưa gió không 
thường, cây có héo úa, trong nước có việc lo (Cao chú "Mùa 
xuân thuộc Mộc, mùa hạ thuộc Hỏa. Mộc đức thị hành, phép 
tắc phải rộng rãi nhân đức, mà theo lệnh mùa hạ, tính hỏa 

_ bốc lên, nên cây cỏ không chờ đến thu đông đã héo úa, 
nên nói khí trời không hòa, người trong nước lo sợ vậy `). 
Làm theo lệnh mùa thu, thì dân bị dịch bệnh, mưa gió 
đồn dập, ngoài ruộng lúa cỏ dại um tùm (Cao chú "Tính 
mộc nhân đức, tính kim sát phạt, mà theo lệnh kim, khí 
không hòa, nên dân bị dịch bệnh. Kim sinh thúy, có liên 
quan với thủy, nên mưa gió đồn đập, đồng áng mất mùa). 
Làm theo lệnh mùa đông, thì nước lụt phá phách, sương 
tuyết lạnh lẽo, thủ chủng không thu hoạch được (Cao chú 
"Mùa xuân thuộc dương, mùa đông thuộc âm, âm nương 
theo dương nên nước lụt phá phách, sương tuyết lạnh lẽo, 
làm hại ngũ cốc. Trịnh chú: thủ chủng là nói lúa tắc").” 


Đó chính là "Ngũ đức thay đổi, việc trị bình đều có sự 
phù hợp riêng, mà cảm ứng như thế” trong một năm. Cho 
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nên chúng ta lấy Nguyệt lệnh làm đại biểu cho chế độ cơ 
tường của Trâu Diễn, đại khái là không sal. Lữ thị Xuân 
thu thu thập thuyết Ngũ hành chung thủy lệnh của Trâu 
Diễn, nhưng không nhắc tới tên ông, thu thập toàn bộ 
Nguyệt lệnh, cũng không nói tới nguồn gốc lai lịch, chắc 
vì tân khách của họ Lữ đã làm việc chọn lọc tóm tắt. Từ 
mười vạn chữ của Trâu Tử trích ra một chút tỉnh hoa, có 
thể cũng còn rón rén sửa đi, nên không cần nhắc tới tác 
giả gốc. Mà trước tác mười vạn chữ của Trâu Diễn đương 
thời từng làm thiên hạ chấn động, khiến "Các bậc vương 
công đại nhân vừa thấy thuyết ấy, chợt nghĩ tới giáo 
hóa", sau khi bị Lữ thị Xuân thu trích lấy phân tỉnh 
yếu, thì nguyên thư "to lớn rộng rãi" cũng dân dần trở 
thành vật có cũng được mà không cũng được, cuối cùng 
bị thất truyền. Càng trở về sau, phần chế độ cơ tường 
chia ra từng tháng ấy càng trở thành tài sản chung của 
giới tư tưởng Trung Quốc, Hoài Nam uương thư thu 
thập làm Thời tắc huốn, Lễ ký thu thập vào loại Minh 
đường âm dương hý, tức phần gọi là Nguyệt lệnh, mà 
DĐật Chu thư ngụy tạo, thì thu thập làm Thời huấn giải, 
tới bọn Thái Ung, Vương Túc lại cho rằng sách ấy là 
của Chu công làm ra (Xem Khổng Dĩnh Đạt, Lễ hý sớ, 
quyển 14, chú thích phần Nguyệt lệnh, trong đó nêu ra 
bốn chứng cứ chứng minh sách này không phù hợp với 
chế độ nhà Chu). Từ đó trở đi, Nguyệt lệnh trở thành 
một bộ phận trong tư tưởng chính thống của Trung 
Quốc, rất ít người thừa nhận nó là tác phẩm thời Tần, 
càng không ai dám nói nó xuất phát từ "Tề học". 
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Sự hình thành cúa Tê học tất nhiên không chỉ dựa vào 
một mình Trâu Diễn. Theo Hón thư, Nghệ uăn chí, thì 
"Âm dương gia" có: 

Trâu Tử, 49 thiên (nguyên chú: tên Diễn, người Tể) 

Trâu Tử chung thủy, 56 thiên (Sư Cổ nói, cũng là của 
Trâu Diễn) 

Trâu Thích Tử, 12 thiên (nguyên chú: người Tê, hiệu 
Điêu Long Thích) 

Công Đào Sinh Chung thủy, 14 thiên (nguyên chú: 
truyền từ Chung thủy thư của Trâu Thích) 

Theo nguyên chú của Hớáứn thư, sách của Trâu Thích 
cũng có tên là Chưng thủy, chính là dòng đích của Trâu 
Diễn. Sử ký từng nói: | 

“Trâu Thích, sánh ngang Trâu Tứ, cũng theo cái học 
của Trâu Diễn rất sâu mà làm sách" 

Trâu Thích sống sau Trâu Diễn, kế tiếp phát huy thuyết 
Ngũ đức chung thủy, mà Công Đào Sinh lại sống sau Trâu 
Thích, lại truyền bá Chung thủy thư của Trâu Thích. Đó 
là ba tổ khai sơn của Tê học. Nghệ uăn chí lại có: 

Công Tôn Phớt, 22 thiên (nguyên chú: thời Lục quốc) 

Thừa Khâu Tủ, 5 thiên (nguyên chú: thời Lục quốc) 

Đã Văn Công, 5 thiên (nguyên chú: thời Lục quốc) 

Hoàng Đế Thói tố, 20 thiên (Sách Biệt lục của Lưu 
Hướng nói có người nói là do các công tôn nước Hàn làm 
ra, nói âm dương ngũ hành là đạo của Hoàng Đế, nên 
gọi là "Thái tố”). 

Nam Công, 31 thiên (nguyên chú: thời Lục quốc) 
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Dung Thành Tử, 14 thiên 

Lư Kháu Tử, 13 thiên (nguyên chú: tên Khoái, người 
Nguy, sống trước Nam Công) 

Phùng Xúc, 15 thiên (nguyên chú: người Trịnh) 

Tương Cự Tử, 5 thiên (nguyên chú: người thời Lục 
quốc, gặp Nam Công, Nam Công rất khen ngợi) 

Chu Bá, 11 thiên (nguyên chú: người Tê, thời Lục quốc) 

Những người này đại khái đều là truyền nhân của Tẻ 
học, tác giả tác phẩm chưa chắc đều nảy sinh trong thời 
Lục quốc, trong đó cũng có một số là thời Tần Hán giả 
mạo. Như Tống Tư Tỉnh Tử thư 3 thiên, giả làm sách của 
Tư Tính Tứ đời Tống Cảnh công thời Xuân thu, được kể là 
nhà Âm dương gia đầu tiên trong Nghệ uăn chí, nhưng 
Luận hònh, Biến hư thiên có dẫn Tử Vĩ thư lục tự tấu, 
chắc là tờ tâu của Lưu Hướng giả mạo. Nếu những sách vở 
mà Wghệ uốn chí ghì chép đúng là tác phẩm thời Lục 
quốc, thì sau Trâu Diễn, Trâu Thích, học phái ấy đã lưu 
truyền rất xa, không lạ gì mà các tân khách làm sách Lữ 
thị Xuân thụ đã chịu ảnh hưởng rất lớn của Tế học. 

Những điều nêu trên giới hạn ở "Âm dương gia' trong 
"Cửu lưu", tức cái mà Tư Mã Đàm gọi là "Âm dương gia" 
trong "Lục gia". Tư Mã Đàm nói: 

"Thuật âm dương, đại tường mà mọi người kiêng ky 

(đại tường là nói học phái ấy chú trọng sự cảm ứng cơ 

tường. Hán thư quyển 62 dẫn lại câu này, lầm chữ tường 

- điềm lành thành tường - hiểu rõ), khiến người ta câu 

nệ mà sợ đủ chuyện, nhưng thứ tự đại thuận trong bốn 

mùa, không thể mất được... 
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Phàm âm dương, bốn mùa, tám ngôi, mười hai độ, hai 
mươi bốn tiết, đều có giáo lệnh riêng, nói là Thuận theo 
thì lành, chống lại thì không chết ắt mất, chưa chắc đã 
đúng. Nên nói Khiến người ta câu nệ mà sợ đủ chuyện. 
Phàm mùa xuân sinh mùa hạ trưởng, mùa thu thu mùa 
đông cất, đó là kinh lớn của đạo trời, không thuận theo 
thì không lấy gì làm kỷ cương cho thiên hạ. Cho nên nói 
Thứ tự đại thuận trong bốn mùa, không thể mất được..." 
(Sử ký, quyển 130). 

Nghệ uăn chí cũng nói: 

"Dòng Âm dương gia đại khái là xuất phát từ quan của 
Hy Hòa (câu này là Lưu Hướng nói bậy). Kính thuận trời 
cao, trải qua lịch tượng mặt trăng mặt trời và tinh tú, 
kính cẩn trao cho dân, cùng lâu dài vậy. Đến khi kẻ câu 
nệ thi hành, thì dựa vào điều cấm ky, câu nệ cái học 
thuật số nhỏ, bỏ việc người mà theo quỷ thần". 

Âm dương gia nói tới ở đây là dòng chính thống của Tế 
học, còn lấy chính trị làm chú thể, lấy âm dương tiêu 
trưởng và ngũ hành thay đổi làm căn cứ, dạy người ta 
theo "Thứ tự đại thuận trong bốn mùa” mà thiết thi 
chính giáo. Họ chủ trương "Việc trị bình đều có sự phù 
hợp riêng", vốn là một loại triết học biến pháp, không 
may là họ đi vào chỗ mê muội, phát cuồng, đem chính 
chế giáo lệnh bốn mùa mười hai tháng làm văn chương 
chết cứng, lại tạo ra đú thứ cấm ky, lại trở thành tôn 
giáo trung cổ "khiến người ta câu nệ mà sợ đủ chuyện”, 
"bỏ việc người mà theo quỷ thần". 

Tê học xuất phát từ tôn giáo dân gian, muốn xây dựng 
một loại tư tưởng chính trị nhân thời thế mà thay đổi 
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chính lệnh trên cơ sở sự mê tín cơ tường họa hại. Kết quả 
là màn đen mê tín điểm rủi điểm lành che lấp mất bản ý 
biến pháp chính lệnh, chỉ còn lại một đống cấm ky, lưu 
hại tới vô cùng. Đó là số phận của Tề học. 

3. Các chỉ lưu của Âm dương gia 

Chính trị Âm dương gia của bọn Trâu Diễn đã là một 
_ sự tổng hợp lớn về tư tưởng mê tín. Nhưng đó chỉ là Âm 
dương gia theo nghĩa hẹp. Âm dương gia theo nghĩa rông 
còn đông đảo hơn, phức tạp hơn. Theo ghi chép trong 
Nghệ uăn chí, có mười sáu nhà Binh gia Âm dương gia, 
249 thiên sách, 10 bức vẽ, lời tựa nói: 
| "Âm dương là thuận thời mà phát, suy hình đức, theo 

đấu kích, nhân ngũ thắng, giả làm quỷ thần để giúp đỡ". 

"Thuận thời mà phát” là thuận theo can chi ngày giờ, 
"guy hình đức" là suy âm dương, âm là hình, dương là đức, 
"theo đấu kích" là xem tỉnh tú (Hoời Nam, Thiên uăn 
huấn "Thần Bắc đẩu có thư hùng, hùng đi về trái, thư đi 

về phải, tháng năm họp ở Ngọ, mưu việc hình, tháng 
_ mười một hợp ở Tý, mưu việc đức"), "nhân ngũ thắng" ià 
theo lý ngũ đức tương khắc. Đó là Âm dương trong Binh 
gia, là một phái trong Âm dương gia. 

Nghệ uăn chí còn có 31 nhà Binh gia Âm dương gia, 
652 quyển sách, trong đó có các quyển như Thái Nhất âm 
dương, Hoàng Đế âm dương, Hoàng Đế chư tủ luận âm 
đương vân vân. Lời tựa nói: 

"Ngũ hành, là khí của ngũ thường lưu hành (lấy Mộc 

Kim Hỏa Thổ Thủy phối hợp với nhân nghĩa lễ trí tín). 

Kinh Thư (Hồng phạm) nói "Đầu tiên gọi là ngũ hành, 
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thứ hai gọi là tiến dụng ngũ sự. Nói tiến dụng ngũ sự để 
thuận với ngũ hành, vẻ mặt, lời nói, mắt nhìn, tai nghe, 
suy nghĩ (tức ngũ sự), trong lòng không yên thì thứ tự 
ngũ hành rối loạn, ngũ tinh biến động, đều xuất phát từ 
độ số luật lịch mà chia làm từng cái một. Phép tắc cũng 
khởi từ Ngũ đức chung thủy, suy tới cùng thì không gì 
không hiểu. Nhưng kẻ theo cái học thuật số nhỏ cho đó là 
điều cát hung, phổ biến trên đời, dần dần hỗn loạn". 


Ở đây nói rõ thuật số ngũ hành xuất phát từ cái học Ngũ 
đức chung thủy. Đó cũng là một phái trong Âm dương gia. 

Ngoài ra, các nhà như Thiên văn, Lịch phổ, Tạp chiêm, 
Hình pháp, Y kinh, Phòng trung đều có quan hệ rất mật 
thiết với âm dương ngũ hành. Trong đó có một bộ phận là 
chỉ lưu của Âm dương gia, một bộ phận có lẽ là tổ tiên của 
Âm dương gia. Thuyết âm dương ngũ hành đều xuất phát 
từ dân gian, âm dương xuất phát từ mê tín dân gian, ngũ 
hành xuất phát từ thường thức dân gian. Các môn chiêm 
tình, xem tướng, bói toán, y dược vân vân nửa mê tín nửa 
thường thức ấy tự nhiên là khu vực mà thuyết âm dương 
ngũ hành chinh phục được đầu tiên. Từ các khu vực ấy lan 
truyền ra, thuyết âm dương ngũ hành dần dần ảnh hưởng 
tới học thuật tư tưởng của thượng tầng xã hội. Loại tư 
tưởng ấy tới tay người có học, trải qua sự tìm tòi sửa đổi 
của họ, tô điểm thêm, xâu chuỗi lại, dần dần trở thành 
một loại học thuyết thời thượng. Loại tư tưởng hạ tầng ấy 
sau khi được học giả đề cao và vua chúa hoan nghênh, thì 
các môn y bốc tỉnh tướng càng cần dựa vào thuyết âm 
đương ngũ hành. Nên trong những sách y bốc tỉnh tướng 
của các nhà mà Mghệ uăn chí thu thập được ắt có một bộ 
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phận đại biểu cho thường thức và mê tín của dân gian cổ 
đại, đó là tổ tiên của Âm đương gia, cũng có một bộ phận 
đại biểu cho thường thức và mê tín mới đấy lên trong hai 
trăm năm thời Tân Hán, đó là con cháu của Âm dương 
gia. Cũng giống như Chu Dịch bắt đầu là sách bói toán, 


qua sự đề xướng của học giả thì trở thành Dịch học, từ đó. 


trở đi, cái học bói toán lại treo thêm chiêu bài Văn vưởng, 
Phục Hy, Chu công, Khổng Tử, nên "bói toán là tổ tiên của 
Dịch học, cũng là con cháu của Dịch học. 
4. Tê học và Thần tiên gia : 

°` nà học - còn có một chi lưu rất lớn, đó chính là Thần 


Vốn. vốn gọi là “đạo F hương tiền „Sử hý, quyển 28 nói: 


"Từ thời Tẻ Uy vương, Tả Tuyên vương, bọn Trâu Tử 
bàn về vận số Ngũ đức chung thủy, đến thời vua Tần 
người Tê tâu lên, nên Thủy hoàng: thu dùng. Mà bọn 


| Tống Vô Ky, Chính Bá Riều, Sung Thượng (Hán thư chép | 
là Nguyên Thượng), Tiển Môn Tử Cao sau cùng, đều là 


l người Yên, theo đạo Phương tiên, hình giải tiêu hóa, dựa 


_ vào việc quỷ thần. Trâu Diễn lấy : âm dương. làm: chủ vân 


_ số, nổi tiếng ở chư hầu, mà bọn phương šï ở vùng bờ biển 


- “Yên Tế truyền bá cái thuật ấy lại không hiếu được, nên 
_bọn kiến thức hẹp hòi đầu óc viển Mi từ đó kÙ lên, 


_ không biết bao nhiêu mà kể. _ 
_ Từ khi Tế Ủy vương, Tê Tuyên vương, Yên Chiều Vương 


gái người ra biển tìm thần tiên ở Bồng Lai, Phương 
'Trượng, Doanh Châu, theo truyền thuyết là thong biển 
Bột Hải, cách cõi người không xa. Nếu gặp: tai nạn ắt tới, 


nổi gió đừa thuyền đi. Đại khái thường có người tới đó, 
người tiên và thuốc trường sinh đều có. Những cầm thú ở 
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đó đều màu trắng, mà cung điện đều làm bằng vàng bạc. 

Lúc chưa tới, từ xa nhìn như mây, khi tới rồi, thần tiên 

ba đảo lại như ở dưới nước, tới gần, gió liền nổi lên, cuối 

cùng không thể tới được. Các vua chúa ở cõi trần không ai | 
không cam tâm ở đó.. 

Tiết này trong Sử ký văn lý rất không rõ ràng, niên 
đại trước sau cũng rất không phân minh. Chúng ta xem 
kỹ đoạn này, có thể thuyết minh như sau: truyền thuyết 
thần tiên ba đảo bắt đầu từ dân gian trên Bột Hải, phương 
sĩ Yên Tê vì thế có đạo Phương tiên, đạo Phương tiên là 
dùng "Phương" (Phương là thuật, như hiện nay nói "dược 
phương". Thời cổ nói "phương" thì có phương cách thờ 
thần, có phương cách luyện đan) để cầu đạo tiên, mục 
đích là ở chỗ "hình giải tiêu hóa” tức cái mà đời sau gọi là 
"thi giải" (thoát xác). Loại truyền thuyết và phương thuật 
lưu hành trong dân gian ấy đại khái có trước thời bọn 
Trâu Diễn. Vua chúa Yên Tễ có người tin đạo ấy, vì thế có 
hành động sai người ra các đảo Bông Lai, Phương Trượng, 
Doanh Châu ở Bột Hải. Loại chuyện ấy chưa chắc đã có 
liên quan gì tới Trâu Diễn, nhưng sau khi cái học âm 
dương ngũ hành của Trâu Diễn lan truyền, phương sĩ Yên 
Tễ cũng dùng tư tưởng Âm dương gia để phát huy đạo 
Phương tiên của họ, vì thế Âm dương gia và đạo Phương 
tiên tương thông thành người một nhà. Bọn Tống Vô Ky 
đều không nổi tiếng như Trâu Diễn, nên đạo Phương tiên 
của người Yên dần dần bị thuyết âm dương ngũ hành của 
Tề học thôn tính, cuối cùng trở thành một chi lưu của Tê 
học. Đại khái trong thời kỳ đầu đạo Phương tiên chỉ là một 
loại thần thoại và phương thuật. Về sau Tề học phổ biến, 
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thuyết âm dương ngũ hành được, ứng dụng trong đạo Phương 
tiên, vì thế ngoài thần thoại và phương thuật lại phú lên 
một loại lý luận có hệ thống, lại càng có thể lừa dối người 
đời, lại càng đáng sợ (người đọc có thể xem loại sách 
Thơm đồng khế của đời sau, càng có thể hiểu rõ điều này). 

Thời Tần Thủy hoàng, các nhân vật chủ yếu trong cái 
học thân tiên phần lớn là phương sĩ Yên Tề, mà vĩ đại 
nhất là Từ Thị người Tê (Thị tức Phúc) vào năm Thủy 
hoàng thứ 28 (219 trước công nguyên). 

"Người Tê là bọn Từ Thị dâng thư nói ngoài biển có ba 
đảo tiên, gọi là Bồng Lai, Phương Trượng, Doanh Châu, 
có người tiên ở đó, xin được dắt bọn đồng nam đồng nữ 
trai giới ra câu. Vì thế sai Từ Phúc mang đồng nam đồng 
nữ mấy ngàn người, ra biển tìm người tiên". 

Đến năm thứ 37 (210 trước công nguyên). 


"Bọn phương sĩ Từ Thị ra biển cầu thuốc tiên, mấy 
năm không được, phí tổn rất nhiều, lại lừa dối nói: Thuốc 
tiên có thể tìm được, nhưng thường bị cá dữ ngoài biển 
làm hại, nên không tới được, xin cho người bắn giỏi đi 
theo, thấy thì lấy cung nỏ cùng bắn. Vua bèn sai người vào 
biển bắt cá lớn" (Sử ký, quyển 6). 


Kế hoạch thực dân đại quy mô như thế, mang mấy 
ngàn đồng nam đồng nữ, "phí tổn hàng vạn lượng", lại 
dắt theo người bắn giỏi mang vũ khí cùng đi, kế hoạch 
lớn như thế lại dùng thần tiên làm chiêu bài, như thế đủ 
thấy thế lực của thuyết thần tiên đương thời rất lớn. 

Hóún thư, Nghệ uăn chí có ghi 10 nhà Thần tiên, 205 
quyển sách. Qua sự đề xướng của Tần Thủy hoàng, Hán 
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Vũ đế, bộ phận này của Tề học cũng dần dần trở thành 
một bộ phận trong quốc giáo của Trung Quốc. 


5. Tề học và cái học Hoàng Lão 

Thời cổ không có từ "Đạo gia", những sách cổ từ thời 
Tân trở về trước cũng không hề nhắc tới từ "Đạo gia". 
Từ "Đạo gia" chuyên chỉ vào "cái học Hoàng Lão" dấy 
lên từ cuối thời Chiến quốc đến thời Tần Hán, mà cái 
học Hoàng Lão thì bắt nguồn từ Tề học. Trong Tế học 
đã hình thành Đạo gia, sau đó có thể chỉnh phục tư 
tưởng tín ngưỡng Trung Quốc đến hơn hai ngàn năm, mà 
thế lực chưa từng giảm sút. 

Cuối thời Chiến quốc, Hoàng Đế đột nhiên trở thành 
một nhân vật rất thời thượng. Tại sao như thế? Vì phạm 
vi của Tề học ngày càng mở rộng, bao gồm hết y bốc tỉnh 
tướng, bao gồm hết đạo đức, chính trị, tôn giáo, khoa học. 
Tập đoàn tư tưởng mê tín lớn nhất này không thể không 
có một vị đại giáo chủ. Tư tưởng của Khổng Tử quá chất 
phác, không đủ để làm tổng tư lệnh của tập đoàn lớn này, 
Chu Dịch có thể miễn cưỡng dùng để điểm xuyết vào tư 
tưởng của Âm dương gia, nhưng kinh điển của Nho gia lại 
quá thật thà, không thể làm ra vẻ một đống linh tinh "to 
rộng không gì bằng". Tôn giáo của Mặc Tử cũng tin tưởng 
chuyện cơ tường tai dị, cho rằng biểu hiện của ý trời, loại - 
tôn giáo kính trời thờ quỷ ấy tựa hồ rất hợp với khẩu vị 
của Tề học. Song tuy Mặc giáo tin trời tin quỷ nhưng căn 
bản không tin "mệnh", thuyết định mệnh là một biểu 
hiện tự nhiên chủ nghĩa, tin định mệnh thì không thể tin 
tưởng trời và quý thần có thể thưởng điều thiện phạt điều 
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ác. Âm dương gia tuy mê tín, nhưng học thuyết của họ 
căn bản lại mang sắc thái tự nhiên chủ nghĩa. Âm dương 
tiêu trưởng, ngũ hành chung thúy, đều có thể nói là hiện 
tượng tự nhiên. Một đức đã chấm dứt thì không thể không 
chấm dứt, một đức sắp dấy lên thì không thể không dấy 
lên. Đổi chính sóc, thay y phục, đều chỉ là thuận theo sự 
đời đổi tự nhiên ấy, chứ hoàn toàn không phải là dùng 
việc người mà thay đổi mệnh trời. Cho nên nói "Thủy 
khí tới mà không biết, số đầy đú thì sẽ thay cho Thể" 
(Lữ thị Xuân thu, Ứng dụng thiên). Nếu anh không thể 
thuận theo mệnh trời, mệnh trời không thể chờ anh, 
đến lúc nó "số đầy đủ' thì tự nhiên sẽ theo thứ tự mà 
thay đổi. Cách nói ấy vẫn là một cách nói tự nhiên chú 
nghĩa, vẫn có thể mang chiêu bài "tự nhiên chủ nghĩa". 
Nên loại tư tưởng ấy rất gần với Lão Tử, Khổng Tử, mà 
không gần với Mặc Tứ (Mộc Tủ, Quý nghĩa thiên nói 
"Mặc Tử rời nước Tề, gặp Nhật Giả, Nhật Giả nói: Người 
ở phía nam không thể ở phía bắc, người ở phía bắc không 
thể ở phía nam. Màu sắc thì có trắng có đen, tại sao lại 
không thỏa mãn? Vả lại Hoàng Đế dùng ngày Giáp Ất 
giết Thanh long ở phương đông, lấy ngày Bính Đinh giết 
Xích long ở phương nam, lấy ngày Canh Tân giết Bạch 
long ở phương tây, lấy ngày Nhâm Quý giết Hắc long ở 
phương bắc. Nếu theo lời của ông, thì đó là phạm vào 
điều' cấm, là dùng ý riêng mà dọa dẫm thiên hạ thôi. 
Lời của ông không thể dùng được" - câu chuyện này rất 
tiêu biểu cho thái độ không tin mệnh của Mặc giáo). 
Trong Lão Tứ, Khổng Tử, Mặc Tử, thì thiên đạo tự 
nhiên mà Lão Tử đề xướng có thể dùng làm chiêu bài 
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cho âm dương ngũ hành. Trong tư tưởng của Lão Tử lại 
có một ý vị huyền đàm, rất dễ xuyên tạc phụ họa. Nhưng 
niên đại của Lão Tử quá gần, bất kể kéo dài tuổi tác 
thời đại của ông ta ra thế nào - trong Sử ký nói "hơn 
một trăm sáu mươi tuổi" và "hơn hai trăm tuổi" - cũng 
không thể tính là "cổ". Vì thế Tễ học tất yếu phải tìm 
một vị cổ nhân khác. Lúc ấy học phái các nhà đều không 
hiểm thác thời cổ sửa chế độ. Nho Mặc đều ca ngợi 
Nghiêu Thuấn, Nghiêu Thuấn trở thành tràn lan, chiêu 
bài không còn vang dội nữa. Vì thế học giả và phương sĩ 
Yên Tế bèn chọn ra một vị Hoàng Đế xa xưa không thể 
khảo cứu được (thời Mạnh Tử đã có "Người làm ra lời 
Thần Nông"). Sở ký nói Trâu Diễn "Bắt đầu từ hiện tại, 
mà trở lên tới Hoàng Đế”. Lữ thị Xuôn thu ghi chép về 
thuyết Ngũ đức chung thúy, cũng bắt đầu nói từ thời 
Hoàng Đế. Đú thấy nhiệt tình của Trâu Diễn trong việc 
đề cao Hoàng Đế. Từ đó trở đi, trên Lão Tứ lại có thêm 
một vị Hoàng Đế, y bốc tinh tướng, âm dương ngũ hành 
đều có thể dựa vào Hoàng Đế. Vì thế Hoàng Đế trở 
thành một nhà đại phát minh, đại khoa học gia, đại 
triết học gia không gì không biết, không gì không thể. 
Từ đó Tế học trở thành "cái học Hoàng Lão". 

Thứ xem các sách vở Đạo gia mà Hán thư, Nghệ uăn 
chíý thu thập được: 

Hoàng Đế tú hinh, 4 thiên. 

Hoàng Đế minh, 6 thiên. 

Hoàng Đế quân thần, 10 thiên (nguyên chú là xuất 
hiện thời Lục quốc, tương tự Lão Tử). 
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Tạp Hoàng Đế, 58 thiên (nguyên chú là người giỏi thời 
Lục quốc viết ra). 

Phụ: bực Mục, 28 thiên (nguyên chú là soạn ra thời 
Lục quốc, thác lời Lực TẾ Lực Mục là tướng của 
Hoàng Đế). 

‹e Âm dương gia có các sách: Hoàng Đế Thái tố, 20 
thiên (sách B¡ệ/ iục của Lưu Hướng nói là do các 
công tôn nước Hàn soạn ra, nói rõ âm dương ngũ. 
hành, cho là cái đạo của Hoàng Đế). 

e Tiểu thuyết gia có các sách: Hoàng Đế thuyết, 40 thiên. 

e Binh gia âm dương có các sách: Hoàng Đế, 16 thiên, 
3 bức vẽ. 

Phụ: Phong Hồ, 5 thiên (nguyên chú là bề tôi của Hoàng 

Đế, thác ngôn ra như thế). 

Phong tục, 13 thiên, 2 bức vẽ (nguyên chú là bề tôi của 
Hoàng Đế, thác ngôn ra như thế). 

Lực Mục, 15 thiên (nguyên chú là bề tôi cúa Hoàng Đế, 
thác ngôn ra như thế). 

Quỷ tục bhu, 3 thiên, 1 bức vẽ (nguyên chú là bể tôi 
của Hoàng Đế, thác ngôn ra như thế). 

e« Sách thiên văn có: Hoàng Đế tạp tủ khí, 33 thiên. 

e Sách lịch phổ có: Hoàng Đế ngũ gia lịch, 33 thiên. 

e« Sách ngũ hành có: Hoàng Đế âm dương, 25 quyển. 
Hoàng Đế chư tử luận âm dương, 25 quyền. 

e« Sách tạp chiêm có: Hoàng Đế trưởng liễu chiêm mộng, 
11 quyển. 
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e« Sách y kinh có: Hoàng Đế nội kính, 18 quyển, Hoàng 
Đế ngoại hinh, 39 quyển. 

e« Sách kinh phương có: Tần Thủy hoàng đế Biến Thước 
du phụ phương, 23 quyển. Thân Nông Hoàng Đế 
thực cấm, ï quyển. 

se Sách phòng trung có: Hoàng Đế trm uương dưỡng 
đương phương, 20 quyển. 


Phụ: Dung Thành âm đạo, 26 quyển (theo Liệt tiên 
truyện, Dung Thành tự xưng là thầy Hoàng Đế). 

‹ Sách thần tiên có: Hoàng Đế tạp tử bộ đẫn, 12 quyển. 
Hoàng Đế Kỳ Bá ón ma, 10 quyển. Hoàng Đế tạp tử 
chỉ khuẩn, 18 quyển. Hoàng Đế tạp tử thập cửu gia 
phương, 21 quyển. 

Trên đây kể ra các sách mang tên Hoàng Đế, tất cả 
gồm 12 loại, 452 thiên, phần thác danh bề tôi của ông có 
87 thiên. Vua tôi Hoàng Đế tổng cộng có 539 thiên sách! 
Vị Hoàng Đế chuyện gì cũng biết, chuyện gì cũng làm 
được này, thật có thể coi là "Thông thiên giáo chủ'. 

Loại sách này bắt nguồn từ việc người cuối thời Lục quốc 
thác ngôn, đây là điều các học giả thời Hán đều thừa nhận, 
nên trong phần nguyên chú của Lưu Hướng, cha con Lưu 
Hâm đều thường chỉ ra những sách này là lời thác ngôn 
(trong đó dĩ nhiên cũng có một bộ phận là do người đầu thời 
Hán thêm vào). Những sách này tuy không phải đều do 
người Tề viết ra, nhưng chúng ta có thể nói khái quát rằng 
đó đều là tác phẩm Tề học. Như Hoàng Đế Thới tố 12 quyển, 
sách B¡iệt lục của Lưu Hướng nói “Các công tôn nước Hàn 
soạn ra, nói âm dương ngũ hành, cho rằng đó là đạo của 
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Hoàng Đế”. Sách ấy là người nước Hàn viết ra, nhưng tôn 
chỉ là Tề học âm dương ngũ hành, là muốn đề cao cái học 
tôn cao của Hoàng Đế. Hay như sách y kinh có quyển 
Hoàng Đế nội ngoại hinh, tuy không biết do ai làm ra, 
nhưng Sử ký, Phạm Công truyện nói sách Hoàng Đế Biển 
Thước ch: mạch thư là Nguyên Lý công được Dương Khánh 
ở Lâm Tri truyền lại, mà Phạm Công "không biết Khánh 
là thầy dạy". Biển Thước, Dương Khánh, Phạm Công đều 
là người Tễ, nên quyển sách ấy cũng thuộc Tế học (xem 
thêm Sử hý, quyển 105, Phạm Công truyện, đủ biết y thuật 
Tẻ học phần lớn dùng thuyết âm dương để lập luận). 

Từ Trâu Diễn, Trâu Thích, Công Đào 5¡nh trở đi, sự 
truyền thụ và phát triển của Tề học đều không thể khảo 
cứu. Theo ghi chép của W)ghệ uấn chí thì có Lư Khâu Tử, 
Tương Cự Tứ, Nam Công, Chu Bá, đều không thể khảo 
cứu. Nhưng Tư Mã Thiên trong đoạn cuối Nhạc Nghị truyện 
lại bảo lưu cho chúng ta về thế hệ cúa Tề học từ cuối thời 
Chiến quốc đến đầu thời Hán như sau: 

“Dòng họ Nhạc có Nhạc Hà Công, Nhạc Cự Công (hiện 
nay vốn lầm chữ Cự thành chữ Thần. Đây sửa lại theo 
Điền Thúc truyện). Khi Triệu bị Tần điệt (trước năm Tần 
Thủy hoàng thứ 19, khoảng từ 236 đến 229 trước công 
nguyên), chạy sang Cao Mật nước Tê. Nhạc Cự Công giỏi 
cái học Hoàng Lão, nổi tiếng ở Tẻ, được gọi là hiển sư. 

Thái sử công nói: Nhạc Cự Công học Hoàng Đế, Lão 
Tứ, bản sư tự xưng là Hà Thượng trượng nhân, không 
biết là người ở đâu. Hà Thượng trượng nhân dạy An Kỳ 
Sinh, An Kỳ Sinh dạy Mao Hấp Công, Mao Hấp Công 
dạy Nhạc Hà Công, Nhạc Hà Công dạy Nhạc Cự Công, 
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Nhạc Cự Công dạy Cái Công, Cái Công dạy học ở Cao 
Mật, Giao Tây đất Tê, là thầy học của Tướng quốc Tào 
Tham" (Sử ký, quyển 80). 

Lại như Sử ký, quyển 104, Điền Thúc truyện nói: 


"Điền Thúc... thích học kiếm, theo Nhạc Cự Công học 
cái học Hoàng Lão'. 

Cha con Tư Mã Thiên đều học theo Đạo gia, nên 
những điều họ ghi chép về thế hệ của cái học Hoàng 
Lão đều có căn cứ Nhưng trong đó cũng có những chỗ 
không thể tin cả. Phương sĩ Thiếu Ông trong Phong 
thiện thư gọi An Kỳ Sinh là "người tiên”, lại Công Tôn 
Khanh người Tề nói Thân Công "đi lại với An Kỳ Sinh, 
học theo lời Hoàng Đế". Nhưng Sử ký, Điền Đam liệt 
truyện lại nói "giao hảo với An Kỳ Sinh người Tế”, vậy 
thì An Kỳ Sinh là người cuối thời Chiến quốc, đến thời 
Tần vẫn còn sống, đại khái có thể tin được. An Kỳ Sinh 
dần dần biến thành tiên là chuyện trong vài mươi năm 
đầu thời Hán. Hà Thượng trượng nhân "bản sư" của An 
Kỳ Sinh thì không sao khảo cứu được. Cái gọi là "Hà 
Thượng công chú" trong bản Lão Tứ cổ chú tương truyền 
là chú thích của "Hà Thượng trượng nhân thời Chiến 
quốc”, lại có thuyết nói là chú thích của Hà Thượng công 
thời Hán Văn đế (Tùy thư, Kinh tịch chí có Hà Thượng 
công chú, Lão Tủ, Đạo đúc kinh quyển 2 lại nói "Thời 
Chiến quốc có Hà Thượng trượng nhân chú thích Lão Tử 
kinh, đã chết"). Đại khái hai cách chú thích ấy cũng đều 
dựa vào nhau, chưa chắc đã có người ấy thật, truyền 
thuyết đã xưa cũ, một người được chia thành hai người. 
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Thế hệ từ Mao Hấp Công trở đi đại khái có thể tin 
được. Chúng ta có thể lập sơ đồ như sau: 

Mao Hấp Công 

=> Nhạc Hà Công (tới Tế khoảng năm 230 trước công 
nguyên) 

= Nhạc Cự Công (Điền Thúc đệ tử của ông sống chỗ Triệu 
vương Trương Thúc khoảng 167 trước công nguyên, nên Nhạc 
Cự Công đại khái còn sống đến năm 205 trước công nguyên) 

—= Cái Công (chết khoảng 195 trước công nguyên) 

=> Tào Tham (chết năm 190 trước công nguyên) 

—= Điền Thúc (chết khoảng 145 trước công nguyên) 

Chúng ta từng giả định niên đại của Trâu Diễn là khoảng 
từ năm 350 đến 280 trước công nguyên. Từ năm 280 trước 
công nguyên đến đầu thời Hán, trong gần một trăm năm 
ấy là thời gian phát triển của Tề học, cũng chính là thời gian 
Hoàng Đế xuất hiện. Trong gần một trăm năm ấy các bậc 
đại sư Tế học đóng cửa chế tạo sách giả, những sách giả 
chế tạo được đều tặng cho Hoàng Đế, Lực Mục, Phong 
Hậu, Dung Thành, Thái Công, Quản Trọng vân vân. Một 
mình Hoàng Đế được nhiều lợi ích nhất, trong vòng một 
trăm năm, ông ta đã trở thành Thông thiên giáo chủ toàn 
trí toàn năng, mà cái học Hoàng Lão cũng trở thành một 
chiếc "xe ngựa chở rác" rất lớn không gì không chứa. 

Cuối thế kỷ III trước công nguyên, Tần Thủy hoàng chinh 
phục sáu nước, còn Tế học chinh phục Tần Thủy hoàng. 
Thuyết ngũ đức chung thủy trở thành cơ sở lý luận cho chế 
độ mới trong đế quốc, việc cầu thần tiên, cầu thuốc lạ, phong 
thiện thờ thần, chờ khí sao đều trở thành những sự nghiệp 
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to lớn trong đế quốc. Lúc bấy giờ, một số người nhiệt tâm 
lại nhảy ra tuyên truyền "Đạo Phương tiên", giúp Tần 
Thủy hoàng chờ khí sao, cầu thần tiên. Một số học giả 
hững hờ, dân còn sót của nước đã mất như Nhạc Hà Công, 
Nhạc Cự Công không muốn dua nịnh cầu vinh với tân 
triều, lại đóng cửa ở một dải Cao Mật, Giao Tây chế tạo 
sách giả, làm sách của Hoàng Đế, chú thích sách Lão Tử. 

Qua không bao nhiêu năm, thời thế lại thay đổi. Bọn Từ 
Thị ra biển không trở về, Hàn Chung cầu tiên ra đi cũng 
không có tin tức, Lư Sinh, Hầu Sinh cũng bỏ trốn. Tần Thủy 
hoàng cả giận, chôn sống 468 nho sinh phương sĩ (212 
trước công nguyên). Huống hồ Lý Tư lại đề xuất chính 
sách đốt sách vở, đốt hết lời thi thư bách gia mà thiên hạ 
cất giấu, chỉ lưu lại một. số sách dạy nghề thuốc, nghề bói 
và cách trồng cây, việc "lấy xưa chê nay" đã trở thành tội 
danh lớn nhất (213 trước công nguyên). Sự tình căng thẳng, 
đám phương sĩ Yên Tế dâng phương thuật, cầu thuốc 
tiên, chờ khí sao đến lúc ấy không những đầu tro mặt 
muội mà một số còn bị chôn sống, có người bỏ trốn không 
dám ra mặt, ra mặt cũng không dám nói bừa chuyện chín 
đại châu ngoài Xích huyện thần châu, cũng không ai dám 
nói bừa chuyện sử cổ từ khi "trời đất chưa sinh ra”. 

Nhưng không bao lâu thì Tân Thủy hoàng chết (210 trước 
công nguyên), không bao lâu Lý Tư cũng chết (208 trước 
công nguyên), thiên hạ đã đại loạn, đế quốc Tần vừa lập 
ra đã sụp đổ như trúc chẻ ngói tan. Tám năm họa hoạn đại 
chiến (210-202 trước công nguyên) chỉ còn lại một gã vô lại ở 
đất Phong đất Bái làm đế vương, một bọn mổ chó bán sọt 
ở đất Phong đất Bái trở thành khai quốc công thần. 


Chương2. Tạp gia 


1. Tạp gia và Đạo gia 

Tạp gia là tiền thân của Đạo gia, Đạo gia là tên mới 
của Tạp gia. Từ thời Hán trở về trước Đạo gia đều gọi là 
Tạp gia, từ thời Tần trở đi Tạp gia đều gọi là Đạo gia. 
Người nghiên cứu lịch sử tư tưởng trong khoảng Tần Hán, 
không thể không phân biệt rõ sự thật quan trọng này. 

Tư Mã Đàm bàn về yếu chỉ của Lục gia, từng giới thuyết 
về Đạo gia như sau: 

“Đạo gia khiến người ta tỉnh thần chuyên nhất, động 
hợp vô hình, xem khắp vạn vật. Thuật của họ là nhân 
theo sự đại thuận của âm dương, thu nhặt sự tốt đẹp của 
Nho Mặc, nắm lấy chỗ trọng yếu của Danh Pháp, biến đổi 
theo thời, đổi dời với vật, lập tục làm việc, không gì 
không phù hợp. Tôn chỉ giản lược mà dễ làm, việc ít mà 
công nhiều” (Sử ký, quyển 130). 

Một trăm năm sau, Hớn thư, Nghệ uăn chí lại giới 
thuyết về Tạp gia như sau: 

— “Dòng Tạp gia, đại khái bắt đầu từ lễ quan, kiêm Nho 
Mặc, hợp Danh Pháp, biết quốc thể mà có đó, thấy đạo trị 
bình của đế vương mà không gì không xuyên suốt, đó là sở 
trường của họ vậy. Đến những kẻ phóng đãng, thì dân dân 
riêng tư mà không có chỗ quy tâm” (Hán thư, quyển 30). 
Cái mà Tư Mã Đàm gọi là Đạo gia, chính là cái mà 

Hán thư gọi là Tạp gia. Có điều, lúc Hứn thư phân loại, 
xếp Lão Tử, Trang Tử, Điền Biên, Liệt Tử trong lịch sử tư 
tưởng cổ đại vào loại “Đạo gia”, thu nhỏ phạm vi Đạo gia 
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lại, nên Lữ thị Xuân thu và Hoài Nam 0uương thư đều 
không thu vào. Thật ra Lão Tử, Trang Tử đều là nhà tư 
tưởng có đặc sắc riêng biệt rõ ràng, họ đâu có tiếng tăm 
là “Đạo gia”? Từ “Đạo gia” không thấy trong các sách cổ 
từ thời Tần trở về trước. Trưng Tủ, Thiên hạ thiên (không 
phải là trước tác của Trang Chu) nêu ra Lão Đam, Quan 
Doãn, Mặc Địch, Ly Hoạt Ly, Thận Đáo, Bành Mông, 
Điền Biảần, Tống Khai, Doãn Văn, Trang Chu, đều gọi 
là “Đạo thuật”. Đạo tức là đường, thuật tức là cách 
thức, nên bất kể là Lão Đam hay Mặc Địch, Thận Đáo, 
Doãn Văn, họ đều muốn tìm ra một con đường, một 
cách thức, cho dù khác nhau, nhưng rốt lại đều có thể 
gọi là “Đạo thuật”. Nên trong tư tưởng từ thời Tần trở 
đi, phàm là các phái chiết trung điều hòa tư tưởng cổ 
đại đều sử dụng từ Đạo thuật với nghĩa rộng ấy, gọi là 
“Đạo gia”. Đạo gia vốn có ý nghĩa bao gồm tất cả các 
đạo thuật, cái gọi là “Nhân sự đại thuận của âm dương, 
thu nhặt sự tốt đẹp của Nho Mặc, nắm lấy chỗ trọng yếu 
của Danh Pháp” chính là như thế. Nên cái Tư Mã Đàm 
gọ1 là Đạo gia chính là cái mà Hán thư gọi là Tạp gia 
“zom cả Nho Mặc, hợp cả Hình danh và Pháp gia”. Đó 
là một nghĩa rộng của từ “Đạo gia”. | 

Nhưng tuy Đạo gia gồm thu nhiều cái, nhưng rốt lại 
cũng có tư tưởng trung tâm của nó, đó chính là quan 
niệm thiên đạo tự nhiên biến hóa vô vi nhi vô bất vi mà 
từ Lão Tử trở xuống đều chủ trương, tức cái mà Tư Mã 
Đàm gọi là “thay đổi theo thời, biến dời với vật”. Vì tư 
tưởng trung tâm của khối hỗn hợp lớn ấy là ở đó, nên 
tên gọi “Đạo gia” có thể dời hệ thống tư tưởng trung 
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tâm ấy lên cho tất cả lão tổ tiên, vì thế tư tưởng của Lão 
Tử, Trang Tử đều gọi là “Đạo gia”. Đó là một nghĩa hẹp 
của từ “Đạo gia”. 

Tên gọi Đạo gia, đại khái nảy sinh từ thời Tần Hán, 
đến nay không thể khảo cứu tường tận. Công thần nhà 
Hán là Trần Bình từng nói: 

“Ta nhiều âm mưu, là điều Đạo gia cấm ky. Đời ta đã 
phát rồi, đời sau không thể phát được nữa, đó là vì ta có 
nhiều âm báo”. 

Câu này thấy trong Sử ký, quyển 56, không biết quả 
thật Trần Bình có sự sáng suốt biết trước hay do Đạo 
gia về sau chế tạo ra để phù hợp với chuyện đã có. Nếu 
quả thật Trần Bình có nói câu ấy, thì tên gọi Đạo gia đã 
xuất hiện từ thế kỷ II trước công nguyên. Theo chỗ tôi 
biết, đây là lần xuất hiện sớm nhất của tên gọi Đạo gia. 
Sau đó thì phải kể tới lời của Tư Mã Đàm lúc bàn về yếu 
chỉ của Lục gia. Theo lời Tư Mã Đàm, thì Đạo gia là 
dùng tư tưởng “vô vi” của Lão Tử làm trung tâm đại hỗn 
hợp, là một loại Tạp gia. “Tạp gia” trong Hón thư, Nghệ 
Uỡn chí có Lữ thị Xuân thu và loài Nam 0ương thư, 
thật ra hai bộ sách ấy đều có thể đại biểu cho Đạo gia 
tổng hợp cả Nho Mặc Âm dương gia Hình Danh Pháp 
gia. Nên tôi dùng Lữ thị Xuân thu đại biểu cho Đạo gia 
từ tời Hán trở về trước, dùng Hoời Nam uương thư đai 
biểu cho Tạp gia từ thời Tần trở về sau. Thật ra đều là 
Tạp gia cũng đều là Đạo gia, đều đại biểu cho xu thế 
hỗn hợp tư tưởng (Tôi xét, tiết này nên sửa toàn bộ, 
chương này nên đổi tên là “Lữ thị Xuân thu”). 
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2. Chủ nghĩa quý trọng sự sống 
trong Lữ thị Xuân thu 


Lữ thị Xuân thu là do tân khách của Thừa tướng nước 
Tần Lữ Bất Vi trước tác. Lữ Bất Vi là một thương nhân ở. 
Dương Địch, dùng một người con thứ của nước Tần làm 
món hàng lạ, làm một vụ đầu cơ chính trị, nên được làm 
_Thừa tướng mười chín năm (249-237 trước công nguyên), 
phong Văn tín hầu, có ba ngàn thực khách, hàng vạn gia 
đồng. Sử ký nói: 

“Lúc ấy chư hầu có nhiều biện sĩ, như bọn Tuân Khanh 
làm sách truyền bá ra thiên hạ. Lữ Bất Vi bèn sai môn 
khách viết lại những điều họ biết, tập hợp lại thành tám 
Lãm, sáu Luận, mười hai Kỷ, hơn hai mươi vạn chữ, cho 
rằng đã đủ hết việc trời đất muôn vật xưa nay, gọi là Lứ 
thị Xuân thu” (Sử bý, quyển 85). 


Lữ Bất Vi chết năm Tần Thủy hoàng thứ 12 (235 trước 
công nguyên). Sách ấy đến cuối thế kỷ XII còn sót lại một 
phần thiên 7ự ý, mở đầu là “Duy Tần năm thứ 8”, tức 
năm 239 trước công nguyên, xem đó có thể thấy được 
năm sách hoàn thành. 

Lữ thị Xuân thu tuy là sách do nhiều môn khách hợp 
soạn, nhưng trong đó có tư tưởng trung tâm đặc biệt được 
chú trọng. Kết cấu tuy không chặt chẽ, điều lý tuy không 
thật rạch ròi, nhưng chúng ta đọc kỹ sách ấy, thì không 
thể không thừa nhận nó đại biểu cho một hệ thống tư 
tưởng tổng hợp có ý thức. Tự ý thiên nói: 

“Duy Tần năm thứ 8, kỷ tại Quần than, mùa thu, 
ngày Giáp tý mồng một. Ngày mồng một, có người hỏi về 
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mười hai kỷ. Văn tín hầu (Lữ Bất Vi) nói: Từng được nghe 
lời Hoàng Đế dạy Chuyên Húc như sau: Vậy thì có hình 
tròn lớn ở trên, hình vuông lớn ở dưới. Nếu ngươi có thể 
học theo, sẽ làm cha mẹ của dân. Đại khái thời cổ thanh 
bình, là học theo trời đất (hình tròn lớn tức trời, hình 
vuông lớn tức đất - Hồ Thích). Phàm mười hai kỷ là ghi 
chép sự trị loạn còn mất, lấy đó tính toán sự cát hung 
của trời. Trên xét ở trời, dưới nghiệm ở đất, giữa xét ở 
người, như thế thì đúng hay sai, có thể hay không thể 
không sao giấu được vậy. Trời thì thuận, thuận thì phải 
sinh. Đất thì vững, vững thì phải yên. Người thì tin, tin 
thì phải nghe. Ba điều đó làm cho đúng, thì không làm 
gì mà làm. Cái gọi là làm, là làm theo lý. Làm theo số, 
theo với lý, bỏ lòng riêng. Phàm lấy lòng riêng để nhìn 
thì mắt lòa, lấy lòng riêng để nghe thì tai điếc, lấy lòng 
riêng để nghĩ thì tâm cuồng. Ba điều đó đều lấy lòng 
_ riêng sắp đặt thì trí không theo cái chung. Trí không theo 
cái chung thì phúc ngày càng suy, họa ngày càng lớn...”. 

Đó là ý lớn khi làm sách. Tôn chỉ chú yếu là ở việc 
“học theo trời đất”, muốn trên xét ở trời, dưới nghiệm ở 
đất, giữa xét ở người, thì sau đó đúng hay sai, có thể hay 
không thể đều không thể giấu được. Chia ra là nói: 

“Trời thì thuận, thuận thì phải sinh. 
Đất thì vững, vững thì phải yên. 
Người thì tin, tin thì phải nghe”. 

Thứ nhất là thuận với trời, đạo thuận với trời là ở chỗ 
quý trọng sự sống. Thứ hai là làm vững đất, đạo làm vững 
đất là ở chỗ yên ổn. Thứ ba là tin theo người, đạo tin theo 
người là ở chỗ lắng nghe. “Ba điều đó làm cho đúng, thì 
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không làm gì mà làm”. Không làm gì mà làm, chỉ là theo 
cái lý tự nhiên, xóa bỏ tất cả lòng riêng tư sự khôn vặt. 
Như thế là “Làm theo số, theo với lý, bỏ lòng riêng”. Bộ 
Lữ thị Xuân thu chỉ nói về ba việc lớn: đạo quý trọng sự 
sống, đạo yên ổn, đạo lắng nghe. Nó dùng ba giềng mối 
lớn ấy mà chứa đựng tất cả tư tưởng thời cổ đại. 

Quan niệm học theo trời đất là tư tưởng chủ yếu trong 
chủ nghĩa tự nhiên của hệ phái Hoàng Lão (thời bấy giờ 
có rất nhiều sách giả là trước tác của cổ nhân, vì Nho 
Mặc đều ca ngợi Nghiêu Thuấn, điệu hát Nghiêu Thuấn 
Thành Thang đã bị lạm dụng, nên những người theo 
phái chủ nghĩa tự nhiên làm ra sách cúa Hoàng Đế sống 
trước thời Nghiêu Thuấn. Cho nên tư tưởng của hệ phái 
ấy còn gọi là “Cái học Hoàng Lão”). Nhưng tư tưởng chủ 
nghĩa tự nhiên trong thời đại ấy, thông qua chủ nghĩa vị 
-_ ký của Dương Chu, lại càng đi vào con đường chủ nghĩa 
cá nhân, nên Mạnh Tử sống vào cuối thế ký IV trước 
công nguyên nói lời Dương Chu, Mặc Địch lan tràn khắp 
thiên hạ, lại nói ba hệ phái tư tưởng lớn đương thời là 
ba nhà Dương, Mặc, Nho. Sách của Dương Chu, như ghi 
chép trong sách Liệt Tử, tuy chỉ có thể nửa tin nửa ngờ, 
nhưng sự thịnh hành của “chủ nghĩa vì mình” đương 
thời quyết là chuyện không còn gì phải nghi ngờ. Cho 
dù chúng ta không tin Dương Chu thiên trong Liệt Tử, 
nhưng ít nhất cũng có thể tìm thấy trong Lữ thị Xuân 
thu vô số tài liệu cho thấy tỉnh nghĩa về chủ nghĩa cá 
nhân trong thời đại ấy, vì đó chính là tư tưởng trung 
tâm của Lữ thị Xuân thu. 
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Trong Lữ thị Xuân thu thiên thứ nhất kỷ thứ nhất là 
Bản sinh, thiên thứ hai là Trọng kỷ, thiên thứ nhất kỷ 
thứ hai là Quý sữnh, thiên thứ hai là Tình dục. Đó đều là 
văn chương mở dòng giải nghĩa, đề xướng một loại chủ 
nghĩa cá nhân rất trọn vẹn, gọi là chủ nghĩa “quý sinh” 
(quý trọng sự sống), về đại thể chính là chủ nghĩa “quý 
kỷ” (quý trọng bản thân) của Dương Chu (Bất nhị thiên 
nói “Dương (chữ đương trong âm dương) sinh quý trọng 
- bản thân”, Lý Thiện chú thích sách Văn tuyển trích dẫn 
thành “Dương Chu quý trọng bản thân”. Các bản cũ chép 
là “Dương (chữ đương trong âm dương) Chu” hoặc “Dương 
(bọ Dương) Chu”- Hồ Thích). Tôn chỉ chủ yếu là: 

“Thánh nhân lo lắng cho thiên hạ, không quý trọng 
sự sống... Nghiêu nhường thiên hạ cho Tử Châu Tri Phủ, 
Tử Châu Tri Phủ nói “Để ta làm thiên tử thì cũng được. 
Nhưng ta vừa mắc bệnh ưu uất, vừa mới điều trị, chưa 
rảnh mà lo cho thiên hạ”. Thiên hạ là cái rất lớn mà còn 
không thể để nó làm hại sự sống, huống hồ cái khác? Chỉ 
có kẻ không để thiên hạ làm hại sự sống mới có thế gởi 
gắm thiên hạ” (Quý sửứnh). 

“Chuy ?? rất khéo léo, nhưng người ta không yêu thích 
ngón tay của Chuy mà yêu thích ngón tay của mình, vì có 
cái lợi của nó. Người ta không yêu thích ngọc ở Côn Sơn, 
châu ở Giang Hán mà yêu thích một viên ngọc nhỏ màu 
xanh của mình, vì có cái lợi của nó. Nay sự sống của ta vì 
là của ta nên còn có lợi cho ta nhiều hơn! Luận về sang 
hèn, thì tước thiên tử không đủ để sánh, luận về nặng nhẹ, 
thì sự giàu có có cả thiên hạ không thể đánh đổi, luận về 


f“) Chuy: một người khéo tay thời cổ. 
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an nguy, thì nếu một sớm mất đi, trọn đời không có lại 
được. Ba điều đó, kẻ có đạo vốn rất cẩn thận” (Trọng kỷ). 


Đó chính là bản ý “Nhổ một sợi lông mà có lợi cho 
thiên hạ cũng không làm”. Bản ý là nói thiên hạ không: 
quý bằng sự sống của mình, nên không thể lấy thiên hạ 
làm hại sự sống của mình. Đây là chủ nghĩa cá nhân rất 
thuần túy. Lữ thị Xuân thu nói ý nghĩa ấy rất rõ ràng 
tường tận, ví dụ: 


“Thân là vật đem ra làm. Thiên hạ là vật để làm. Xét 
vật đem ra làm và vật để làm, thì sẽ thấy được sự nặng 
nhẹ. Nay nếu có người, chặt đầu để thay mũ, giết mình 
để đổi áo, người đời ắt sẽ cho là mê muội. Đó là vì sao? 
Mũ là để che đầu, áo là để che thân. Bỏ cái để che mà 
muốn che, thì không biết che vậy. Người đời chạy theo 
mối lợi có khi cũng giống như thế. Hại thân tổn sinh, cắt 
cổ chặt đầu để kiếm lợi, thì không biết kiếm lợi vậy... 
Không lấy cái để nuôi làm hại cái được nuôi... Kẻ có thể 
tôn trọng sự sống thì tuy giàu sang cũng không lấy cái 
để nuôi làm hại tới thân, tuy nghèo hèn cũng không vì 
cái lợi mà làm lụy cho hình. Nay nhận tước lộc của tiên 
nhân để lại, thì ắt coi trọng sợ mất. Sự sống có từ lâu 
hơn, thì coi thường không sợ mất, há không phải là mê 
muội sao?” (Thẩm 0ì). 

“Phàm thánh nhân hành động, ắt xét cái làm với cái 
để làm. Nay nếu có người lấy viên minh châu của Tùy hầu 
bắn con chìm sẻ trên cao ngàn nhận, người đời ắt sẽ chê 
cười. Đó là vì sao? Vì cái dùng thì lớn, mà cái muốn thì 
nhỏ. Mà sự sống há chỉ lớn bằng viên minh châu của T nUy 
hầu thôi sao?” (Quý sinh). 
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Trở lên đều là tư tưởng căn bản của việc “quý trọng sự 
sống”. Vì cuộc sống của mình quan trọng hơn tất cả mọi 
cái, nên không thể không quý trọng sự sống, không thể 
không quý trọng mình. 

Đạo quý trọng sự sống là thế nào? Trọng kỷ thiên nói: 

“Phàm sinh ra rồi lớn lên, là thuận. Làm cho việc 
sống không thuận, là vì ham muốn. Cho nên thánh nhân 
trước hết phải làm cho sự ham muốn được phù hợp”. 


Tình dục thiên nói: 


“Trời sinh ra con người có tham lam có ham muốn. 
Ham muốn thì có tình, tình thì có tiết chế. Thánh nhân 
phải tiết chế để dứt bỏ sự ham muốn, nên không quá 
đáng trong tình. Cho nên năm thanh là ham muốn của 
tai, năm màu là ham muốn của mắt, năm vị là ham 
muốn của miệng, đó là tình. Ba điều đó thì người sang kẻ 
hèn, người trí kẻ ngu, người hiền kẻ xấu đều ham muốn 
như nhau, tuy là Thần Nông Hoàng Đế cũng như Kiệt 
Trụ. Bậc thánh nhân sở đi khác thế, là nhờ được tình. 
Hành động theo đạo quý trọng sự sống thì được tình vậy. 
Hành động không theo đạo quý trọng sự sống thì mất 
tình. Hai điều đó là cái gốc của sự sống chết còn mất”. 
Thế nào là “Hành động theo đạo quý trọng sự sống”? 

“Tai mắt mũi miệng, là để hầu hạ cho sự sống. Tai tuy 
muốn nghe âm thanh, mắt tuy muốn nhìn màu sắc, mũi 
tuy muốn hít mùi thơm, miệng tuy muốn nếm thức ngon, 
nhưng nếu làm hại sự sống thì phải thôi. Nếu bốn khí 
quan ấy không muốn, nhưng có lợi cho sự sống thì không 
thôi. Từ đó mà xem, tai mắt mũi miệng không được làm 
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bừa mà phải có sự tiết chế, cũng như quan chức, không 
được làm bừa mà phải có sự chế ước. Đó là cái thuật quý 
trọng sự sống vậy” (Quý sinh). 


Việc quý trọng sự sống của con người như thế, việc lấy 
sự sống của con người làm tiêu chuẩn cho hành vì động 
tác, coi đó là nguyên tắc đạo đức như thế, thật là điểm đặc 
sắc lớn nhất của hệ phái tư tưởng chú nghĩa cá nhân này. 


Thuật quý trọng sự sống không phải dạy người ta tham 
sống sợ chết, cũng không phải dạy người ta tạm bợ sống 
thừa. Về điểm này Lữ thị Xuân thu nói rất rõ ràng: 


“Tứ Hoa Tử (theo Lữ thị Xuân thu, Thẩm vì thiên thì 
Tử Hoa Tử là người thời Hàn Chiêu hầu, khoảng giữa thế 
ký IV trước công nguyên. Chiêu hầu ở ngôi từ năm 358 
đến 333 trước công nguyên) nói: Toàn sinh là hạng nhất, 
ô sinh là hạng kế, chết là hạng kế nữa, bách sinh là 
hạng thấp nhất. Cho nên cái gọi là “tôn sinh” là nói việc 
toàn sinh. Kẻ toàn sinh thì lục dục đều được thỏa mãn, 
cái gọi là ô sinh thì có một phần lục dục được thỏa mãn. 
Ô sinh là kém hơn toàn sinh. Phần ô càng nhiều thì 
phần tôn càng ít. Cái gọi là chết, là không biết gì, trở lại 
lúc chưa sinh. Cái gọi là bách sinh, lục dục không được 
thỏa mãn, chỉ được những điều mình chán ghét, phục là 
đó, nhục là đó (Cao Dụ giải thích phục là làm, là sai. Chữ 
phục như chữ phục trong câu “Phục bán thặng mã”, đây 
có ý là chịu sự hành hạ làm nhục của người khác). Nhục 
không gì lớn hơn bất nghĩa, nên bất nghĩa là bách sinh. 
Nhưng bách sinh không chỉ có bất nghĩa. Cho nên nói 
bách sinh không bằng chết. Tại sao lại cho như thế là 
đúng? Tai nghe điều mình chán ghét, chẳng bằng không 
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nghe, mắt thấy điều mình chán ghét, chẳắng bằng không 
thấy. Cho nên nghe tiếng sét ắt bịt tai, thấy ánh chớp 
ắt nhắm mắt, đó là như thế. Phàm lục dục đều biết điều 
mình rất chán ghét (Mộc kính nói chữ biết ở đây là tiếp 
xúc), mà ắt không tránh được, thì không bằng không biết 
gì. Kẻ không có gì để biết, thì gọi là chết. Cho nên bách 
sinh không bằng chết. 

Thích thịt, không phải là nói thịt ươn. Ưa rượu, không 
phẩt là nói rượu đở. Tôn sinh, không phải là nói bách sinh”. 
Chính vì quý trọng sự sống, nên không muốn bách 

sinh. Quý trọng sự sống là vì sự sống đáng quý, nếu quả 
sống mà không thấy nó đáng quý, chỉ thấy những chỗ 
đáng ghét của nó, thì không bằng chết, điều Mạnh Kha 
nói là “Cái đáng ghét còn tệ hơn chết” chính là lẽ ấy. 
Thuật quý trọng sự sống vốn là ở chỗ làm cho ham muốn 
đều được phù hợp, nếu quả sống mà không được thỏa mãn 
ham muốn, chết lại được yên ổn, vậy thì tự nhiên là sống 
không bằng chết. Lữ th¡ Xuân thu nói: 


“Thiên hạ nhẹ hơn thân, nên kẻ sĩ lấy thân để làm người. 
Việc lấy thân để làm người trọng như thế đấy” (Bất xám). 


Vì thiên hạ nhẹ hơn thân, nên lấy thân để làm người 
mà chết, hoặc lấy thân chết cho một lý tưởng mới thật sự 
là coi trọng cái chết, như thế gọi là một chết nặng hơn 
Thái Sơn, há chỉ nặng hơn Thái Sơn, mà quả thật còn 
nặng hơn thiên hạ. Nên L7 th; Xuân thu lại nói: 

“Đá có thể phá, nhưng sự cứng rắn không thể mất, son 
có thể mài, nhưng màu đỏ không thể hủy. Cứng và đỏ là 
cái có trong tính. Tính là cái trời cho, không phải là cái lựa 
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chọn được. Điều kẻ hào sĩ tự thích, thì không thể khinh 
rẻ cho trở thành xấu xa được, cũng là vì thế... (sau đoạn 
này là dẫn chuyện Bá Di, Thúc Tề chết đói)... Tình con 
người không ai không có cái trọng, không ai không có 
cái khinh. Có cái trọng ắt muốn giữ cho trọn vẹn, có cái 
- khinh ắt sẽ lấy để nuôi cái trọng. Hai kẻ sĩ Bá Di Thúc 
Tế đều đem thân mình, bỏ sự sống để lập chí, chuyện 
khinh trọng đã quyết định từ trước rồi” (Thờnh liếm). 


Toàn sinh cốt ở hợp tính, toàn tính tức là toàn sinh. 
Coi trọng việc toàn tính, nên không tiếc giết mình “để 
lập chí“. Lão Tử từng nói: 

“Cho nên kẻ quý mình như thiên hạ thì có thể gởi 
gắm thiên hạ. Kẻ yêu mình như thiên hạ thì có thể 
giao phó thiên hại”. 

Lữ thị Xuân thu giải thích ý ấy là: 

“Chỉ có kẻ không vì thiên hạ mà làm hại sự sống của 
mình, mới có thể gởi gắm thiên hạ”. 

Lại nói: 

“Thiên hạ nhẹ hơn thân, nên kẻ sĩ lấy thân để làm 
người. Việc lấy thân để làm người trọng như thế đấy” 


Có hiểu rõ tỉnh thần ấy, chúng ta mới có thể hiểu được 
loại chủ nghĩa cá nhân quý trọng sự sống coi trọng bản 
thân này. 

“Tôn giáo hiếu” của Nho gia tuy không phải là tư tưởng 
cá nhân chủ nghĩa, nhưng trong đó cũng mang chút ít 
màu sắc quý trọng sự sống coi trọng bản thân. Tôn giáo 
hiếu dạy người ta tôn trọng thân thể của cha mẹ để lại, 
buộc người ta hết lòng yêu thương hết sức làm theo, buộc 
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người ta không được làm tổn thương tóc da của mình, 
_ buộc người ta không dám lấy thân thể của cha mẹ để lại 
để tuẫn táng theo cha mẹ, đó cũng là một loại ý tứ quý 
trọng sự sống coi trọng bản thân. “Bậc đại hiếu làm cha 
mẹ được tôn quý, bậc thứ hai là không làm nhục cha mẹ”, 
điều đó càng có tỉnh thân quý trọng sự sống. Thúc đẩy 
tỉnh thần ấy, thì có thể nuôi dưỡng được nhân cách “Không 
hạ thấp chí, không làm nhục mình”. Chỗ khác nhau là 
chủ nghĩa cá nhân quý trọng sự sống coi trọng chính 
mình, còn đạo hiếu của Nho gia coi trọng cha mẹ sinh ra 
bản thân mình, chỗ lưu tệ của hai tư tưởng ấy rất khác 
nhau, nhưng về mặt tôn trọng bản thân này quả thật có 
khả năng liên minh. Cho nên Lữ £h‡ Xuân thu cũng rất 
chú trọng tới tôn giáo hiếu, thiên Hiếu hạnh lãm chuyên 
bàn về đạo hiếu thậm chí còn nói: 


“Phàm giữ chắc một cách mà trăm điều thiện tới, 
trăm điều tà lui, trước nay trong thiên hạ chỉ có đạo hiếu 
mà thôi”. 


Đó là lời mười phần suy tôn. Nhưng những lời luận về 
đạo hiếu của Nho gia mà nó dẫn ra đều là lời toàn sinh 
trọng thân, như lời Tăng Tử: 


“Thân là di thể cha mẹ để lại. Dùng di thể cha mẹ để 
lại, dám bất kính sao? Cư xử không trang nghiêm, không 
phải là hiếu. Thờ vua không trung, không phải là hiếu. 
Làm quan không cung kính, không phải là hiếu. Đối xử 
với bằng hữu không đốc lòng, không phải là hiếu. Ra 
trận không dũng cảm, không phải là hiếu. Không theo 
ngũ hành, để tai họa tới thân, dám bất kính sao?”. 
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Hay như câu “Đi thuyền mà không rong chơi, đi đường 
không theo lối tắt” của Tăng Tử, hay như câu chuyện xuống 
thêm bị thương ở chân “Cha mẹ trọn vẹn mà sinh, con phải 
trọn vẹn mà chết, không làm nhục thân, không làm tổn 
thương hình hài, có thể gọi là hiếu” của Nhạc Chính Tử, 
đều có thể coi là những cách giải thích khác về đạo quý 
trọng sự sống coi trọng bản thân. Hiếu hạnh lãm lại nói: 

“Thân không phải là thân riêng của mình, là di thể của 
cha mẹ để lại... Cha mẹ đã mất, kính cẩn dùng thân, không 
để cha mẹ mang tiếng xấu, có thể gọi là trọn vẹn vậy”. 


Đó chính là một loại chủ nghĩa quý trọng sự sống coi 
trọng bản thân biến tướng. 


3. Tư tưởng chính trị trong Lữ thị Xuân thu 


Tư tưởng chính trị trong Lữ thị Xuôn thu căn cứ theo 
chủ nghĩa tự nhiên “Pháp thiên địa” (theo phép trời đất) 
nên rất phát triển tư tưởng quý trọng sự sống, xây dựng 
một loại triết học chính trị thích điều lợi. Đoạn mở đầu 
sách ấy viết như sau: 


“Mở đầu sự sống là trời. Nuôi cho trưởng thành là người. 
Nuôi cái trời sinh ra cho trưởng thành mà không làm tổn 
hại, gọi là thiên tử. Hành động của thiên tử, chỉ cốt thành 
toàn cho trời mà thôi. Quan lại là do thiên tử đặt ra. Đặt 
ra quan lại là để thành toàn cho sự sống. Nay những bậc 
vua chúa mờ tối trên đời có nhiều quan lại mà lại làm hại 
sự sống, thì làm mất cái bản ý lúc đặt ra quan lại vậy. 
Cũng giống như sửa sang binh giáp, là để ngăn chặn giặc 
cướp. Nay sửa sang binh giáp mà lại tự đánh mình, thì đã 
làm mất cái bản ý lúc sửa sang binh giáp vậy” (Bản sinh). 
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Nguồn gốc của chính trị là cốt “thành toàn cho sự sống”, 
cốt ở chỗ làm lợi cho mọi người. Thị quân thiên nói: 

“Phàm tính con người, răng móng không đủ để tự bảo 
vệ, da thịt không đủ để chống nóng rét, gân cốt không đủ 
để theo lợi tránh hại, dũng cảm không đủ để ngăn dữ 
chống mạnh, thế mà một mình sắp xếp vạn vật, khống chế 
cầm thú, hàng phục rắn độc, nóng rét hạn lụt đều không 
làm hại được, không phải vì đã chuẩn bị trước mà họp bầy 
sao? Bây đàn có thể tụ họp, cùng làm lợi cho nhau. Điều lợi 
nảy sinh từ việc họp bầy, nên đạo quân vương được đặt 
ra. Cho nên đạo quân vương đặt ra thì điều lợi nảy sinh từ 
việc họp bầy, mà sự chuẩn bị trước đó được trọn vẹn. Thời 
thái cổ trước kia thường không có quân vương, nhân dân 
sống chung với nhau, biết mẹ không biết cha, không có sự 
phân biệt thân thích anh em vợ chồng trai gái, không có 
đạo lý trên dưới già trẻ, không có lễ nghỉ lui tới vái chào, 
không có sự tiện lợi áo quần giày mũ cung thất cất chứa, 
không có sự đây đủ khí giới xe thuyền, đó là mối họa không 
có quân vương. Từ thượng cổ đến nay có nhiều nước bị mất, 
nhưng đạo quân vương vẫn không bị phế bỏ, vì đó là cái 
lợi của thiên hạ. Cho nên phế kẻ không xứng đáng làm 
quân vương mà lập người hành đạo của bậc quân vương”. 


Ở đây có thể thấy chủ nghĩa cá nhân trong Lữ thị 
Xuân thu hoàn toàn không chủ trương vô chính phủ về 
mặt chính trị. Chính quyền được đặt ra là vì cái lợi của cả 
bầy, cho nên nói: 

“Đặt ra quân vương không phải để hùa theo quân vương, 
đặt ra thiên tử không phải để hùa theo thiên tử, đặt ra 
trưởng quan không phải để hùa theo trưởng quan” (Thị quân). 
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Cho nên nói: 

“Cho nên phế kẻ không xứng đáng làm quân vương 
mà lập người hành đạo của bậc quân vương”. 

Cho nên nói: 

“Thiên hạ không phải là thiên hạ của một người, mà 
là của thiên hạ” (Quý công). 

Công dụng của chính quyển là ở chỗ thành toàn cho sự 
sống, nên thủ đoạn của chính quyền là ở chỗ lợi dụng 
ham muốn của con người. Dụng dân thiên nói: 

“Việc dùng dân phải có lý do. Có được lý do, thì dân 
không có cái gì lại không dùng được. Việc dùng dân có 
giềng có mối. Nắm hết được giềng, muôn mắt đều nhấc. 
Nắm hết được mối, muôn mắt đều mở. Cái gì là giểng 
mối của dân? Sự muốn, sự ghét. Muốn gì, ghét gì? Muốn 
điều vinh cái lợi, ghét điều nhục cái hại. Cho nên lấy 
điều nhục cái hại để phạt thật, lấy điều vinh cái lợi để 
thưởng thật. Thưởng phạt đều có thật, thì dân không có 
cái gì lại không dùng được”. 

Vị dục thiên nói: 


“Nếu dân không ham muốn, thì người trên tuy có giỏi 
cũng không thể dùng. Phàm kẻ không ham muốn, cho 
nhìn thiên tử cũng thấy như tôi tớ, cho có thiên hạ cũng 
thấy như không tấc đất cắm dùi, cho nhìn Bành Tổ cũng 
thấy như chết non. Thiên tử là quý nhất, thiên hạ là 
giàu nhất, Bành Tổ là thọ nhất. Nếu quả thật không 
ham muốn, thì ba điều ấy không đủ để khuyến khích. Nô 
lệ là hèn hạ nhất, không tấc đất cắm dùi là nghèo nhất, 
chết non là yếu nhất. Nếu quả thật không ham muốn, thì 
ba điều ấy không đủ để ngăn cấm... 
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Cho nên người có nhiều ham muốn thì chỗ dùng được 
cũng nhiều, người có ít ham muốn thì chỗ dùng được cũng 
ít, người không có ham muốn thì không thể dùng được”. 
Trước kia Lão Tử muốn mọi người “Không biết không 

muốn”, muốn “Mình không ham muốn mà dân tự chất 
phác”, muốn “Không ham muốn để yên tĩnh, thiên hạ sẽ 
tự yên định”. Phái Mặc giả đề xướng việc khắc khổ tiết 
kiệm, lấy việc tự làm khổ mình làm điều cao nhất, nên 
bọn hậu tiến như Tống Khai có thuyết “Ham muốn ít ổï”, 
cho rằng ham muốn của con người không nên nhiều mà 
nên ít (Tuân Tử, Chính luận thiên, Chính danh thiên, 
Trang Tủ, Thiên hạ thiên, xem thêm quyển Trung Quốc 
triết học sử của tôi, mục 3 chương 3 thiên 11, mục 2 
chương 1 thiên 12). Vào thế kỷ III trước công nguyên tư 
tưởng ấy bị phê phán rất dữ dội, mạnh mẽ nhất là hai 
thiên Chính danh và Chính luận của Tuân Khanh. Tuân 
Khanh rất lớn mật khi nói: | 

“Phàm kể nói trị nước phải bỏ điều bham muốn, thì 
không lấy việc hướng dẫn ham muốn mà làm khổ kẻ có 
ham muốn. Phàm kẻ nói trị nước phải bớt điều ham 
muốn, thì không lấy việc tiết chế ham muốn mà làm 
khổ kẻ có nhiều ham muốn... Việc trị loạn là ở chỗ trong 
lòng cho là được, chứ không phải ở chỗ tình ham muốn” 
(Chính danh). 


Lữ thị Xuân thụ theo lập trường quý trọng sự sống coi 
trọng thân mình, nên càng rốt ráo, càng thành thật thừa 
nhận sự chuyển động của chính trị toàn dựa vào việc con 
người có ham muốn xấu xa, ham muốn xấu xa là kỷ cương 
của chính trị, người có dục vọng càng lớn càng có thể đắc 


xi 
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dụng, người càng có ít ham muốn càng không thể đắc 
dụng, người không có ham muốn thì không ai sử dụng 
được. Cho nên nói: 
“Người giỏi cai trị có thể khiến người ta thỏa mãn tới 
vô cùng, nên người ta thỏa mãn tới vô cùng” (Vị dục). 


Ham muốn xấu xa của người tôn sinh ấy, nhận thức tác 
dụng của chính trị là “phải làm người ta thỏa mãn tới vô 
cùng” ấy chính là một loại học thuyết lạc lợi chủ nghĩa. 
Mặc gia cũng nói tới một loại lạc lợi chủ nghĩa, nhưng 
Mặc gia ràng buộc mình quá nghiêm, mọi người “lấy việc 
tự làm khổ mình làm chỗ tận cùng”, mà đối với người 
khác thì phải “thương yêu tất cả, làm lợi tất cả”, cứu cánh 
bên trong có chỗ mâu thuẫn căn bản. Rất ít người có thể 
có được tỉnh thần hy sinh chính mình mà làm lợi cho 
thiên hạ như vậy, mà quyết không thể xây dựng được chủ 
nghĩa lợi lạc chân chính hoàn chỉnh trên một quan điểm 
nhân sinh trái ngược với tình người như vậy. Người mở 
đầu có thể vừa tự mình khắc khổ vừa ra sức làm lợi cho 
thiên hạ, nhưng tín đồ về sau ắt sẽ có người dùng kỷ luật 
vốn có để đòi hỏi người khác, vốn là chỉ yêu cầu tự mình 
khắc khổ, về sau ắt sẽ tới chỗ bắt người khác khắc khổ, 
vốn là chỉ yêu cầu tự mình không có ham muốn, về sau ắt 
sẽ tới chỗ bắt mọi người không có ham muốn. Nếu quả tự 
làm khổ mình là không nên, vậy thì tại sao tiên sinh lại 
phải tự làm khổ mình? Nếu quả tự làm khổ mình là nên, 
vậy thì mọi người đều phải tự làm khổ mình chứ. Nên tôn 
giáo tự làm khổ mình quyết không có chính trị lợi lạc, 
quan niệm đạo đức trái ngược tình người quyết không thể 
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sản sinh tư tưởng chính trị thể tất tình người. Trương Tủ, 
Thiên hạ thiên nói rất hay như sau: 

“Lúc sống thì chịu vất vả, khi chết thì bị bạc bẽo, đạo 
ấy quá hà khắc, khiến người ta lo, khiến người ta buồn, khó 
mà thi hành được... Chống lại lòng người thiên hạ, thiên 
hạ không chịu nổi. Tuy riêng Mặc Tử theo được, nhưng 
thiên hạ thì sao?... Khiến cho Mặc giả đời sau ắt tự làm 
khổ mình, lấy việc đùi không còn thịt chân không còn 
lông để tặng biếu nhau mà thôi. Loạn ở gốc, trị ở ngọn”. 


Cho nên tư tưởng chính trị chủ nghĩa lạc lợi hoàn 
chỉnh ắt phải xây dựng trên cơ sở chủ nghĩa cá nhân quý 
trọng thân mình quý trọng sự sống hoàn chỉnh (những 
người đề xướng chủ nghĩa lợi lạc (Uti]litarianism) cận đại 
như Bentham, MiI] ” đều xuất phát từ chủ nghĩa cá nhân). 
Tư tưởng chính trị trong Lữ thị Xuân thu chú trọng vào 
việc làm cho nhân dân thỏa mãn ham muốn, đó là một 
loại chủ nghĩa lợi lạc, nên sách ấy bàn tới chính trị thường 
nói tới mục tiêu “ái lợi” (ưa thích điều lợi), như: 

“Như vua Võ vua Thang, thì úp mặt trong bụi cỏ rậm, 
chỉ bất đắc dĩ mà động, theo thời mà làm, lấy việc ưa 
thích điều lợi làm gốc, lấy muôn dân làm nghĩa” (Hy fụe). 

Như: 


“Người đứng đầu dân thời cổ, lấy nhân nghĩa để trị, 
lấy lợi để làm yên, lấy tín để dẫn dắt, cốt trừ tai họa, đạt 
tới phúc đức” (Thích uy). 


®› Nguyên bản là “Biên tấm”, tức Jeremy Bentham (1748-1832), nhà 
luân lý học, luật học, triết học Mỹ và “Mục lặc”, tức John Stuart MII] 
(1809-1873), nhà triết học, kinh tế học Anh. 
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Như: 


“Thánh nhân quay mặt về nam, lấy việc yêu thích sự 
làm lợi cho dân làm tâm, nên hiệu lệnh chưa ban ra mà 
thiên hạ đã ngẩng cổ nhón gót vậy” (Tính thông). 

Như: 

“Cái đạo ưa thích điều lợi lớn thật! Phàm kẻ nổi trôi 
trên biển, qua một tuần một tháng, nhìn thấy cái gì : 
giống con người là mừng. Đến khi qua một năm, thì nhìn 
thấy vật gì từng nhìn thấy ở Trung Quốc là mừng. Phàm 
xa cách con người càng lâu thì nỗi nhớ con người càng 
sâu chăng? Dân trong thời loạn, xa cách thánh vương đã 
lâu, mong muốn được gặp, ngày đêm không thôi. Cho nên 
bậc thánh vương tú sĩ muốn lo lắng cho dân đen, không 
thể không vì họ vậy” (Thính ngôn). 


Học phái tư tưởng này lấy việc ưa thích điều lợi làm kỷ 
cương chính trị, nên tuy luôn luôn khâm phục hành vi 
hào hiệp hiếu nghĩa của Mặc giả, nhưng rốt lại cũng không 
thể tán thành rất nhiều chủ trương cực đoan của Mặc gia. 
Họ phê phán Mặc gia, cũng là dùng chủ nghĩa lạc lợi làm 
căn cứ lập luận. Như lời họ phê bình chủ trương “phi 
nhạc” (coi âm nhạc là sai lâm): 


“Bắt đầu sinh ra người là trời, chứ người không dự vào 
đó. Trời sinh tính người có ham muốn, người không thể 
không mong cầu. Trời sinh tính người có sự xấu xa, 
người không thể không tránh né. Ham muốn và xấu xa, 
là do trời cho, chứ người không dự vào đó. Học giả trên 
đời có người coi nhạc là sai lầm, thì làm sao ra khỏi 
được?” (Đạt nhạc). 
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Sự thừa nhận âm nhạc là dựa trên tính trời cho “không 
thể đổi, không thể dời” ấy hoàn toàn là tư tưởng lạc lợi 
của người theo chú nghĩa tự nhiên. _ 

Lời phê bình “phi công” (tấn công là sai), “yến binh” 
(dẹp bỏ việc binh) cũng là lập luận từ sự lợi hại của nhân 
dân. Thứ nhất, họ coi chiến tranh là tính trời cho của con 
người, không sao tránh khỏi: 

“Bậc thánh vương thời cổ có quân vì nghĩa mà không có 
dẹp bỏ việc binh, nguồn gốc việc binh có từ lâu rồi, từ khi bắt 
đầu có dân. Phàm bình là oai phong, oai phong là sức mạnh. 

Dân có oai phong sức mạnh là tính. Tính là cái trời cho, 

không phải là cái người làm ra được. Sự mạnh mẽ không thể 

bỏ đi, mà việc đánh nhau không thể dời đổi” (Đăng binh). 


Đó vẫn là lời của người theo chủ nghĩa tự nhiên, cũng 
cùng một lối lập luận ham muốn xấu xa là tính trời như 
đã dẫn trên kia. Thứ hai, chiến tranh tuy không thể bỏ, 
không thể dời, nhưng có chia ra khéo và vụng, phân ra 
nghĩa và bất nghĩa, tiêu chuẩn phân chia là có lợi hay hại 
cho nhân dân. Họ nói: 


“Phàm vì có người ăn no mà chết nên muốn cấm thiên 
hạ ăn là đáng xấu hổ. Vì có người đi thuyền mà chết nên 
muốn cấm thiên hạ đi thuyền là đáng xấu hổ. Vì có người 
dùng binh mà mất nước nên muốn đẹp bỏ việc binh trong 
thiên hạ là đáng xấu hổ. | 

Phàm việc binh không dẹp bỏ được. Ví như nước lửa, 
dùng khéo thì được phúc, dùng vụng thì gây họa. Ví như 
dùng thuốc, được thuốc tốt thì cứu sống người, được thuốc 
xấu thì giết chết người. Binh có nghĩa chính là vị thuốc 
tốt to lớn cho thiên hạ vậy. 
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Binh thật có nghĩa thì giết vua ác mà cứu dân khổ, 
dân sẽ mừng rỡ, như con hiếu nhìn thấy cha hiển, như 
người đói gặp được thức ăn ngon. Dân sẽ kêu la chạy 
theo, như nỏ cứng bắn vào hang sâu, như nước to mà đập 
bị vỡ” (Đăng bình). 

“Đánh kẻ vô đạo mà phạt kẻ bất nghĩa thì phúc không 
gì lớn bằng, làm lợi cho dân không gì nhiều bằng. Nếu 
ngăn cấm là dứt kẻ có đạo mà đánh kẻ có nghĩa, đó là dứt 
việc của Thang Vũ mà noi theo lỗi của Kiệt Trự” (Chấn loạn). 
Trong những câu này, chúng ta có thể nhận ra lý luận 

của chính sách dùng vũ lực để thống nhất của Tần Thủy 
hoang. Chúng ta không nên quên Lữ Bất Vi là Thừa tướng 
của Tân Thủy hoàng, Tần Thủy hoàng là con ông ta, Lý Tư 
về sau giúp đỡ Tần Thủy hoàng thống nhất thiên hạ cũng 
- là xá nhân môn hạ của Lữ Bất Vi, cũng có thể là một trong 
những người trước tác Lữ thị Xuân thu lúc ấy. Đương thời 
binh lực nước Tần đã vô địch ở Trung Quốc, mà phía sau vũ 
lực lại có loại lý luận tự giác biện hộ cho vũ lực ấy, công khai 
bài xích tư tướng phi công yến binh, công khai thừa nhận 
điếu dân phạt tội là việc làm chính đáng. Đó chính là bối 
cảnh tư tưởng cho việc thống nhất đế quốc. Hãy xem họ nói: 

“Nay nhà Chu đã mất, thiên tử đã chết (nước Tần diệt 
nhà Chu trước khi Tần Thúy hoàng lên ngôi mười năm, 
vào năm 256 trước công nguyên). Loạn không gì lớn bằng 
không có thiên tử, không có thiên tử thì kẻ mạnh hiếp kẻ 
yếu, kẻ đông hiếp kẻ ít, dùng quân tàn hại nhau, không 
được yên ổn, đó là việc hiện nay vậy” (Cẩn thính). 

Đó hoàn toàn là khẩu khí trước điêu nhân thì không 
nhường. Tư tưởng chính trị trong Lữ thị Xuân thu tuy col 
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trọng sự thương ghét của cá nhân nhưng không chủ trương 
chính trị dân chủ. Thiên Bất nhị nói: 
“Nghe lời nhiều người bàn mà trị nước, thì nước sẽ 
nguy trong sớm tốt”. 

Tại sao lại thế? Vì trị nước là một chuyện phức tạp, 
cần phải có trí thức cấp cao và sự suy xét cẩn thận, không 
phải là điều số đông làm được. Thiên Sá¿ chính nói: 

“Nếu việc trị loạn tồn vong như núi cao lẫn với khe 
sâu, như vôi trắng lẫn với sơn đen thì không có chỗ nào 
dùng tới trí, tuy kẻ ngu cũng có thể làm được”. 


Đáng tiếc là trong thiên hạ không có chuyện đơn giản 
dễ dàng như thết 

“Nhưng việc trị loạn tổn vong lại không phải thế. 
Như có thể biết lại như không thể biết, như có thể thấy 
lại như không thể thấy. Cho nên người hiền kẻ trí dốc 
lòng lo buồn để mong cầu, mà còn có chuyện Quản Thúc 
Thái Thúc mưu việc với tám nước Đông Di. Cho nên việc 
trị loạn tồn vong lúc bắt đầu nhỏ như sợi lông mùa thu, 
xem kỹ sợi lông mùa thu thì vật lớn không lọt qua được”. 


Vì then chốt của việc trị loạn tôn vong không đễ 
phân biệt, “Như có thể biết lại như không thể biết, như 
có thể thấy lại như không thể thấy”, cho nên việc chính 
trị tất yếu phải cầu kẻ hiền năng. “Lẫy nỏ lệch đi một 
hạt gạo thì không bắn được” (lời trong thiên Sớ¿ u¿),việc 
trị nước cũng như thế. Số đông thường kiến thức nông 
cạn, nhãn quan thường không ra khỏi chỗ lợi hại của 
một người một lúc, nên có thể ngồi hưởng thành quả, 
chứ không thể mưu sâu tính xa. 
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“Vua Võ đào sông, dân chất gạch ngói. Việc đã xong, 
công đã lập, làm mối lợi cho muôn đời. Tâm mắt của vua 
Võ rất xa, mà dân không biết. Cho nên không thể cùng 
dân lo toan thay đổi lúc bắt đầu, chỉ có thể cùng họ vui 
mừng lúc đã thành công” (Lạc thành). 

“Lúc bắt đầu tạo ra xe thuyền, ba đời sau mới yên. 
Phàm mở đầu việc tốt lớn có dễ đâu?” (Lạc thành). 


Trong thiên bực thành có nêu chuyện Khổng Tử trị lý 
nước Lộ, Tử Sản trị lý nước Trịnh để thuyết minh sự 
thiếu tầm nhìn xa của dân chúng. Thú vị nhất là chuyện 
Ngụy Tương vương xin Sử Khởi đào kênh dẫn nước sông 
Chương vào tưới ruộng đất Nghiệp: 

“Sử Khởi nói: Thần sợ nhà vua không làm được. 

Vua nói: Quả thật ông có thể mộ dân làm chuyện ấy, 
quả nhân đều xin nghe theo ông. 

Sử Khởi vâng dạ, nói với vua rằng: Thần làm chuyện 
ấy, nhất định dân sẽ rất oán thần, nặng thì chết, nhẹ 
thì bị tịch biên gia sản. Tuy thần bị giết, bị tịch biên 
gia sản, cũng xin nhà vua sai người tới làm tiếp. | 

Vua nói: Được, rồi sai Sử Khởi làm quan lệnh đât Nghiẹp. 
Sử Khởi tới đó đào kênh, dân đất Nghiệp nhiều người oán, 
muốn tịch biên gia sản của Sử Khởi. Sử Khởi không dám ra 
mặt mà trốn đi. Vua bèn sai người khác thay thế làm tiếp. 
Khi kênh đào đã xong, dân được mối lợi lớn, bèn làm câu hát: 

Quan lệnh đất Nghiệp chừ có ông Sử hiển, 
Khơi nước sông Chương chừ tưới ruộng vườn, 
Muôn thuở rót vào chừ dân có lương. 

Nếu khiến dân biết có thể hay không thể, thì không 

sao dùng được người hiển”. 
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Đạo trị nước, biết lo vốn không dễ, mà thi hành cũng 
không dễ. Không biết thì không thể làm, làm mà qua loa 
cẩu thả cũng không thể có kết quả, làm mà sợ khó dừng 
lại giữa đường, hoặc sợ lời chê trách mà dừng lại giữa 
đường, cũng không thể có kết quả. Lo lắng tính toán vốn 
cần chuyên gia, nhưng thi hành cần người có tài, đó là lý 
luận của nền chính trị dùng người tài. 

Lữ thị Xuân thu chủ trương chính trị quân chủ, lý do 
như sau: 

“Quân ắt có tướng, là để thống nhất về một mối. Nước 
ắt có vua, là để thống nhất về một mối. Thiên hạ ắt có 
thiên tứ, là để thống nhất về một mối. Một mối ắt trị, hai 
mối ắt loạn. Nay nếu sai bốn người giong xe ngựa, môi 
người cầm một chiếc roi thì không thể ra khỏi cửa thành 
phía Đông, đó là vì không thống nhất” (Chấp nhất). 

Đó chính là chú trương phổ biến nhất trong tư tưởng 
chính trị đương thời. Chú nghĩa thượng đồng của Mặc gia 
không những cần một vị thiên tử độc tôn, mà còn nâng 
cao ngang trời. Mạnh Tử, Tuân Tử của Nho gia đều chủ 
trương quân chủ. Mạnh Tử tuy có câu Dân là quý, nhưng 
cũng không thể chủ trương dân quyền, nhiều lắm chăng 
qua cũng chỉ nói nhân dân có thể chống lại nhà vua bạo 
ngược mà thôi. Tư tưởng phương Đông thời cổ chỉ có những 
câu “Dân là gốc của nước”, “Dân là quý”, chứ thật ra chẳng 
có dân chủ dân quyền gì. Tư tưởng phái tả cực đoan quả 
thật có những câu “Không có vua”, “Không thể thờ thánh 
vương”, nhưng vô chính phủ là một chuyện, còn chế độ 
dân chủ là một chuyện khác. Phương Đông cổ đại dường 
như không có bối cảnh xã hội dân chủ, cho dù Nghiêu Thuấn 
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nhường ngôi cho nhau trong truyền thuyết cổ cũng là chế 
độ quân chủ. Vì không có loại bối cảnh lịch sử ấy, nên học 
thuyết dân quyền không sao nảy sinh được. Lịch sử chính 
trị phương Tây thì trước hết có bối cảnh chế độ dân quyền 
rồi sau đó mới có học thuyết chính trị chủ nghĩa dân chủ. 

Nhưng chế độ quân chủ thế tập rốt lại không thể dung 
chứa lý tưởng chính trị dùng người tài. Quyền uy của ông 
vua là tuyệt đối, mà ông vua hiền hay không là điều 
không thể đoán trước được. Giao cho kẻ vô trì hoặc không 
tài giỏi nắm uy quyền to lớn tuyệt đối, đó là mối nguy lớn 
nhất. Nhưng danh phận đã định, thần dân cũng không 
biết làm sao. Chẳng lẽ cứ để y làm hại dân làm mất nước 
sao? Đó là một vấn đề trung tâm của tư tưởng chính trị 
cổ đại. Vấn đề ấy là: Làm sao để ngăn chặn tránh né sự 
nguy hiểm của chế độ quân chủ thế tập? Từ thế kỷ IV đến 
thế kỷ LII trước công nguyên, triết học chính trị từng có 
mấy cách giải đáp quan trọng cho vấn đề này. Thứ nhất 
là để xướng việc nhường ngôi cho người hiển. Thuyết 
nhường ngôi rất phổ biến trong thời đại ấy, rất nhiều 
thần thoại về việc nhường ngôi cũng được tạo ra, tựa hồ 
đều có tác dụng ám thị về một chế độ mới. Thứ hai là chú 
trương nhân dân có quyền phản kháng vua chúa bạo ngược. 
Mạnh Tử từng nói “Vua coi nhân dân như cỏ rác, thì bề 
tôi coi vua như giặc cướp”, “Chỉ nghe việc giết kẻ độc phu 
là Trụ, chứ chưa nghe việc giết vua”, đều rất công khai 
thừa nhận quyền làm cách mạng của nhân dân. Thứ ba là 
để xướng chế độ pháp trị vua giữ ngai suông. Những 
người như Thận Đáo (Cổ đại triết học sử, thiên 12 chương 
1 mục 1), Hàn Phi Tử (Trung Quốc triết học sử, thiên 12 
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chương 2 mục 4) đều chủ trương dùng pháp trị thay cho 
nhân trị. Hàn Phi nói rất cặn kẽ: 

“Bỏ phép và thuật mà lấy tâm trị lý thì Nghiêu cũng 
không thể chỉnh đốn được một nước. Bỏ quy và củ mà tùy 
tiện lấy ý để ước lượng thì Hằ Trọng cũng không làm được 
một cái bánh xe... Cho ông vua bình thường giữ phép và 
thuật, thợ vụng giữ quy củ thước tấc, thì muôn điều không 
có một điều sai. Kẻ làm vua có thể bỏ cách mà kẻ tài giỏi khéo 
léo cũng không làm được, giữ cách mà kẻ bình thường vụng 
về làm muôn điều không có một điều sai, thì dùng được hết 
sức người mà lập được công danh” (Hàn Phi Tử, Dụng nhân). 
Đó là nói nếu giữ được phép tắc tiêu chuẩn, thì nhà vua 

hiền hay không hiền cũng đều không quan trọng. Đây là 
một loại triết học chính thể lập hiến, bắt nguồn từ chủ 
nghĩa tự nhiên cực đoan của Thận Đáo. Thận Đáo muốn 
người ta “Bỏ cái biết, bó chính mình mà theo sự bất đắc 
dĩ”. Trang Tủ, Thiên hạ thiên nói về đạo lý này rất hay: 

“Đầy rồi mới đi, kéo rồi mới bước, như gió nhẹ đi xa, như 
chiếc lông xoay tròn, như cối xay chuyến động, trọn vẹn 
không sai trái, động tĩnh không lỗi lầm, chưa từng có 
tội. Vì sao thế? Phàm vật vô tri thì không làm ra điều 
lo cho mình, không vì biết mà lụy, động tĩnh đều không 
rời lý, vì thế suốt đời không bị khen chê. Cho nên nói 
được tới như vật vô tri mà thôi, không cần phải là thánh 
hiền. Phàm lặng lẽ một mình thì không mất đạo”. 


Đó là căn cứ lý luận của chủ nghĩa pháp trị đương thời. 
Thận Đáo muốn người ta học theo vật vô tri, bỏ cái biết, 
bỏ chính mình, không dùng tư kiến chủ quan, không dùng 
sự thông mình nhỏ nhoi của mình mà hoàn toàn dựa vào 
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tiêu chuẩn vật quan. Bất đắc dĩ mới động, như gió nhẹ 
xoay tròn, như tảng đá rơi xuống, động tĩnh đều không 
tách rời khỏi cái lý của tự nhiên. Tư tưởng vô tri vô vi ấy 
ứng dụng vào chính trị đã trở thành triết học pháp trị. 

Triết học chính trị của Lữ £hị Xuân thu đại khái rất 
chịu ảnh hưởng của tư tưởng ấy, nên tuy không chủ trương 
chú nghĩa pháp trị thuần túy, nhưng lại chủ trương một 
loại quân đạo luận vô tri vô vị. Thiên Quân thủ nói: 


“Kẻ đắc đạo ắt yên tĩnh, kẻ yên tĩnh thì không biết. 
Biết là không biết, có thể nói đó là đạo làm vua vậy... 
Trời vô hình mà muôn vật theo đó thành, chí tình vô 
tượng mà muôn vật theo đó hóa, bậc thánh vương vô sự 
mà quan lại đều làm hết sức. Đó gọi là cái dạy không 
dạy, tờ chiếu không lời. Cho nên có kẻ biết vua sai nhưng 
cho lời vua là phải, có khi biết vua mê nhưng cho lời vua 
là đúng. Kẻ làm vua phải lấy điều không phải làm điều 
phải, lấy điều không đúng làm điều đúng. Phải và đúng 
không phải ở nhà vua mà là ở bảy tôi. 

Cho nên kẻ khéo làm vua thì không hiểu biết, bậc kế 
là không làm gì. Có hiểu biết ắt có chỗ không đủ, có việc 
để làm ắt có chỗ không thöa lòng”. 

Thiên Nhiệm số nói: 

“Đạo làm vua vô tr1 vô vi mà hơn hữu tr1 hữu vị, thì 

đã đạt được” 


Tại sao lại phải vô trì vô v12 Vì: 


“Tai mắt tâm trí hiểu biết vốn rất thiếu sót, nghe 
thấy vốn rất nông cạn. Lấy sự thiếu sót nông cạn mà đối 
xử với cả thiên hạ, chỉnh đôn phong tục, trị lý muôn dân, 
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thì lời ấy vốn không làm được. Trong vòng mười dặm thì 
tai không nghe thấy, bên ngoài màn vách thì mắt không 
nhìn thấy, cung điện rộng ba mẫu thì tâm không thể 
biết. Vậy mà lấy đó lo cả chuyện đông tây nam bắc, thì 
làm sao được?” (Nhiệm sối. 

Bởi vì: 

“Bậc làm vua mà thích đích thân mình làm, thì kẻ 
giữ chức sẽ bỏ chức vụ mà a dua theo việc vua làm. A dua 
theo việc vua làm thì lắm lúc vua không thể trách phạt, 
bậc làm vua ngày càng tôn hại mà kẻ làm tôi ngày càng 
được lợi” (Quân thủ). 

Bởi vì: 

“Bậc làm vua tự cho mình là khôn mà coi người khác 
là ngu, tự cho mình là khéo mà coi người khác là vụng, 
như thế thì... kẻ xin lệnh càng đông, mà không ai không 
xin lệnh. Vua tuy khôn khéo, cũng chưa chắc đã không gì 
không biết. Lấy cái Chưa chắc đã không gì không biết để 
đáp ứng việc Không ai không xin lệnh, đó vốn là đường 
cùng. Bậc làm vua mà cùng đường với người dưới, thì làm 
sao có thể làm vua?” (Tr¡ độ). 

Vì những lý do ấy, nên bậc nhân chủ nên vô tri vô sự. 

“Bö sự nghe, không cần nghe thì thông. Bỏ sự nhìn, 
không cần thấy thì minh. Bỏ điều trí, không cần biết thì 
công bằng. Bỏ ba điều ấy không dùng thì trị, dùng ba 
điều ấy thì loạn... 

Tai mắt khôn khéo vốn không đủ cậy, chỉ cần sửa theo 
số, làm theo lý là được (Nhiệm số). 


Đó là ý tứ của thiên 7 ý nói “Làm theo số, sửa theo 


lý, bỏ riêng tư. Phàm nhìn theo lòng riêng tư thì mắt lòa, 


Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung có 79 


nghe theo lòng riêng tư thì tai điếc, nghĩ theo lòng riêng 
tư thì ý sai trái”. Dùng tai mắt khôn khéo của cá nhân thì 
vẫn không thể không riêng tư, nên đạo làm vua phải vô 
tri theo vật, sau đó mới có thể không có mối lo chủ quan, 
không có mối hại dùng trí. Cho nên nói: 

“Bậc chí trí bỏ điều trí, bậc chí nhân quên điều nhân, 
bậc chí đức không theo đức. Không nói không nghĩ, yên 
tĩnh đợi thời. Thời tới thì ứng, kẻ trong lòng nhàn nhã 
thì thắng... Không xướng chỉ có họa, không trước chỉ có 
theo. Bậc ,vương giả thời cổ làm việc ít mà nhân theo 
nhiều. Nhân theo là thuật cúa vua, làm việc là đạo của 
tôi. Làm việc thì phải lo, nhân theo thì yên tĩnh. Nhân 
theo mùa đông làm lạnh, nhân mùa hè làm nóng, chứ 
nhà vua có làm việc gì đâu?” (Nhiệm sối. 


Không xướng chỉ có họa, không trước chỉ có theo, tức 
cái mà Thận Đáo nói là “Đẩy rồi mới đi, kéo rồi mới bước”, 
tức là “nhân theo”. Thận Đáo nói về chữ “nhân” rất hay: 

“Cái gọi là nhân, là nhân theo tình người. Người ta 
không ai không tự làm... Dùng điều tự làm của người ta, 
không dùng điều vì mình của người ta thì không gì khóng 
dùng được. Như thế gọi là nhân theo”. 


Người ta đều thích vinh lợi, ghét nhục hại, quốc gia nhân 
đó lập ra sự thưởng phạt, đó chính là nhân theo tình người, 
chính là dùng điều tự làm của người ta. Thiên Phân chức nói: 

“Tiên vương dùng cái không phải mình có như của 
mình, là thông suốt về đạo làm vua. Phàm kẻ làm vua, xử 
vào chỗ trống rỗng trở lại vô trí, nên có thể dùng cái trí 
của mọi người. Trí trở lại chỗ vô năng, nên có thể dùng tài 
năng của mọi người. Có thế nắm giữ được sự vô vi, nên có 
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thể dùng việc làm của mọi người. Vô trí, vô năng, vô vi, 
đó là những điều kẻ làm vua nắm giữ... 

Vũ vương có năm người phò tá, Vũ vương đối với việc 
năm người ấy làm thì vô năng, nhưng người đời đều nói 
người lấy được thiên hạ là Vũ vương. Cho nên Vũ vương 
coi điều không phải của mình như cua mình, thông suốt 
về đạo làm vua vậy... Táo thì có gai, chồn thì có da. Ăn 
táo trong gai, mặc áo da chôn, thì tiên vương đã dùng cái 
không phai của mình như của mình vậy”. 

Dùng cái không phải của mình như của mình, cũng là 
“nhân theo”. 

“Nay có kẻ mời khách, dài rượu xem múa nghe hát, 
có người đánh đàn thối sáo. Sáng hôm sau khách không 
cảm tạ những người mua vui cho mình, mà cảm tạ chủ 
nhân, là vì chủ nhân sai khiến họ vậy. Việc tiên vương 
lập công danh, cũng có chỗ giống như thế... 

Ví như xây dựng cung thất ắt phải dùng thợ giỏi... Cung 
thất do thợ giỏi xây dựng đã thành, người không biết tới 
thợ giỏi đều nói: Đẹp quá, đây là cung thất của vua Mỗ vua 
Mỗ. Chuyện đó không thể không xét vậy" (Phản chúc). 
Đọc những lời bàn này, chúng ta có thể thấy Lữ thị 

Xuân thu tuy sử dụng vô trì vô vi luận của chủ nghĩa tự 
nhiên nhưng vẫn quay lại với một loại chế độ Thừa tướng 
có vua giữ ngai suông, cũng có thể nói là chế độ Nội các 
chịu trách nhiệm có vua giữ ngai suông. Người làm vua vô 
tr1 vô sự, nên không chịu trách nhiệm. Cái gọi là “lặng lẽ 
một mình thì không mất đạo” tức là cái mà quốc gia quân 
chủ lập hiến nói là “Vua không làm điều sai”. Không đích 
thân làm chính sự, nên cũng không làm điều sai. Trách 
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nhiệm về chính sự đều do Thừa tướng gánh vác. Thiên 
Quân thủ nói “Phải và đúng không phải ở nhà vua mà là 
ở bầy tôi” là như thế. Thận Đáo là nhà Pháp trị thuần túy, 
nên nói “không cần thánh hiền“, “lặng lẽ một mình thì 
không mất đạo”. Nhưng tác giả Lữ thị Xuân thu lập ngôn 
thay một vị Thừa tướng, nên tuy có lúc nói “chính danh”, 
tuy có lúc nói “nhiệm số”, nhưng rốt lại cũng không thể 
không quay về với việc tín nhiệm hiền tướng, tức cái gọi 
là “Xây dựng cung thất ắt phải dùng thợ giỏi, thợ không 
giỏi thì cũng thất không đẹp”. Vua là cha truyền con nối, 
địa vị cố định nhưng chưa chắc đều là người tài giỏi. Thừa 
tướng đại thân là chọn lựa bổ nhiệm, địa vị không cố 
định nhưng có thể chọn lựa người hiền nàng. Cho nên nói: 
“Phàm làm người gioi thì khó, chứ dùng người giỏi thì 

dễ. Vì sao mà biết? Người với ngựa ký cùng chạy, thì người 
không bằng được ngựa ký. Nhưng ngôi trên xe mà điều 
khiển ngựa ký. thì ngựa ký không bằng được người. Nhà 
vue thích trị lý việc của các quan là cùng chạy với ngựa 
ký, nhất định có chỗ không bằng được. Phàm kẻ làm vua 
cũng như người ngồi trên xe, không rời khỏi xe, mà những 
người giỏi đều cố sức dùng hết tài năng vậy” (Thấm phân). 
“Hữu ty xin lệnh Tẻ Hoàn công, Hoàn công nói: Cứ nói 

với Trọng phụ. Hữu ty lại xin lệnh, Tế công nói: Nói với 
Trọng phụ. Cứ thế mấy lần, người kia chấu miệng nói: Một 
điều Trọng phụ, hai điều Trọng phụ, làm vua mới dễ làm 
sao! Hoàn công nói: Lúc ta chưa được Trọng phụ thì khó. 
Đã được Trọng phụ rồi, tại sao lại không dã?” (Nhiệm số). 


Đó là chế độ Thừa tướng có vua giữ ngai suông. Thiên 
Vật cung lại nói Quản Trọng tiến cử Ninh Thích làm Đại 
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điền, Thấp Bằng làm Đại hành, Đông Quách Nha làm 
Đại gián quan, Vương Tử Thành làm Đại Tư mã, Huyền 
Chương làm Đại lý. 

“Hoàn công nói: Được, rồi sai năm người nhận chức, do 
Quản tử cai quản. Mười năm, chín lần họp chư hầu, thâu 
tóm thiên hạ, đều là tài năng của Di Ngô và năm người”. 
Đó là chế độ Nội các chịu trách nhiệm có vua giữ ngai 

suông. Đại thần nhận lệnh từ Thừa tướng, Thừa tướng 
chịu trách nhiệm trước vua, chế độ ấy tựa hồ hơn hẳn chế 
độ quân chủ độc tài. Nhưng trong thực tế, không ai có thể 
bảo nhà vua thực hiện việc vô tri vô vi, đó là điều khó lớn 
thứ nhất. Thừa tướng là do vua bổ nhiệm, không ai có thể 
bảo ông ta phải bổ nhiệm Lý Tư mà không bổ nhiệm 
Triệu Cao, đó là điều khó lớn thứ hai. Tất cả hư quân 
luận lý tưởng rốt lại không có cách nào xông qua hai cửa 
ải lớn ấy, nên không có thành tựu nào rõ ràng đáng nói. 
Mèo đeo lục lạc trên cổ, cố nhiên rất có lợi cho chuột, 
nhưng bảo ai đi treo cái lục lạc ấy được? Sở dĩ chế độ Nội 
các chịu trách nhiệm có vua giữ ngai suông đời sau có 
được thành tựu, đều là vì thực quyền đã sớm không còn 
nằm trong tay nhà vua nữa. 


Trong đoạn trên tôi đã chỉ ra rằng Lứ thị Xuân thu 
không tin tưởng năng lực tri thức của quần chúng, nên 
không chủ trương chính trị dân chủ, mà chủ trương nền 
chính trị dùng người tài năng bên dưới nhà vua. Nhưng 
chủ trương chính trị của Lữ thị Xuân thu về căn bản là 
coi trọng cuộc sống của dân, thành toàn ham muốn của 
dân, muốn người ta được thỏa mãn ham muốn tới vô cùng, 
trong đó quả thật có bao hàm tinh thần chính trị dân 
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chủ. Cho nên sách này cực lực đề cao sự quan trọng của 
việc nói thẳng can gián, lấy đó làm cách thức duy nhất để 
biểu đạt ham muốn của nhân dân, lại xây dựng một cơ sở 
lý luận cho chế độ gián quan. Thiên Đạ úc nói: 


“Phàm con người ba trăm sáu mươi đốt xương, chín 
khiếu, ngũ tạng, lục phủ, thịt da đều phải thật khỏe 
mạnh, huyết mạch phải thông suốt, gân cốt phải vững 
chắc, tâm trí phải hòa hoãn, tình khí phải lưu hành. Như 
thế thì bệnh tật không có chỗ ở mà điều xấu không có chỗ 
sinh. Bệnh tật lưu lại, điều xấu sinh ra, tỉnh khí sẽ uất 
kết. Nên nước uất kết sẽ dơ bẩn, cây uất kết sẽ bị sâu, cỏ 
uất kết sẽ chết khô. Quốc gia cũng có sự uất kết, sự sống 
không thông suốt, điều ham muốn của dân không đạt 
được, đó là sự uất kết của quốc gia vậy. Quốc gia bị uất. kết 
lâu ngày thì trăm điều xấu cùng nảy sinh, muôn tai họa 
theo đó tới. Trên dưới nhẫn tâm với nhau là từ đó mà ra. 
Cho nên bậc thánh vương quý trọng kẻ hào sĩ trung 
thần, vì họ dám nói thẳng mà khơi thông chỗ uất kết”. 
Dưới đây là dẫn lời Chiêu công can gián Chu Lệ vương: 

“Đề phòng lời dân còn gấp hơn đề phòng nước lụt. 
Sông ngập đê vỡ, ắt nhiều người bị hại. Dân cũng như 
thế. Cho nên kẻ trị thủy đào đường cho nước chảy, kẻ trị 
dân mở đường cho dân nói. Cho nân thiên tử nghe chính 
sự thì khiến công khanh liệt sĩ nói lời ngay thắng can 
gián, những kẻ biết nhiều hiểu rộng dâng thơ, đọc bài 
châm, theo lời tụng, thứ nhân đồn đại, cận thần giữ 
phép, thân thích xem xét, sau đó nhà vua sẽ châm chước. 
Thế thì dưới không sót người tài, mà trên không làm 
chuyện quấy” (Đoạn này cũng thấy trong Quốc nø#, nhưng 
câu chữ có hơi khác nhau). 
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Thiên Tự £r¿ nói: 

“Muốn biết ngay phẳng, phải có thước đo, muốn biết 
vuông tròn, phải có quy củ. Bậc làm vua muốn tự biết mình, 
phải có kẻ sĩ ngay thẳng. Cho nên thiên tử lập chức phụ 
bật, đặt quan sư bảo, là để nêu ra lỗi lầm cho mình. Phàm 
người ta vốn không thể tự biết mình, kẻ làm vua lại càng 
quá hơn. Nghiêu có cái trống can gián, Thuấn có tấm bảng 
chỉ trích, Thang có chức quan Tư quá, Vũ vương có bài minh 
răn về sự cẩn thận, chỉ sợ không thể tự biết mình. Nay 
các vua không hiền bằng Nghiêu Thuấn Thang Vũ mà lại 
có lối che giấu lỗi lầm, thì làm sao tự biết mình được?... 
Lúc họ Phạm mất, dân có kẻ lấy được cái chuông của họ 
Phạm, muốn vác đi thì lớn quá không vác nổi, lấy chùy 
đập phá thì cái chuông lại kêu thành tiếng. ŸY sợ người ta 
nghe được sẽ có kẻ tới cướp, bèn tự bịt tai mình. Ghét người 
ta nghe thấy thì cũng còn được, nhưng ghét chính mình 
nghe thấy thì thật đáng thẹn. Kẻ làm vua mà ghét nghe 
lỗi lầm của mình, không phải cũng như thế sao?”. 


Đó đều là tác dụng của việc lời thẳng can ngăn: làm 
cho đân đạt được điều ham muốn, làm thông sự uất kết 
tắc nghẽn, nghe được lỗi lầm, đều có thể bổ sung cho chỗ 
khiếm khuyết trong chính trị của nhà vua. Trung Quốc từ 
xưa đến nay vốn có phong khí lời ngay can gián, những 
chuyện lời ngay can gián chép trong sử truyện không biết 
bao nhiêu mà kể, nhưng chuyện làm người ta cảm động 
nhất không gì bằng câu chuyện Bảo Thân đánh roi trách 
phạt Sở Văn vương chép trong Lữ thị Xuân thu: 

“Kinh Văn vương được con chó Như Hoàng, mũi tên 

Uyển Lộ, bèn đi săn ở Vân Mộng, ba tháng không về, 
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được người thiếp Đan Chỉ, vui chơi suốt năm không nghe 
việc triều chính. Bảo Thân nói: Tiên vương bói chọn 
thần làm chức Bảo được qué cát (Bảo tức Bảo phó, Thân 
là tên người). Nay nhà vua được con chó Như Hoàng, mũi 
tên Uyển Lộ thì đi săn ở Vân Mộng ba tháng không về, 
được người thiếp Đan Chi thì vui chơi suốt năm không 
nghe việc triều chính, tội của nhà vua đáng phải phạt rol. 

Vương nói: Ta vừa thôi nằm tã đã tôn quý hơn các chư 
hầu, xin đổi phép đừng đánh roi. 

Bảo Thân nói: Thần vâng lệnh tiên vương, không 
dám bỏ phép tắc. Nhà vua không chịu để đánh roi là trái 
lệnh tiên vương. Thần thà đắc tội với nhà vua chứ không 
dám đắc tội với tiên vương. 

Vương nói: Kính vâng. 

Bèn trải chiếu ra, vương nằm sấp xuống. Bảo Thân bó 
năm mươi chiếc roi nhỏ lại, quỳ xuống đập vào lưng 
vương, như thế hai lần, rồi nói với vương: Dậy đi! Vương 
nói: Đã mang tiếng bị đánh roi rồi, cứ đánh mạnh vào! 

Thân nói: Thần nghe Người quân tử bị đánh roi thấy 
nhục, kẻ tiểu nhân bị đánh roi thấy đau. Thấy nhục mà 
không sửa lỗi, thì bị đau có ích gì? 

Bảo Thân bèn đi ra, tự nhảy xuống vực, xin chịu tội chết. 

Văn vương nói: Đó là lỗi của ta, chứ Bảo Thân có tội gì? 
Vương bèn sửa lỗi, triệu Bảo Thân vào triểu, giết con chó 
Như Hoàng, bẻ mũi tên Uyển Lộ, đuổi người thiếp Đan 
Chỉ” (Trực gián). 


Loại chuyện này chính là bối cảnh lịch sử của chế độ 
lời ngay can gián. Quan Ngự sử bắt nguồn từ chức “sứ” thời 
cổ, mà vu chúc sử bốc cùng là chức quan tôn giáo, có sự tôn 
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nghiêm của tôn giáo. Thời Xuân thu, Thái sử nước Tề chép 
thẳng là Thôi Trữ giết vua, anh em nối nhau giữ chức bị 
giết vẫn không chịu thay đổi cách viết, Thái sử nước Tấn 
Đổng Hồ chép thẳng là Triệu Thuẫn giết vua, mà họ Triệu 
không dám đắc tội với ông ta. Về sau sử quan phân hóa, 
một loại vẫn chép việc làm sử nhưng coi cả việc thiên văn, 
vẫn có một chút quyền uy tôn giáo, một loại thì trở thành 
Ngự sử từ thời Tần trở đi, là gián quan thuần túy. Trong 
chuyện Bảo Thân nói tiên vương col bói cử ông ta làm chức 
Bảo, nên ông ta có thể thay mặt cho tiên vương, trong đó 
cũng hàm chứa quyền uy tôn giáo. Trong xã hội cổ đại đã 
có bối cảnh lịch sử ấy, lại thêm lý luận tự giác, nên chế độ 
gián quan có thể dần dần phát triển, trở thành chế độ 
quan trọng trong việc chế tài quyền lực của nhà vua. 
Trên kia tôi đã nói có thể Lý Tư có góp phần biên soạn 
Lữ thị Xuân thu, đó tuy là một sự ức đoán, nhưng tư tương 
chính trị của sách ấy có lời bàn “Không theo phép tiên 
vương”, đoạn trên nối theo tư tưởng “Theo phép hậu vương” 
của Tuân Khanh, đoạn dưới phù hợp với chính sách trị 
nước của Lý Tư. Lý Tư và Hàn Phi cùng là đệ tử của Tuân. 
Khanh, mà trong việc kiến giải về sự tiến hóa lịch sử thì 
chủ trương của họ hoàn toàn tương đồng, điều này chắc 
không phải là ngẫu nhiên. Thử xem Lữ thị Xuân thu nói: 
“Tại sao nhà vua không theo phép tiên vương? Không 
phải là không hiển, mà vì không thể theo được. Phép của 
tiên vương có từ đời trước đến nay, có người thêm, có người 
bớt, làm sao theo được? 
Cho dù người ta không thêm bớt thì cũng không thể 
theo được. Mệnh lệnh nước Tân, phép tắc xưa nay, lời lẽ 
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thay đổi mà điều khoản khác hắn, nên mệnh lệnh thời cổ 
phần nhiều không thích hợp với lời lẽ thời nay, phép tắc 
thời nay phần nhiều không thích hợp với phép tắc thời 
cổ. Phong tục khác biệt của dân cũng có chỗ giống như 
vậy. Điều muốn làm thì giống nhau mà làm khác nhau... 
Phép của tiên vương làm sao theo được? 

Cho dù theo cũng không theo được. Phàm phép của tiên 
vương là phải có thời. Thời thế không thay đổi như phép 
tắc, tuy phép tắc còn lại đến nay cũng không theo được. 

Cho nên phải chọn phép tắc đã có của tiên vương mà 
theo phép tắc làm ra phép tắc. Phép tắc của tiên vương 
là từ đâu ra? Phép tắc của tiên vương là do người làm ra. 
Mà ta cũng là người, cứ xét ta thì có thể biết người, xét nay 
thì có thể biết xưa. Xưa nay đều thế, người cũng như ta thôi. 
Kẻ sĩ có đạo quý ở chỗ lấy gần mà biết xa, lấy nay mà biết 
xưa, lấy điều đã thấy mà biết điều chưa thấy. Cho nên 
xét bóng râm dưới thềm mà biết độ số nhật nguyệt, vận 
khí âm dương, thấy nước trong vò đóng băng mà biết tiết 
trời đang lạnh lão, rùa cá đang tránh núp vậy” (Sớ¿ him). 


Câu “Xưa nay đều thế” ở đây cũng gần giống như câu 
“Xưa nay đều thay đổi, không hề trái nhau, tuy lâu xa 
cũng cùng một lý” của Tuân Tử (Cổ đại triết học sử, thiên 
11, chương 2, mục 2 - 9). Thật ra cách nói này không đủ 
để nói rõ chủ trương “Không theo phép tiên vương”, mà 
còn mâu thuẫn với câu “Thời thế không thay đổi như 
phép tắc”. Nếu quả thật “Xưa nay đều thế, người cũng như 
ta thôi” thì tại sao không theo được phép của tiên vương? 
Tại sao còn sợ “Thời thế không thay đổi như phép tắc”? 
Đại khái thuyết “theo phép hậu vương” bắt nguồn từ Tuân 
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Khanh, nhưng cái gọi là “theo phép hậu vương” của Tuân 
Khanh lại không bao hàm ý nghĩa sự tiến triển lịch sử, chỉ 
là nói “Văn chương lâu ngày bị hủy hoại”, không phải như 
chế độ của hậu vương rực rỡ có thể khảo xét, nhưng nếu xưa 
nay cũng cùng một một lý thì còn cần gì phải bàn tới chế 
độ của tiên vương “Lâu ngày thì rơi rụng”? Bọn Hàn Phi, 
Lý Tư tuy cũng chủ trương “Không theo phép tiên vương” 
nhưng dường như họ chịu ảnh hưởng của thuyết tiến hóa 
tự nhiên, đem ứng dụng vào lịch sử, trở thành một loại 
triết học biến pháp, điều mà Hàn Phi nói là “Thời đổi thì 
việc đổi, việc đổi thì chuẩn bị thay đổi” tức là điều mà sách 
này nói là “phép của tiên vương là phải có thời. Thời thế 
không thay đổi như phép tắc”, đây mới là ý nghĩa thật sự 
của chủ trương “Không theo phép tiên vương” trong sách 
này (Sách của Hàn Phi lưu truyền vào nước Tần năm nào 
thì sử sách không chép. Thủy hoàng bản hỷ chép theo kế 
của Lý Tư đánh Hàn năm Thủy hoàng thứ 10, lúc ấy Thủy 
hoàng đã đọc sách của Hàn Phi, có lẽ sách của Hàn Phi 
lưu truyền vào nước Tần năm thứ 8, trước khi Lữ Bất Vị 
làm sách). Lý luận ấy ngẫu nhiên trùng với một câu nói 
cũ của Tuân Khanh, chứ thật ra không phải bản ý của 
người làm sách. Thứ xem đoạn sau của thiên ấy nói: 


“Nước Hình muốn đánh Tống, sai người đi trước đo mực 
nước sông Ứng Thủy. Nước sông Ủng Thủy đột nhiên dâng 
cao, nước Hình không biết, theo sự đo đạc mà đi, đang 
đêm vượt sông bị chết đuối có tới hàng ngàn người... Theo 
sự đo đạc trước thì có thể đi được. Nay nước đã dâng cao, 
nước Hình còn theo sự đo đạc mà đi, vì thế mà thất bại. 
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Kẻ làm vua đời nay theo phép tiên vương cũng có chỗ 
giông như vậy. Thời thế đã khác với phép tắc cúa tiên 
vương rồi, mà nói đó là phép tắc của tiên vương, theo đó 
mà cho là có thể trị nước, há không dáng buồn sao? 

Cho nên trị nước không có phép tắc ắt rối loạn, mà giữ 
phép tắc không thav đổi ắt trái ngược. Rối loạn và trái 
ngược thì không thể giữ nước. Thời thế thay đổi, thay đổi 
phép tắc là nên. Cũng như bậc lương y. bệnh tật thay đổi 
hàng vạn lối thì thuốc thang cũng phai thay đổi hàng 
vạn lối. Bệnh tật thay đối mà thuôc thang không thay 
đổi, thì dân sống lâu trước kia nay sẻ biến thành dân 
chết yếu vậy. Cho nên phàm làm việc thì phải theo phép 
mà bắt đầu, còn thay đổi phép tắc phải theo thời mà 
biến hóa. Nếu làm như thế thì không có lỗi lầm vậy. 

Kẻ không dám bàn tới phép tắc là thứ dân. Kẻ lấy cái 
chết để giữ phép tắc là quan lại. Kẻ nhân thời thế mà 
thay đổ phép tắc là vua hiền. Cho nên bảy mươi rnốt vị 
thánh vương có được thiên hạ phép tắc đều khác nhau, 
không phải cốt để chống nhau, mà vì thời thế đã thay 
đổi vậy” (Sớ£ kim). 


Loại triết học biến pháp này rất giống với thiên Ngũ 


đố của Hàn Phi, đều dựa trên một loại quan niệm tiến 


triển lịch sử. Loại quan niệm này hoàn toàn không phải 


loại các nhà nho chủ trương xưa nay tuy lâu xa nhưng 
cùng một lý như Tuân Khanh có thể đưa ra được, mà là 


theo thuyết tiến hóa tự nhiên của phái Trang Tử mà hình 
thành, đồng thời cũng là con đẻ của một thời đại liệt quốc 
phân tranh kịch liệt nhất. Thời bấy giờ đã có thành tựu 
biến pháp của Thương Ưởng, Triệu Vũ Linh vương, lại ăn 


và 
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khớp với tư tưởng triết học tiến hóa tự nhiên, nên có 
triết học biến pháp của Hàn Phi, Lý Tư. Câu chuyện đo 
mực nước sông Ủng Thủy trong thiên Sét im nói mới 
cảm khái tha thiết tới mức nào. Câu chuyện ấy và truyện 
ngụ ngôn “Khắc thuyền cầu kiếm” trong cùng thiên và 
chuyện “Ôm cây đợi thỏ” trong thiên Ngũ đố của Hàn Phi 
có chủ ý hoàn toàn giống nhau, rất có thể nhìn thấy mối 
quan hệ trong tư tưởng của họ. Hàn Phi không được dùng 
ở nước Hàn, cũng không được dùng ở nước Tần, sau cùng 
chết dưới tay Lý Tư, Diêu Giả. Tuy Hàn Phi chết nhưng 
tư tưởng triết học của ông trong tay Lý Tư lại phát sinh 
ảnh hưởng cực lớn. Lý Tư sau khi giúp Tần Thủy hoàng 
thống nhất Trung Quốc xong, phế bỏ chế độ phân phong, 
chia Trung Quốc làm quận huyện, thống nhất pháp độ, 
đặt ra đơn vị đo lường thống nhất, quy định văn tự thống 
nhất, đều là cải cách lớn nhất ở Trung Quốc từ khi có sử 
đến lúc bấy giờ. Về sau vì bọn Bác sĩ Thuần Vu Việt phản 
đối tân chính, Lý Tư dâng lời bàn đốt sách, nói: 


“Ngũ đế không lặp nhau, Tam đại không nối nhau, 
đều có cách trị nước riêng, đó không phải là chống nhau, 
mà vì thời thế đã thay đổi”. 


Câu ấy tương đồng với đoạn “bảy mươi mốt vị thánh 
vương” trong thiên Sót hưn. Trong lời tâu lại chê trách 
chư sinh “không tôn nay mà học xưa”, “đều nói chuyện 
xưa làm hại nay”, lại nói “Việc của thời Tam đại, sao có 
thể đú làm khuôn phép”, lại có hình phạt nghiêm khắc 
“lấy xưa chê nay thì giết cả họ”. Đó đều là khẩu khí của 
các thiên Ngũ đố, Sát kim. Rốt lại có phải sách Lữ thị 
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Xuân thu thu thập tư tưởng của Hàn Phi đê làm thiên Sóứ 
hưm không? Hay Lý Tư mượn Lữ Bất Vi để phát dương 
triết học biến pháp của chính ông? Hay Lý Tư chẳng qua 
chỉ thực hiện triết học của Hàn Phi? Hay Lý Tư, Hàn Phi 
đều là con đẻ của thời đại, cùng có một tư tưởng rất giống 
nhau?... Đáng tiếc là hiện nay chúng ta không sao trả lời 
được những câu hỏi ấy. 

Nhưng tư tưởng “Bệnh tật thay đổi hàng vạn lối thì thuốc 
men cũng phải thay đổi hàng vạn lối” chính là yếu chỉ “biến 
đổi theo thời, đổi dời với vật, lập tục làm việc, không gì 
không phù hợp” của Đạo gia mà Tư Mã Đàm nói. Thập 
nhị nguyệt lệnh trong Lữ thị Xuân thu là theo cách chia 
của Âm dương gia, thiên 5 bàn về sự đời đổi (xem thiên 
ng đông) hoàn toàn là lời Trâu Diễn, quan niệm Quý 
trọng sự sống coi trọng bản thân là chủ nghĩa quý trọng 
bản thân của phái Dương Chu, thuyết Hiếu trị là của Nho 
gia, Quân đạo luận vô tri vô vi là tư tưởng của bọn Thận 
Đáo, chủ nghĩa coi trọng người hiền là thu nhặt từ Nho 
Mặc, lời phản đối thuyết vô dục rất gần với Tuân Khanh, 
chủ trương Không theo phép tiên vương, nhân thời mà 
biến hóa là căn cứ vào chú trương tự nhiên tiến hóa luận 
của phái Trang Tử và lịch sử tiến hóa luận của Hàn Phi. 
Đó chính là học phái mà thời Hón thư gọi là “Tạp gia”, 
cũng chính là học phái mà thời Sử hý gọi là “Đạo gia”. 


Ngày 14 -20. 3 năm Dân quốc thứ 19 thảo 
Ngày 20. 3 năm Dân quốc thứ 19 sửa chữa 


Chương 3. 
Tình hình tư tưởng 
trong thời Tần Hán 


1. Trung Quốc thống nhất 

Từ năm 230 đến 221 trước công nguyên, nước Tần dùng 
vũ lực bình định sáu nước, xây dựng đế quốc thống nhất 
thứ nhất. Đế quốc thống nhất thứ nhất này chỉ có tuổi 
thọ hơn mười năm (223-210 trước công nguyên), sau 
khi Tần Thúy hoàng chết, Trần Thắng, Ngô Quảng khởi 
binh làm phản (209 trước công nguyên). Từ 209 đến 
202 trước công nguyên là thời kỳ Hán Sở tranh hùng, 
từ 202 đến 195 trước công nguyên là thời kỳ phản loạn. 
Sau mười lăm năm chiến tranh, đế quốc thống nhất thứ 
hai - đế quốc Hán - mới đứng vững. Từ đó trở đi, Trung 
Quốc đi vào quỹ đạo đế quốc thống nhất. 

Đế quốc thống nhất này kéo dài liên tục gần bốn 
trăm năm (200 trước công nguyên-200), Trung Quốc chỉ 
có mười mấy năm bị chia cắt tạm thời. Đời sống trong 
bốn trăm năm thống nhất đất nước ấy có tâm quan trọng 
bậc nhất trong lịch sử dân tộc Trung Quốc. Phân tích 
thì ít nhất cũng có mấy đặc điểm cần đặc biệt nêu ra: 

Thứ nhất, sự huấn luyện của cuộc sống trong bốn trăm 
năm thống nhất ấy nuôi dưỡng một ý thức dân tộc thống 
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nhất. Trước đó chỉ có ý thức về “người nước TỀ”, “người 
nước Tần”, “người nước Sở”, “người nước Tấn”, đến lúc 
ấy mới có ý thức “người Trung Quốc”. Đến nay chúng 
ta vẫn còn tự xưng là “người Hán”, “người Hán” đã 
thành danh từ đồng nghĩa với “người Trung Quốc”. Đây 
chính là thành tựu lớn nhất của cuộc sống trong bốn 
trăm năm thống nhất. 


Thứ hai, trong bốn trăm năm thống nhất ấy, rất nhiều 
chế độ chính trị dần dần được thành lập, làm khuôn mẫu 
cho đời sau, nên đế quốc Hán không những tạo ra cục 
diện bốn trăm năm thống nhất mà còn xây dựng cơ sở 
cho đế quốc thống nhất hai ngàn năm. Các chế độ quan 
trọng nhất như chế độ quận huyện, chế độ thuế má, chế 
độ khoa cử đều được thành lập trong thời kỳ này. Trong 
đó chế độ quận huyện tuy bắt đầu từ thời Tân, nhưng đầu 
thời Hán phân phong cho con em, đất đai quá rộng, cơ 
hồ trở lại cục diện thời Chiến quốc. Trải qua sự lo lắng 
tính toán của Giả Nghị, Diêu Thố, Chủ phụ Yểm, mới có 
biện pháp với đất phong của các vương và con em, “không 
làm việc truất giáng mà phiên quốc tự suy sụp”. Về sau 
chư hầu chỉ có thể được hưởng một phần tô thuế mà 
thôi, chứ không được dự nghe chính sự. Chế độ phong 
kiến đến lúc ấy mới được coi như chấm dứt. Lại thêm 
chế độ khảo thí quan lại, bắt đầu từ đời Hán Vũ đế, về 
sau dân dần phát triển, trở thành một chế độ rất quan 
trọng trong việc thống nhất quốc gia. Có chế độ khoa cử 
thống nhất mới có khả năng thống nhất chữ viết. Sở dĩ cổ 
văn đã chết duy trì được quyền uy suốt hai ngàn năm, 
toàn là nhờ tác dụng của chế độ khảo thí tuyển quan. 
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Thứ ba, văn hóa các nước từ thời Tần trở về trước tuy 
dần dần có xu thế thống nhất, nhưng màu sắc địa phương 
vẫn còn rất đậm. Tần là Tây Nhung, Sở là Nam Man, Ngô 
Việt cũng là Nam Man. Mạnh Kha ở thế kỷ III trước công 
nguyên vẫn còn thành kiến chủng tộc “Dùng Hoa Hạ 
thay đổi Di Địch, chưa nghe nói là thay đổi được Di 
Địch”. Tân Thủy hoàng tuy dùng võ lực chỉnh phục được 
sáu nước, nhưng vẫn chưa tiêu diệt được cách nhìn méo 
mó về chủng tộc, nên các dân tộc phía nam có khẩu hiệu 
“Nước Sở tuy còn ba hộ, nhưng kẻ làm mất nhà Tần ắt là 
nước Sở”. Trần Thắng, Hạng Vũ, Lưu Bang đều mượn 
danh hiệu “Sở”, Lưu Bang sau cùng hoàn thành được đế 
nghiệp thống nhất chính là bình dân ở phương nam. Nhưng 
Hán Cao tổ tuy là người phương nam, song nhãn quan của 
ông ta rất sắc bén, nên có thể nghe lời Lâu Kính, Trương 
Lương định đô ở Quan Trung. Lời Lâu Kính nói rất rõ 
ràng “Phàm đánh nhau với người ta, mà không bóp háng 
vỗ lưng thì chưa thể nắm chắc phần thắng. Nay bệ hạ vào 
cửa quan định đô, theo đất cũ của Tần, đó cũng là bóp 
háng vỗ lưng thiên hạ vậy”. Người phương nam lập quốc 
mà đóng đô ở phương bắc, đó chính là khí tượng thống 
nhất quốc gia. Trong bốn trăm năm, khu vực phương nam 
méo mó dần dân mất đi, chỉ có sự khai thác đối ngoại về 
dân tộc chứ không có chiến tranh dân tộc trong nước. 
Dưới sự thống nhất đế quốc lâu dài ấy, dân tộc tôn giáo 
các nơi đều có đền miếu ở Trường An, nhân tài các nơi 
đều có cơ hội tiến thân: nho sinh Tề Lỗ tiếp tục truyền bá 
kinh điển, văn nhân Thục Sở tuyên truyền văn tự tiếng 
Sở, phương sĩ Yên Tế hùng hồn đàm luận về phương 
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thuật thần tiên, tất cả đều trở thành một bộ phận trong 
văn hóa của đế quốc, dưới sự che chở của nhà vua đều đã 
mất đi tính địa phương vốn có. Cho nên đời sống thống 
nhất trong bốn trăm năm ấy đã tạo ra văn hóa Trung 
Quốc thống nhất, có được cơ sở to tớn ấy, dân tộc Trung 
Quốc mới có thể tiếp thu được văn hóa ngoại tộc, mới có 
thể đồng hóa rất nhiều dân tộc từ ngoài tới. 

Thứ tư, ảnh hưởng lớn nhất của cục diện thống nhất 
ấy đối với lịch sử tư tưởng chính là khuynh hướng độc 
tôn tư tưởng. Tư tưởng từ thời Tần trở về trước tuy có xu 
thế hỗn hợp, nhưng rốt lại dưới cục diện liệt quốc phân 
tranh, các tư tưởng vẫn có cơ hội phát triển tự do. Một 
nhà tư tưởng bất đắc chí ở nước này vẫn có thể được vua 
nước khác trọng dụng. Quân vương công tử các nước lại 
đua nhau nuôi dưỡng kẻ sĩ, lời bàn ngựa trắng không phải 
là ngựa vẫn có người thích nghe, những kẻ giả tiếng gà 
gáy chó súa trộm cắp vẫn có người thu dung. Nhưng sau 
khi Tần Hán thống nhất, đại quyền về chính trị đã tập 
trung, trung tâm tư tưởng cũng thay đổi theo khuynh 
hướng chính trị. Lý Tư rất công khai đề xướng chính 
sách “phân trắng đen mà định ngôi tôn”, đốt hết sách 
Thi Thư bách gia, cấm cái học riêng, cấm lấy xưa chê 
nay, cấm phê bình chính trị. Lúc ấy tuy cũng có kẻ lén 
cất giấu sách vở, nhưng dưới chính sách đế quốc chuyên 
chính, ai cũng có cảm giác “trong cõi trời đất không có 
chỗ nào lẩn trốn” (Trong Lý Tư liệt truyện chép Tần 
Nhị thế giết hết các công tử, công tử Cao muốn bỏ trốn 
nhưng sợ cả họ bị tru di, bèn xin chết theo tiên đế, đó 
chính là một ví dụ rõ ràng về việc “không sao thoát 
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chết”). Người cất giấu sách vở phải giấu sách trong vách, 
người dạy sách phải bí mật gặp nhau lúc đêm khuya gà 
gáy, sự mất tự do về tư tưởng có thể đoán biết được. Hôm 
nay hoàng đế muốn cầu thần tiên thì các Bác sĩ tiên 
sinh lại được thỉnh cầu điển lễ phong thiện. Pháp luật 
nhà Tần lại rất nghiêm khắc, phương thuật không nghiệm 
là bị khép tội chết. Trong vụ án Lư Sinh, Hầu Sinh, có hơn 
bốn trăm sáu mươi người bị chôn sông. Đến về sau, Tần 
Thủy hoàng vừa chết, thì ngay cả Thừa tướng Lý Tư chủ 
trương đốt sách cũng không được tự do nói gì, ông ta mười 
phần ủy khuất cầu toàn mà sau cùng vẫn không thoát 
khỏi bị hạ ngục, bị đánh hơn một ngàn gậy, còn bị “xử ngũ 
hình, chém ngang lưng ngoài chợ Đông, tru đi ba họ”, 
lúc lâm tử (năm 208 trước công nguyên) ông ta quay lại 
nói với con trai “Ta muốn cùng ngươi dắt con chó vàng, 
ra cửa đông Thượng Sái (quê cũ của ông ta) săn thỏ, nhưng 
thú vui ấy bây giờ làm sao có được nữa!”. Ông ta tước 
đoạt quyền tự do tư tưởng ngôn luận của thiên hạ, nhưng 
đến lúc ông ta bị hạ ngục, muốn dâng thư tự biện hộ thì 
chỉ được một câu của Triệu Cao “Tù nhân làm sao được 
dâng thư!”. Người trong thiên hạ đều không có tự do, thì 
Thừa tướng làm sao mà được hưởng tự do một mình? 
Tư Mã Thiên nói: 

“Cuối thời Tần, đốt sách vớ, chòn thuật sĩ, lục nghệ từ 
đó bị thiếu. Trần Thiệp xưng vương, mà nho sinh nước 
Lỗ mang vật dùng tế tự Khổng Tử tới theo Trần vương. 
Lúc ấy Khổng Giáp (Khống Phụ, cháu tám đời của Khổng 
Tử) làm Bác sĩ cho Trần Thiệp, cuối cùng chết với Thiệp. 
Trần Thiệp là một kẻ thất phu nổi lên, cảm đầu dân quê 
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lính trốn, mà trong một tháng làm vua nước Sở, không 
đầy nửa năm thì diệt vong, công nghiệp rất nhỏ mọn, 
nhưng bọn tiên sinh tấn thân mang vật dùng tế tự Khổng 
Tử tới ủy khuất làm bề tôi, vì sao như thế? Vì cho là nhà 
Tần tiêu diệt học nghiệp của họ, chất chứa oán hờn nên 
phát tiết nỗi giận qua Trần vương vậy” (Sử hý, quyền 121). 


Chuyện này có thê tả rõ nòi khát vọng tự do, sự tán 
thành c:ích mạng của học gia đương thời. Trước kia là cõi 
trời đất không co chỗ nào lần trốn, hiện tại nhìn thấy 
quân cách mạng nổi dậy, nên họ mang vật dùng tế tự 
Khổng Tử đi theo giúp đỡ cách mạng, tuy chết vì nước 
cũng không hối hận. 

Nhưng sau khi cách mạng thành công,cục diện thống 
nhất chuyên chế lại trở lại, sự tự do về tư tưởng học thuật 
lại trở thành vô vọng. Các đại công thần dựng nước như 
Hàn Tín, Bành Việt đều bị hình phạt cực kỳ thảm khốc. 
Hán thư, Hình pháp chí nói: 

“Người trong ba họ đều bị xẻo mũi, chặt hai ngón chân 
cái, đánh trượng đến chết, bêu đầu phơi xác ngoài chợ. 
Những kẻ chê bai phỉ báng thì cắt lưỡi trước. Vì thế nân 
gọi là “Xử ngũ hình”. Gia thuộc của Bành Việt, Hàn Tin 
đều bị tru di như thế... Đến Cao hậu năm thứ nhất (188 
trước công nguyên), bỏ việc bắt tội ba họ, nhắc lại lệnh 
hai lần. Năm Hiếu Văn thứ 2 (178 trước công nguyên)... 
bỏ hết phép tịch biên gia sản và tội liên lụy. Về sau 
(năm 163 trước công nguyên) Tân Thản Bình mưu phản, 
lại khôi phục việc tru di ba họ”. 

Dưới dâm uy chuyên chế cực kỳ tàn khốc vô nhân đạo 
ấy, làm sao có được sự tự do ngôn luận, tự do tư tưởng? 


98 Lịch sứ tư tưởng Trung Quốc thời trung cô 


Không lạ gì Trương Lương phải tịch cốc học phép đạo 
dẫn, bỏ hết việc đời theo Xích Tùng Tử ngao du. Không lạ 
gì Lục Giả lúc cuối đời phải thác bệnh từ quan, hàng ngày 
dắt theo mười người hầu ca múa đàn sáo uống rượu vui chơi. 

Tân Thản Bình đã phạm tội gì? Chẳng qua ông chỉ 
đặt ra một thuyết vọng khí không sao kê cứu, lại làm một 
món đồ giả cổ, cơ hồ khiến Hiếu Văn đế tin là đồ thật mà 
thôi. Nhưng ông lại bị xử tội ngù hình tru di ba họ! Tư 
tưởng của Tân Thản Bình tuy hoang đường, nhưng tư tưởng 
hoang đường lại phải chịu hình phạt thảm khốc như thế, 
thì người khác dù có tư tưởng đúng đắn cũng không dám 
đưa ra. Thời Cảnh đế, Viên Cố Sinh và Hoàng Sinh tranh 


luận về một vấn đề như sau trước mặt hoàng đế: 


“Hoàng Sinh nói: Thang Vũ không phải là chịu mệnh 
trời, mà là giết vua. 

Viên Cố Sinh nói: Không phải. Kiệt Trụ bạo ngược 
hôn loạn, lòng thiên hạ đều hướng về Thang Vũ, Thang 
Vũ đem tấm lòng của thiên hạ mà giết Kiệt Trụ. Dân của 
Kiệt Trụ không cần sai khiến mà theo Thang Vũ, Thang 
Vũ bất đắc dĩ mà lập, không phải chịu mệnh trời thì là gì? 

Hoàng Sinh nói: Mũ tuy rách nhưng ắt phải đội trên 
đầu, guốc tuy mới nhưng cũng phải mang dưới chân. Vì 
sao như thế? Đó là sự phân chia trên dưới vậy. Nay Kiệt 
Trụ tuy lỗi đạo nhưng là vua ở trên, Thang Vũ tuy là 
thánh nhưng là bề tôi ở dưới. Phàm nhà vua làm sai mà 
bề tôi không thể dùng lời ngay sửa lỗi lầm để tôn thiên 
tử, lại nhân vua có lỗi mà giết đi, thay thế làm vua, 
không phải giết vua thì là gì? 
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Viên Cố Sinh nói: Nếu nói như thế thì Cao đế thay 
nhà Tần lên ngôi thiên tử là sai à? 

Lúc ấy Cảnh đế nói: Ăn thịt ngựa không ăn gan, cũng 
không phải không biết mùi vị gan ngựa. Kẻ học không 
nói chuyện Thang Vũ chịu mệnh trời, cũng không phải là 
ngu. Hai người bèn thôi. Sau đó kẻ học không ai dám làm 
rõ chuyện Thang Vũ là chịu mệnh trời hay giết vua nữa”. 
Hai vị học giả này đều quá thành thật. Một người 

muốn phân biệt trên dưới rõ ràng, nên nói Thang Vũ là 
tạo phản giết vua, nhưng lại quên thiên hạ của nhà Hán 
là nhờ tạo phản mà có. Một người muốn biện hộ cho Hán 
Cao tổ nên tán thành cách mạng, nhưng lại quên mất 
hoàng đế trước mặt trong lòng rất không muốn người ta 
tán thành cách mạng. Hai người đều muốn lấy lòng hoàng 
đế nhưng đều đạp phải một cái định lớn! Từ đó trở đi, 
không ai dám thảo luận rõ vấn đề ấy nữa. Câu chuyện 
này tả rô phong khí không được tự do về tư tưởng, tả rõ 
thần khí làm người trước sau đều khó của học giả trong 
thời đại ấy, thật là đáng sợ! 

Câu chuyện ấy là nói tới vấn đề “ky húy” trong quốc 
gia chuyên chế. Ky húy là những lời mà nhà vua hoặc 
chính quyền không muốn nghe, những tư tưởng mà nhà 
vua hoặc chính quyền không muốn người ta nghĩ tới. Phàm 
đụng chạm tới chuyện ky húy thì đều không được tự do, 
đều có mối nguy bị hình phạt. Dưới chính thể chuyên chế, 
toàn bộ tư tướng của con người không những đều phải né 
tránh tất cả những lời nói ky húy, mà còn phải tiến thêm 
một bước dua nịnh theo ý chí của nhà vua. Như vấn đề 
Thang Vũ làm cách mạng, hậu thế cũng có các ví dụ 
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tương tự. Sử gia Tư Mã Quang thời Bắc Tống làm bộ Tư 
trị thông giám, cho rằng nhà Ngụy thời Tam quốc là 
chính thống, nhưng sử gia Chu Hy thời Nam Tống làm 
bộ Thông giám cương mục lại cho rằng nhà Thục Hán là 
chính thống trong thời Tam quốc. Tại sao lại thế? Vì 
Triệu Khuông Dẫn nhà Bắc Tống nhờ binh sĩ ủng hộ mà 
làm được hoàng đế, rất giống họ Tào Ngụy thay nhà 
Hán, nên sử gia Đắc Tống không dám nói Tào Ngụy là 
phi chính thống. Thời Nam Tống là cục diện bị lép vế. 
có nét giống với nhà Thục Hán bị lép vế, nên sử gia Nam 
Tống không dám không coi nhà Thục Hán là chính thống. 
Đến lúc nhà Mãn Thanh vào làm chú Trung Quốc, vấn 
đề này lại thay đổi tạo ra thêm một hình thức mới. Quan 
lại nhà Minh đầu hàng nhà Thanh vào lúc bấy giờ rất 
được hoan nghênh, nhưng sau khi người Mãn Châu đã xây 
dựng được cơ sở vững chắc thì số đại quan đầu hàng ấy 
đều bị xếp vào Nhị thần truyện (Truyện các bầy tôi hai 
lòng)! Việc được hoan nghênh trước kia là một yêu cầu 
thực tế, việc được biên vào Nhị thần truyện ngày nay là 
để khuyên răn những kẻ bề tôi không trung thành với 
nhà Thanh. Việc làm trước kia là theo chủ trương của Viên 
Cố Sinh, việc làm ngày nay là theo chú nghĩa của Hoàng 
Sinh. Bên này cũng nửa đúng nửa sai, bên kia cũng nứa 
đúng nửa sai, đều thay đổi theo ý chỉ của nhà vua. 
Tư Mã Thiên lại nói: 
“Đậu Thái hậu thích sách Lão Tử, triệu Viên Cố Sinh 
vào hỏi về sách Lão Tử. Cố nói: Đó là lời của kẻ tôi tớ mà thôi. 
Thái hậu tức giận nói: Sao lại có thể kết tội sách ấy? Bèn 
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sai Cố vào vườn giết heo. Cảnh đế biết Thái hậu tức giận, 

mà Cố nói thẳng vô tội, bèn giả Cố đem binh khí sắc bén 

vào vườn giết heo, nhắm đúng vào tim đâm một nhát, 
con heo theo tay đổ xuống. Thái hậu im lặng, không biết 

lấy gì để kết tội nữa, bèn bỏ chuyện ấy” (Sứ ký, quyền 121) 

Sai tội nhân vào vườn thú giết heo, chuyện đó rất 
giống việc đánh nhau với thú dữ thời La Mã, là một chế 
độ rất dã man, Viên Cố Sinh chẳng qua chỉ nói một câu 
coi thường sách Lào Tử, mà Đậu Thái hậu cả giận, phạt 
ông ta đi giết heo rừng, như thế là thế giới gì? 

Diêu Thốế bày mưu cho Cảnh đế diệt nước của chư 
vương. Về sau bảy nước vùng Ngô Sở dấy quân làm phản, 
lấy danh nghĩa là giết Diêu Thố, Cảnh đế rất sợ, bèn 
chém Diêu Thố ở chợ Đông để tạ lỗi với bảy nước. Đổng 
Trọng Thư bàn chuyện tai dị, năm Kiến Nguyên thứ sáu 
(123 trước công nguyên) Cao miếu ở Liêu Đông bị cháy, 
Đổng Trọng Thư giải thích ý trời, châm chọc quý thích 
ngoại phiên đương thời. Chủ phụ Yến dâng thư tâu lên, 
vua bèn bắt Đổng Trọng Thư xét hỏi, bị khép tội chết. 
Hoàng đế tuy tha tội chết cho ông, nhưng từ đó trở đi 
“Đổng Trọng Thư càng không dám nói tới chuyện tai dị” 
(Sử ký, quyển 123, xem thêm Hán thư, quyển 27 thượng). 

Vào đầu đời Hán Vù đế, thế lực của Thái hoàng thái 
hậu Đậu thị rất lớn. Đương thời có mấy nho sinh muốn 
giúp đỡ vua nhỏ vừa lên ngôi, lật đổ quyền chuyên chính 
của Thái hoàng thái hậu. Người đứng đầu là Ngự sử đại 
phu Triệu Quán và Lang trung lệnh Vương Tàng, họ vận 
động Vũ đế mời một bậc đại sư Nho gia hơn tám mươi 
tuổi là Thân Công tới bàn bạc xem nên lập minh đường, 
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triệu chư hầu thế nào. Họ lại để nghị mời bọn chư hầu 
ngoại thích ai trở về đất phong của người ấy, lại xin 
quần thần không nên tâu việc với riêng Thái hoàng thái 
hậu. Đậu Thái hậu biết được, rất. tức giận, bèn bới ra rất 
nhiều tội của Triệu Quán, Vương Tàng, giam họ vao 
ngục. Họ đều tự sát trong ngục (Sở ý, quyển 121, xem 
thêm Sứ ký, quyển 107, Hán thư, quyển 88). 

Đậu thái hậu sùng bái sách Hoàng Lão, nên Canh đề con 
bà và chư vương cùng quôc thích họ Đậu không thê không 
đọc sách Hoàng Lão, không được không tôn sùng cái học 
Hoàng Lão (Sử ký, quyên 19). Bà coi việc nước hai mươi năm 
(156-135 trước công nguyên), cic nho sinh Bác s1 đương thời 
“Giữ chức chờ hỏi, chưa một ai dàng lời tâu” (Sử ý, quyển 
121). Phê bình sách Lão Tử thì bị phạt vào vườn thú giết 
heo, đề xương Nho học như bọn Triệu Quan, Vương Tàng 
thì bị hạ ngục tự sát. Đó chính là độc tôn. Sứ hý lại nói: 


“Đến khi Đậu thái hậu băng (135 trước công nguyên), 
Vũ An hầu Điện Phân làm Thừa tướng, bỏ phê lời Hoàng 
Lão Hình Danh bách gia, mơi các nhà nho có văn học tới 
mấy trăm người, còn Công Tôn Hoáng nhờ kinh Xuân 
thu mà từ ke áo vải làm tới bậc Tam công của thiên tử, 
được phong làm Bình chuẩn hầu. Người học trong thiên 
hạ đua nhau hướng theo phong khí ấy”. 


Đó lại là độc tôn. 

Lúc Vũ đế trưng triệu chư hầu, Viên Cố Sinh và Công 
Tôn Hoằng đều có trong số người được triệu. Viên Cố 
Sinh đã hơn chín mươi tuổi, Công Tôn Hoằng cũng đã sáu 
mươi, Công Tôn Hoằng có chút e sợ vị lão tiền bối này, 
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không dám nhìn thẳng vào mặt ông ta. Viên Cố Sinh nói 
với Công Tôn Hoằng: 

“Ông Công Tôn theo cái học ngay thẳng mà lập ngôn, 
không theo cái học sai trái mà a dua với đời”. 

Nhưng trong hoàn cảnh học thuật độc tôn, không được 
tự do về tư tưởng như thế, có được mấy người không “theo 
cái học sai trái mà a dua với đời”? 


2. Lý Tư (chết năm 208 trước công nguyên) 

Dưới bàn tay sắt của Tần Thủy Hoàng và Lý Tư, tư 
tưởng và học thuật đều bị đè nén rất nghiêm khắc. Chúng 
ta cứ xem lời Tân Thủy hoàng khắc trên đá núi Thái Sơn: 

Trị đạo uận hành, chư sản đắc nghị, giai hữu phóp thức 

Đại nghĩa hưu mình, thùy uu hậu thế, thuận thừa uột 

cách 

(Trị đạo thi hành, sản vật đúng chỗ, đều có phép tắc. 

Nghĩa lớn sáng tỏ, dài tới đời sau, nên theo chớ bỏ). 
Lời khắc trên đá núi Lang Nha: 

Phổ thiên chỉ hạ, chuyên tâm nhất trí. 

Khí giới nhốt lượng, đồng thư uăn tự. 

Nhật nguyệt sở chiếu, chu xa sở tải. 

Giai chung kỳ mệnh, mạc bết đắc ý. 

Ứng thời động sự, thị duy hoàng đế 

(Khắp dưới gầm trời, một lòng một chí 

Khí giới như nhau, viết cùng loại chữ 

Nhật nguyệt vẫn chiếu, xe thuyền vẫn chở 

Đều được trọn vẹn, ai cũng đắc ý 

Theo thời hành sự, đó là hoàng đế) 
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Lời khắc trên đá núi Chi Phù: 
Phổ thí mình phúp, kủnh 0ï thiên họ, Uuĩnh uí nghị tốc. 
Đạt hĩ tai! Vũ huyền chỉ trung, thừa thuận để ý 
(Rộng ban phép sáng, sắp xếp thiên hạ, làm phép mãi mãi 
Lớn lao thay! Trong cõi đất trời, đều tuân lệnh đế) 


Trong những văn chương khắc trên đá ấy, chúng ta có 
thể nhìn thấy thần thái đắc ý thỏa lòng của Tần Thủy hoàng. 
Họ làm nên công nghiệp thống nhất lần đầu, quả thật có 
cảm giác mở ra cục diện mới, không trách được lúc bấy 
giờ họ nảy ra ảo tưởng “vất vä một lần mà được rảnh rỗi 
mãi mãi”. Khắp dưới gầm trời đã “một lòng một chí, đều 
tuân lệnh đế” rồi, còn cần có tư tưởng gì nữa? Cho nên 
bảy mươi bác sĩ chỉ có việc ca tụng công đức, cổ xúy thăng 
bình, nho sinh thuật sĩ mấy trăm người cũng chỉ có việc 
bàn luận lễ nghi phong thiện, câu thần tiên, cầu thuốc 
trường sinh bất tử. Ngoài ra họ còn có việc gì làm đâu? 

Nhưng bọn thư sinh ấy lại không chịu yên phận, còn 
vọng tưởng nghĩ ra chủ ý thay Thủy hoàng. Bác sĩ Thuần 
Vụ Việt nói: | 

“Việc không theo phép cổ mà có thể lâu dài, thì chưa 
từng nghe vậy”. 

Khẩu khí ấy đúng là xúc phạm tới điều ky húy của đại 
thừa tướng. Lý Tư là đệ tử của Tuân Khanh, bạn học của 
Hàn Phi, tân khách của Lữ Bất VI, triết học chính trị của 
ông là đòi hỏi mọi người không theo phép tiên vương. Vì 
thế ông đề xuất chính sách đốt sách: 

“Ngũ đế không lặp nhau, Tam đại không nối nhau, đều 
có cách trị nước riêng, đó không phải là chống nhau, mà vì 
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thời thế đã thay đổi... Vả lại lời Thuần Vu Việt nói về việc 
của thời Tam đại, sao có thể đủ làm khuôn phép? Trước 
đây, các nước chư hầu tranh nhau, hậu đãi để đón mời 
những kẻ du thuyết. Nay thiên hạ đã định, pháp lệnh đều 
từ một nơi ban ra, trăm họ thì ra sức làm ruộng làm thợ, 
kẻ sĩ thì học tập pháp lệnh điều cấm. Nay các người học 
không tôn nay mà học xưa, cho là thời nay làm sai, mê hoặc 
dân đen. Thần Tư là thừa tướng xin liều chết nói: Ngày xưa 
thiên hạ phân tán rối loạn, không thể dùng một cách mà 
trị, nên các chư hầu cùng dấy lên, đều nói chuyện xưa làm 
hại nay, trau chuốt lời nói suông mà làm loạn việc thực, 
mọi người đều lấy cái học riêng của mình chê bai điều người 
trên làm. Nay hoàng đế có cả thiên hạ, phân trắng đen 
mà định ngôi tôn. Những kẻ theo cái học riêng của mình 
lại dạy cái học không theo khuôn phép, nghe lệnh ban 
xuống thì đều theo cái học riêng của mình mà bàn tán, 
vào thì chê bai trong lòng, ra thì bàn bạc ngoài đường, 
chê vua để lấy tiếng, khác người để tỏ ra cao, dẫn đầu người 
dưới đơm đặt phi báng. Nếu như thế mà không cấm, thì ở 
trên uy thế của nhà vua sẽ giảm sút, ở dưới các bè đảng sẽ 
nổi lên, nên cấm là hơn. Thần xin đốt tất cả các sách sử, 
trừ sách sử của nhà Tân. Trừ những người làm bác sĩ, ai 
cất giấu Kinh Thư, Kinh Thi và sách vở của bách gia thì 
đều đem tới các quan thú, quan úy mà đốt đi, hai người dám 
bàn về Kinh Thi, Kinh Thư thì chém giữa chợ, lấy xưa 
chê nay thì giết cả họ. Quan lại biết mà không tố cáo thì 
cũng bị tội. Sau khi lệnh ban ra ba mươi ngày vẫn không 
đốt sách thì thích chữ vào mặt đi thú xây dựng và canh 
giữ Trường thành. Những sách không bị bỏ là sách thuốc, 
sách bói, sách trồng cây. Ai muốn học pháp luật thì thờ 
quan lại làm thầy” (Sử ký, quyển 6, xem thêm quyển 87). 
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Thiên văn chương lớn ấy đã bị chửi rủa hơn hai ngàn 
năm nay, nhưng đến hôm nay vẫn có thể bình tĩnh công 
bằng đánh giá lại nó. Chúng ta là người nghiên cứu lịch 
sử tư tưởng Trung Quốc cổ đại, nhìn thấy bản tuyên ngôn 
này, hoàn toàn không cảm thấy có luận điểm nào đáng 
kinh ngạc. Các nhà tư tưởng xưa nay, bất kể là theo phái 
nào, cũng đều có khuynh hướng đàn áp những tư tưởng khác 
mình. Nho gia như Mạnh Tử, Tuân Tử, đều có những biểu 
hiện rất rõ ràng. “Có thể nói lời chống đối Dương Mặc thì 
đều là môn đệ của thánh nhân”, đó là lời Mạnh Kha. “Nay 
thánh vương đã mất, thiên hạ loạn lạc, lời gian tà dấy lên, 
người quân tử không có thế để ngăn, không có quyền để 
cấm, nên phải biện thuyết”, đó là lời Tuân Khanh. Nho gia 
không phải từng chế ra câu chuyện Khổng Tử giết Thiếu 
Chính Mão sao? Mặc gia cũng đòi hỏi “Đạo nghĩa coi thiên 
hạ là một”, lý tưởng chính trị của họ là “Người trên cho là 
đúng thì mọi người cũng đều phải cho là đúng, người trên 
cho là sai thì mọi người cũng đều phải cho là sai, người trên 
hòa đồng chứ không ngang hàng với kẻ dưới”. Hàn Phi cũng 
nói “Kẻ nào lời nói việc làm không theo pháp lệnh, thì phải 
cấm”. Cho nên các học phái tư tưởng thời cổ tuy nhiều, 
nhưng về mặt đàn áp những tư tưởng và lời lẽ khác mình 
thì đều rất giống nhau. Họ không may “Không có thế để 
ngăn, không có quyền để cấm“ nên chỉ đành biện thuyết 
mà thôi, đều chưa từng làm được kỳ tích như Tần Thủy 
hoàng, Lý Tư. Lý Tư là đại thừa tướng, có thế có quyền của 
đế quốc, nên có thể thực hiện chú trương áp chế phối hợp 
cả Nho Mặc Danh Pháp đương thời. Cái đó gọi là “Cờ tới 
tay ai người ấy phất”, Khổng Khâu, Mặc Địch, Tuân Khanh, 
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Lý Tư đổi chỗ cho nhau cũng sẽ đều như thế, có gì kỳ lạ 
đâu? Nhà nho đời sau đối với truyền thuyết Khổng Tứ 
giết Thiếu Chính Mão đều không có lời nào chê trách, 
nhưng lại ra sức nói xấu chính sách cấm đọc sách của Lý 
Tư, đúng là biết hai lần năm chứ không biết mười. 

Tư tưởng chủ yếu trong kiến nghị của Lý Tư là về căn 


3£ 


bản phản đối việc “lấy xưa mà chê nay”, “không tôn nay 
mà học xưa”, “nói chuyện xưa làm hại nay”. Tư tưởng ấy 
cũng không có gì lạ. Chúng ta nghiên cứu qua tư tưởng 
trong Trang Tủ, Tuân Tử, Hòn Phi Tủ, Lũ thị Xuân thu, 
chắc đều đã rõ những lãnh tụ quan trọng của giới tư 
tưởng ngày xưa quả thật đều tin tưởng nguyên tắc lịch sử 
phát triển. Hàn Phi và Lữ thị Xuân thu giảng giải rõ 
ràng nhất. Hàn Phi nói: 

“Ngày xưa đàn ông không cày vì vật phẩm cây cỏ đã 
đú để ăn, đàn bà không dệt vì da lông cầm thú đã đủ để 
mặc. Không phải vất vả mà sinh sống đầy đủ, số người 
thì ít mà tài sản có thừa. Vì vậy nên dân không cần 
tranh giành. Bởi vậy không cần phải thưởng hậu, không 
phải dùng hình phạt nặng mà dân tự nhiên trị an. 

Người nay có năm đứa con không cho là nhiều. Mỗi 
đứa con có năm đứa con, ông nội chưa chết mà đã có hai 
mươi lăm đứa cháu. Vì vậy nên người thì đông mà của cải 
thì ít, làm việc vất vả mà sinh sống vẫn kém. Cho nên 
dân phải tranh giành. Dù có thưởng gấp đôi và phạt 
nặng hơn nhiều, dân cũng không khỏi làm loạn. 

.. Cho nên người xưa đời đổi tài sản, không phải vì 
nhân, mà vì có nhiều. Ngày nay tranh đoạt, không phải 
xấu xa, mà vì có ít”. (Ngũ đối. 
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Toàn thiên Ngũ đố đều là bàn luận về sự tiến triển của 
lịch sử như thế, mà kết luận thì quy về chỗ “Không cần 
theo xưa, không theo phép thường, bàn việc ở đời, nhân 
đó mà làm”. Lữ thị Xuân thu cũng nói: 


“Phép của tiên vương có thể coi là phép không? Tuy có 
thể coi là phép, cũng như không thể theo được. Phàm phép 
của tiên vương là phải có thời. Thời thế không thay đổi 
như phép tắc, tuy phép tắc còn lại đến nay cũng không 
theo được... Thời thế đã khác với phép tắc của tiên vương 
rồi, mà nói đó là phép tắc của tiên vương, theo đó mà cho 
là có thể trị nước, há không đáng buôn sao?” (Sđ£ bim). 


Kết luận của Lữ thị Xuân thu cũng quy về chỗ “thời thế 
đã thay đổi mà phép tắc không thay đổi, lấy đó mà cho là 
có thể trị nước, há không đáng buôn sao?”. Loại triết học 
căn cứ vào thực tế phát triển cúa lịch sử mà chủ trương 
biến pháp ấy chính là bối cảnh tư tưởng để xử án Lý Tư. 

- Hàn Phi Tử từng nói: 

“Nay bọn thầy bói thầy đồng khấn: Cầu cho nhà vua 
được thiên thu vạn tuế, thiên thu vạn tuế nghe chán cả 
tai nhưng không có gì chứng tỏ tuổi thọ thêm được một 
ngày. Vì vậy cho nên người ta coi thường bọn thầy cúng 
và thầy cốt. 

Bọn nhà nho đời nay nói với nhà vua lại không nói 
đến cái làm cho đời nay được trị mà nói đến công lao trị 
an ngày xưa, không hiểu rõ công việc phép quan, không 
xét kỹ cái tình hình của bọn gian tà mà đều nói đến 
những chuyện truyền lại từ thời thượng cổ, ca ngợi công 
lao của các tiên vương. Bọn nhà nho tô vẽ lời nói, bảo: 
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“nghe lời nói của ta thì có thể làm bá vương”. Loại người 
nói như vậy cũng như bọn thầy bói thầy đồng, vị vua có 
pháp độ không nghe. Cho nên vị vua sáng nêu lên những 
việc có thực, bỏ cái vô dụng, không nói chuyện nhân 
nghĩa, không nghe lời bọn học giả”. (Hiển học). 


Trong Ngũ đố (năm loại sâu mọt) mà Hàn Phi muốn 
trừ khử thì một loại chính là các học giả ”Nói đạo tiên 
vương để giả nhân nghĩa, làm ra vẻ mặt tươi tắn mà 
trang sức cho lời nói, để nghi ngờ phép tắc hiện nay, để 
làm nhà vua lưỡng lự”. Hàn Phi lại nói rất rõ ràng: 

“Nên nước của bậc vua sáng, thì không có văn chương 
sách vở mà lấy pháp luật để giáo hóa, không có lời của 
tiên vương mà lấy quan lại làm thây” (Hiển học). 

Sách của Hàn Phi lưu hành ở nước Tần, Tần Thủy hoàng 
đã sớm đọc kỹ các thiên Cô phẫn, Ngũ đố (Sử hý, quyền 63), 
Lý Tư đã đọc kỹ các thiên Ngũ đố, Hiển học (Sử bý, 
quyển 63 và 87), ngay Hồ Hợi mờ tối cũng có thể trích 
dẫn nguyên đoạn trong thiên Ngữ đố (Sử ký, quyển 87). 
Nên Hàn Phi tuy chết nhưng chủ trương của Hàn Phi lại 
trở thành chính sách của đế quốc Tần. Lời lẽ trong lệnh 
đốt sách của Lý Tư là chủ trương trong hai thiên Ngủ đố, 
Hiển học, mà câu “Ai muốn học pháp luật thì thờ quan lại 
làm thầy” là dẫn thẳng lại lời văn trong thiên Hiển học. 

Bình tâm mà bàn, thì tư tưởng ấy có thể tính là bộ 
phận can đảm nhất, triệt để nhất trong tư tưởng Trung 
Quốc thời cổ. Các nhà tư tưởng thời cổ bàn tới chính trị 
phần nhiều là nghĩ thầm trong lòng, rồi ngụy tạo ra 
chuyện Nghiêu Thuấn tiên vương để làm chứng cứ, chuyện 
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trong lòng nghĩ thầm thì vô cùng, nên chuyện ngụy tạo 
từ Nghiêu Thuấn tiên vương cũng vô cùng. Phong khí ấy 
có đú mối tệ. Tiếng là nói chuyện cổ, nhưng thật ra là 
giả trá, đóng cửa tạo bằng chứng nhưng thật ra chẳng có 
chứng cứ gì, nuôi thành tập quán tư tưởng gian trá ÿ lại, 
là một cái tệ. Chuyện gì cũng nói tới các bậc tiên vương 
thời cổ tốt đẹp thế nào, “không nói đến cái làm cho đời 
nay được trị mà nói đến công lao trị an ngày xưa”, nuôi 
thành tâm lý mê cổ thủ cựu, đó là cái tệ thứ hai. Nói ra 
thì lời nào cũng có đạo, nhưng hoàn toàn không quan 
sát thực trạng, hoàn toàn không nghiên cứu chế độ, 
“không hiểu rõ công việc phép quan, không xét kỹ cái 
tình hình của bọn gian tà mà đều nói đến những chuyện 
truyền lại từ thời thượng cổ, ca ngợi công lao của các tiên 
vương”, nuôi thành thói quen tai mắt không biết việc, 
đó là cái tệ thứ ba. Cho nên khắp nơi đều là “lời tiên 
vương”, nhưng thật ra phần lớn là giả lịch sử, khắp nơi 
đều là “văn chương sách vở”, nhưng thật ra phần lớn đều 
là thành kiến và nói bừa. Cho nên Hàn Phi tức giận nói: 
“Không xem xét mà cho rằng ắt phải như thế là ngu 
xuẩn. Không có tài mà cho rằng ắt phải dựa vào là viển 
vông. Cho nên những kẻ dựa vào tiên vương, nhất định 
phải Nghiêu hay Thuấn, nếu không ngu xuẩn thì là viến 
vông” (Hiến. học). 


Ngu xuẩn là bị lừa không tự giác, viển vông là có ý 
lừa dối. Chính sách đốt sách của Lý Tư chỉ là muốn quét 
sạch tất cả những sách vở “không ngu xuẩn thì là viển 
vông”, kêu gọi người ta trở lại nghiên cứu chế độ pháp 
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luật hiện nay, trên thì “lấy pháp luật để giáo hóa”, dưới 
thì “lấy quan lại làm thầy”. Không phải ông có ý “ngu 
dân” chỉ là “thu hết những sách vở vô dụng trong thiên 
hạ húy đi” như lời Tần Thúy hoàng nói. Dịch ra lời lẽ 
ngày nay, thì chính sách ấy chẳng qua cũng giống như 
loại bỏ Tứ thư Ngũ kinh, cấm người ta làm văn bác cổ, 
dạy người ta nghiên cứu tri thức pháp luật, kinh tế, 
chính trị hiện đại nhiều hơn một chút. Có gì là lạ đâu? 
Chẳng qua nhiều lắm chúng ta cũng chỉ chê lúc ấy Lý 
Tư hơi nóng giận, lại biến thành một chính sách khúng 
bố, không những thủ tiêu chuyện “lấy xưa chê nay” có 
thể chấp nhận mà còn thú tiêu tất cả quyền lợi “học 
riêng”, bóp chết tất cả sự tự do phê bình chính trị. 
Nhưng sự chuyên chế về chính trị cố nhiên đáng sợ 
nhưng thật ra sự chuyên chế của tư tưởng sùng cổ còn 
đáng sợ hơn. Ủy quyển chuyên chế của đế quốc Tần 
không bao lâu thì bị Trần Thiệp, Hạng Vũ lật đổ. Nhưng 
uy quyền chuyên chế của tư tưởng sùng cổ sống đến về 
sau, lại không có những Hàn Phi, Lý Tư thứ hai đứng 
lên tạo phản. Chúng ta sống sau hơn hai ngàn năm, đã 
nhìn thấy chán mắt sự độc hại của vô số việc “Nói 
chuyện xưa làm hại nay, trau chuốt lời nói suông mà 
làm loạn việc thực” suốt hai ngàn năm, chúng ta không 
thể không thừa nhận Hàn Phi, Lý Tư là những nhà 
chính trị cực kỳ vĩ đại trong lịch sử Trung Quốc. Thủ 
đoạn họ dùng tuy không thể khiến chúng ta tán đồng, 
nhưng tin thần can đảm phản đối việc “không tôn nay 
mà học xưa” của họ thì vĩnh viễn không thể mai một, 
xứng đáng được chúng ta kính ngưỡng. 
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3. Lục Giả 
(chết khoảng 170 trước công nguyên) ®) 

Đế quốc Tần tồn tại mười năm chỉ lưu lại một kiến 
nghị đốt sách của Lý Tư đại biểu cho tư tưởng của đế 
quốc đầu tiên này. Đến hôm Lý Tư bị xử chém, quân 
cách mạng đã nổi đậy hơn một năm, Lưu Bang, Hạng Vũ 
đầu đã trở thành lãnh tụ quân cách mạng. Trong quân 
của Lưu Bang có một biện sĩ người phương Nam tên Lục 
Giả, có thể kể là một nhà tư tưởng của Sở Hán. 


® Tiết này về sau lấy nhan đề Thuật Lục Giả đích tư tưởng (Tìm 
— hiểu tư tưởng của Lục Giả) in trong Trương Cúc Sinh tiên sinh thất 
thập sùth nhật bhỷ niệm luận uăn tập, Thượng Hải Thương vụ ấn 
thư quán xb., 1937. Hồ Thích có bài tựa ngắn nói “Đây là một bản 
thảo cũ viết tháng 3 năm Dân quốc thứ 19. Lúc ấy nhà tôi đối 
diện với nhà Trương tiên sinh, thường hỏi mượn sách của ông, có 
lúc còn mượn cả sách sử mà ông dùng bút đỏ hiệu đính, lúc ấy tôi 

_ bắt đầu đọc bản Tân ngữ của Lục Giả do Đường Yến khắc, có viết 
một lời bạt, cũng từng tặng Trương tiên sinh, xin ông chỉ giáo. 
Năm nay một số bạn bè cho in một tập luận văn mừng tiên sinh 
thọ bảy mươi tuổi. Tôi vốn định viết một bài Cổ tư đích phương 
ngôn (Phương ngôn trong sách cổ), nhưng hai lần khởi thảo trên 
tàu giữa biển Thái Bình Dương, đều chưa viết xong. Hiện đã gần 
sát kỳ hạn nộp bài, tôi chỉ còn cách tìm lại bản thảo cũ này gởi đi 
để góp phần náo nhiệt, trong lòng quả thật cảm thấy xấu hổ. Sở 
đi tôi chọn bài này, không phải chỉ vì đã viết nó lúc làm láng 
giềng với Cúc Sinh tiên sinh, mà vì nhân sinh quan “Bậc thánh 
nhân không ra suông, người hiền tài không sống uổng” của Lục 
Giả rất gần với tình thần xử thế của ông, cũng rất phù hợp để 
làm lời mừng thọ ông. Đêm 15 tháng 12 năm Dân quốc thứ 25”. 


Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 113 


Lục Giả là người nước Sở, theo Hán Cao tổ, vì ông có 
khẩu tài, nên thường được phái đi làm đại diện, về sau 
thiên hạ đã bình định, ông đi sứ Nam Việt, thay mặt nhà 
Hán phong Triệu Đà làm Nam Việt vương, tài năng biện 
luận của ông rõ ràng có thể khiến Triệu Đà xưng thần 
nộp cống. Sau hai mươi năm, vào năm Hiếu Văn đế thứ 
nhất (179 trước công nguyên), ông lại đi sứ Nam Việt, 
cũng rất có thành tích. Sử hý nói ông được thọ chung, 
chết vào năm 170 trước công nguyên. 

Lục Giả trước mặt Hán Cao tổ thường nói chuyện sách 
vở, Cao tổ mắng “Ông mày ngồi trên lưng ngựa mà lấy 
được thiên hạ, cần gì tới thi thư?”. Lục Giả đáp “Bệ hạ 
ngồi trên lưng ngựa mà lấy được thiên hạ, nhưng có thể 
ngồi trên lưng ngựa mà giữ được thiên hạ không?”. Cao tổ 
là một người thông minh, hiểu được đạo lý trong câu ấy, 
bèn nói với ông “Hãy thử vì ta làm một quyển sách nói rõ 
nhà Tần vì sao mà mất thiên hạ, ta vì sao mà được thiên 
hạ và lý do thành bại của các nước trước kia”. Lục Giả 
bèn làm hai mươi thiên sách, cứ tâu xong thiên nào, Cao 
tổ lại khen hay, sách ấy gọi là Tân ngữ. 

Bản Tán ngữ hiện nay có hai mươi thiên, Tứ khố toàn 
thư đề yếu rất nghị ngờ sách ấy là của người sau dựa vào 
ý tứ làm ra chứ không phải là nguyên tác của Lục Giả. Đề 
yếu nêu ra ba chứng cứ: | 

Một, Hón thư, Tư Mõ Thiên truyện nói Tư Mã Thiên 
lấy Chiến quốc sách, Sở Hún Xuân thu, Tôn ngữ của Lục 
Giả để làm Sở ký, nhưng văn chương trong bản 7n ngữ 
hiện có lại không thấy trong Sử ký. 
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Hai, Vương Sung trong Luận hành, Bản sinh thiên dẫn 
lời Lục Giả “Trời đất sinh ra người, lấy lễ nghĩa làm tín, 
người ta có thể xét mình để chịu mệnh trời thì thuận, 
thuận gọi là đạo”. Bản Tán ngữ hiện có không có câu ấy. 

Ba, Cốc Lương truyện đến thời Hán Vũ đế mới bắt đầu 
xuất hiện, mà cuối thiên Đạo cơ đã dẫn lời trong Cốc 
Lương truyện, thì về niên đại còn muộn hơn. 

Ba điểm mà Đề yếu nói tới, đều không thể đứng vững. 
Hán thư, Nghệ uăn chí có nói tới hai mươi bảy thiên sách 
của Lục Giả, vậy thì chưa chắc Vương Sung đã trích dẫn 
Tân ngữ, điểm thứ hai không đủ để chứng minh Tân ngữ 
là ngụy thư. Người gần đây là Đường Yến (vốn tên Thần 
Quân, họ Qua Nhĩ Giai, người đạo Tương Hoàng kỳ Mãn 
Châu, sau cách mạng đổi tên, sinh năm Hàm Phong thứ 9 
(1895), chết năm Dân quốc thứ 9 (1920). Vương Trọng 
Dân tiên sinh có quyển Đường Yến truyện - Theo Long 
Khê tính xá tùng thư, Tân ngữ bạt) chỉ ra rằng đoạn 
trong Cốc Lương truyện được dẫn lại ở cuối thiên Đạo cơ 
“Điều nhân là để sửa mình, điều nghĩa là để giúp cái được 
tôn, muôn đời không thay đổi” vốn không có trong bản 
Tân ngữ hiện có, đủ thấy bản Cốc Lương truyện ông dựa 
vào chưa chắc đã xuất hiện vào đời Hán Vũ đế, thì điểm 
thứ ba không đủ để chứng minh Tân ngữ xuất hiện sau. 
Hoang đường hơn cả là điểm nghi vấn thứ nhất mà Đề 
yếu nêu ra. Đề yếu nói Hán thư, Tư Mã Thiên truyện nói 
Tư Mã Thiên lấy Tân ngữ của Lục Giả để làm sách Sở ký, 
nhưng tôi đọc lại nguyên văn Hón (hư, Tư Mã Thiên 
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truyện thì không thấy nói gì về cả Lục Giả lẫn Tân ngữ. 
Nguyên văn chỉ nói “Tư Mã Thiên dựa vào sách Quốc ngữ 
của họ. Ta, thu thập Thế bản, Chiến quốc sách, căn cứ Sở 
Hán Xuân thu, ghì chép tiếp chuyện về sau, cho đến thời 
Hán”. Quán thần biên soạn Tứ khố nhớ lầm, lại không 
kiểm tra lại sách gốc, rồi dựa vào văn chương nhớ lầm mà 
cho rằng Tán ngữ là ngụy thư, há không phải là cái lầm 
rất lớn sao? Trước đây tôi cùng rất nghi ngờ :ách ấy, gần 
đây đọc lại bản hiệu khắc của họ Đường (Tón ngữ không 
có bản tốt. Bản của họ Đường là bản in Tử Khuông thời 
Minh, tham khảo thêm bản Thiên Nhất các của họ Phạm, 
đổi hai trăm hai mươi tám chữ bị sai trong thiên sáu “Tê 
phu dụng nhân nhược bỉ”, dời vào cuối thiên năm “Ấp 
thổ Thuyền Vu cường”, hai thiên ấy mới có thể hiểu 
được. Cho nên bản T7úớn ngữ của họ Đường hiệu khắc là 
bản tốt nhất), cảm thấy sách ấy không phải là ngụy thư, 
về tư tưởng gần gũi với Tuân Khanh, Hàn Phi, mà xem 
xét ảnh hưởng xấu của chính sách cấp tiến trong đế 
quốc Tần, mà đôi theo hướng hòa hoãn, lại thu thập cả 
thuyết Vô vi nhi trị. Sách ấy là một loại lời lẽ Tạp gia, 
tuy thường nói là dẫn lại sách của Nho gia nhưng vẫn 
không khỏi có màu sắc tả khuynh, nên có thể đặt vào 
giữa Lữ thị Xuân thu và Hoài Nam ương thư, quyết 
không phải người sau có thể ngụy tạo được. 

Câu đầu tiên trong Lữ thị Xuân thu là: 

“Mở đầu sự sống là trời. Nuôi cho trưởng thành là 
người. Nuôi cái trời sinh ra cho trưởng thành mà không 
làm tổn hại, gọi là thiên tử”. 


116 Lịch sư tư tương Trung Quốc thời trung cô 


Câu đầu tiên trong Tán ngữ của Lục Giả là: 

“Trời sinh ra muôn vật, nhờ đất nuôi dưỡng, nhờ thánh 
nhân thành toàn. Dự phần công đức mà đạo thuật nảy 
sinh từ đổ”. 

Công lao của con người dự phần với trời đất, thành 
toàn cho cái trời đất sinh ra, mới có đạo thuật đáng nói 
tới. Cho nên thiên đầu tiên trong Tân ngữ trước hết nói 
tới đạo trời, kế tới đạo đất, sau đó cực lực diễn thuyết chủ 
nghĩa “thánh nhân thành toàn”. Đạo trời là: 

“Giăng ra nhật nguyệt, bày ra tỉnh tú, sắp xếp bốn mùa, 
điều hòa âm dương, chia khí quyết tính, cân nhắc ngũ hành, 
mùa xuân sinh mùa hạ nuôi, mùa thu thu mùa đông cất...”. 
Đạo đất là: 

“Phong năm núi, vạch bốn sông, định ao hồ, thông 
nguồn suối, gieo vật nuôi loài, trồng trọt muôn gốc, lộ 
hình nuôi tỉnh, để lập quần sinh...”. 

Nhưng quan trọng nhất là “thánh nhân thành toàn”. 
Lục Giả tựa hồ chịu ảnh hưởng kiến giải về lịch sử của 
Hàn Phi, Hàn Phi chia lịch sử thời cổ làm ba thời kỳ 
thượng cổ, trung cổ, cận cổ (NMgú đố), Lục Giả cũng chia 
lịch sử thời cổ làm ba thời kỳ “tiên thánh”, “trung thánh”, 
“hậu thánh”. Ông nói: 

“Vì thế tiên thánh ngẩng xem thiên văn, cúi xét địa 
lý, vạch ra càn khôn, để định đạo người. Dân bắt đầu được 
khai hóa, biết tình cha con, đạo vua tôi, lẽ vợ chồng, phận 
lớn nhỏ. Từ đó bách quan được lập, vương đạo nảy sinh. 

Dân uống máu ăn thịt, mặc da thú, đến thời Thần 
Nông, cho rằng sâu bò thú chạy khó mà nuôi dân, bèn 
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tìm những vật ăn được, nếm các cây cỏ, xét vị chua đắng, 
dạy dân ăn ngũ cốc. 

Dân trong thiên hạ ở đồng ở hang, chưa có nhà cửa, 
giống như cầm thú, vì thế Hoàng Đế bèn đốn gỗ chặt cây, 
xây ra cung thất, dựng cột lợp mái, để tránh mưa gió. 

Dân đã biết ở trong nhà, ăn ngũ cốc nhưng chưa biết 
công sức, vì thế Hậu Tác bèn định phong cương, vạch 
ranh giới, chia loại đất đai, vỡ ruộng trồng lúa, để nuôi 
nhân dân, trồng dâu gai, kéo tơ sợi, để che thân thể. 

Lúc ấy bốn sông chưa thông, nước lụt làm hại, vua Võ 
đào sông khơi mạch, dẫn nước bốn sông, ra tới tận biển, 
lớn nhỏ theo nhau, cao thấp hợp nhau, trăm sông thuận 
đòng, về chỗ vốn có, sau đó dân được rời chỗ cao chỗ ẩm, 
tới ở nơi bằng phẳng. 

Sông núi đan xen, phong hóa chưa thông, chín châu 
cách trở, chưa có xe thuyển để qua chỗ sâu tới chỗ xa, vì 
thế Hề Trọng uốn cây cong làm bánh xe, nhân gỗ thắng 
làm càng xe, thắng ngựa dong trâu, cưỡi thuyền cầm 
chèo, để thay sức người, luyện sắt khắc gỗ, phá bụi rậm 
đốt chỗ hoang, để đủ khí giới. - 

Nhờ đó dân biết nặng nhẹ, thích lợi ghét nạn, tránh 
nhọc theo nhàn, vì thế Cao Dao bèn lập ngục định tội, 
nêu thưởng đặt phạt, phân biệt thị phi, làm rõ tốt xấu, 
kiểm tra gian tà, điệt trừ kẻ loạn”. 

Đó đều là những chế tác của “tiên thánh”. 

“Dân biết sợ phép mà không có lễ nghi, vì thế trung 
thánh lại đặt ra giáo hóa tịch ung tường tự, để sửa nghỉ 
lễ trên dưới, làm rõ lễ cha con, nghĩa quân thần, khiến 
cho kẻ mạnh không hiếp kẻ yếu, số đông không hiếp số 
ít, bỏ lòng tham bỉ, dấy nết trong sạch”. 
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Lễ nghi giáo dục là những chế tác của “trung thánh”. 
“Lễ nghi không thi hành, kỷ cương không lập, đời sau 
suy phế, vì thế hậu thánh bèn định ra ngũ kinh, làm rõ 
lục nghệ, nhân đạo trời nắm mối đất, hiểu rõ việc xét cái 
nhỏ, dựa vào tình dựng ra gốc, để nêu nhân luân, tôn cao 
trời đất, (nguyên bản thiếu một chữ) sửa thiên chương, 
kéo dài tới đời sau, được nơi chim thú (?), để phù suy loạn. 
Kế sách của trời và người hợp nhau thì nguyên đạo 
đầy đủ, kẻ trí thỏa lòng, bách công cực khéo, muôn điệu 
dùng âm thanh quản huyền tơ trúc, đặt âm nhạc chuông 
trống ca múa, để tiết chế xa xỉ, sửa đổi phong tục, thông 
suốt văn nhã. Hậu thế dâm tà lại thêm âm nhạc Trịnh 
Vệ. Dân bỏ gốc theo ngọn, bày ra đủ thứ khéo léo, dụng ý 
đều khác nhau, lại thêm tỉa hoa chạm lá, truyền tới sơn 
mực, xanh đỏ đen vàng sắc màu đủ vẻ để thỏa mãn tai 
mắt, để khoe hết tài khéo. 
Phàm lừa ngựa lạc đà tê tượng, đồi môi hổ phách san 
hô lông trả châu ngọc, trong núi dưới nước, chọn nơi mà 
ở, thuần khiết trong sáng, nhuận trạch mượt mà, mài 
không mòn, hủy không nát, khí trời sinh ra, thần linh 
trị lý, u nhàn thanh tĩnh, nổi chìm theo thần, không ai 
không hết sức sử dụng, hết lòsng lấy làm vật dùng. 
Cho nên nói thánh nhân thành toàn, cho nên có thể 
thống vật thông biến, trị lý tính tình, làm rõ nhân nghĩa”. 
Mỹ thuật, âm nhạc, điêu khắc, thủ công nghiệp đều là 
những chế tác của hậu thế. 

Đoạn lịch sử tiến hóa luận đài này rất có thể khiến 
chúng ta nghĩ tới một đoạn trong Chu Dịch, Hệ từ truyện 
bàn về việc thánh nhân thời cổ theo tự nhiên chế vật 
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dùng, văn chương cũng rất có dấu vết bắt chước người 
xưa. Đoạn trong Hệ £ừ truyện chú trọng vào việc “chế đồ 
vật chuộng thiên tượng”, nhưng cũng có quan niệm “Dịch 
cùng ắt biến, biến ắt thông, thông ắt lâu dài”, đã gói 
ghém cả tư tưởng phát triển văn hóa. Sau Trang Tử, Hàn 
Phi, tư tưởng tiến hóa lịch sử càng lưu hành, nên Hàn Phi 
nói về lịch sử thời cổ đã không còn dùng thuyết “Quan 
tượng”, chỉ nói “Thánh nhân không theo lối cổ, không 
theo phép thường, luận việc ở đời, nhân đó đầy đú” mà 
thôi. Đoạn luận thuyết ấy của Lục Giả lại càng chỉ tiết rõ 
ràng, có thể coi là tác phẩm bàn về nguồn gốc văn hóa 
của người xưa rạch ròi nhất. Xem ông đặt việc giáo dục 
vào thời trung thánh mà đặt mỹ thuật công nghiệp vào 
thời hậu thánh, mà luôn luôn cho rằng đó là sự nghiệp 
“thống vật thông biến, trị lý tính tình, làm rõ nhân nghĩa”. 
Loại quan niệm văn hóa sử rất công bằng như thế, quả 
thật quý báu khó mà có được (Lục Giả về cuối đời còn có 
thể hưởng thụ một đời sống mỹ thuật, đại khái ông là 
một người có thiên tài thẩm mỹ nên có thể thưởng thức 
địa vị của mỹ thuật âm nhạc trong lịch sử văn hóa). 

Lịch sử quan của Lục Giả có điểm giống với Tuân Khanh, 
cũng có điểm giống Hàn Phi, đại khái là điều hòa giữa 
hai người. Ví dụ ông nói: 

“Người khéo nói chuyện xưa thì hợp với nay, có thể 
thuật chuyện xa thì khảo được chuyện gần (xem thêm 
Tuân Tủ, Tính ác thiên “Người khéo nói chuyện xưa ắt có 
sự tiết chế chuyện thời nay, người khéo nói chuyện trời 
ắt có sự thay đối chuyện người”)... Thế tục vẫn coi trọng 
những gì từ xưa truyền lại mà coi thường các tác giả 
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ngày nay. Nhạt nhẽo với những điều nhìn thấy, mà thiết 
tha với những điều nghe được... Đạo gần không cần xuất 
phát từ chỗ xa, giữ điều trọng yếu thì có thành tựu. Xuân 
thu trên không tới ngũ đế, dưới không tới tam vương, nhưng 
đú để biết kết quả của sự thành bại, thì cần gì phải khởi 
từ tam vương? Cho nên những việc cổ nhân làm cũng giống 
như ngày nay. Người lập việc không rời đạo đức, người 
đánh đàn không sai cung điệu... Chu Công cùng Nghiêu 
Thuấn cùng cát tường, Nhị thế cùng Kiệt Trụ cùng tai 
họa. Văn vương sinh ở Đông Di (2), Đại Võ là người Tây 
Khương, thời xa mà đất cách, nhưng pháp hợp mà độ 
cùng... Muôn đời không khác phép, xưa nay cùng kỷ cương”. 


Đoạn này toàn là lối nói “theo phép hậu vương” của 
Tuân Khanh, đều bao hàm ý cổ kim tuy cách nhau lâu 
nhưng cùng một lý. Vì cổ kim cùng lý, nên không cần học 
theo phép thời cổ xa xưa, chỉ “giữ điều trọng yếu thì có 
thành tựu” mà thôi. Nhưng Lục Giả lại nói: 

“Cho nên người đặt ra việc thì nhân theo phép tắc, 
người cho thuốc thì nhân theo tính thuốc. Sách vở không 
cần phải bắt đầu từ cửa Trọng Ni, thuốc không cần bắt 
đầu từ phương của Biển Thước. Phù hợp là tốt, có thể iàm 
phép tắc, nhân việc đời mà cân nhắc”. 

Đạo lý này thì vượt ra khỏi tư tưởng của Tuân Khanh, đã 
có mùi vị của Hàn Phi. Tuân Khanh và Hàn Phi cùng không 
theo phép tiên vương, nhưng căn bản không giống nhau 
lắm. Tuân Khanh nói xưa nay cùng lý nên theo phép hậu 
vương cũng như theo phép tiên vương. Hàn Phi, Lý Tư đều 
nói thời thế xưa nay khác nhau nên phép tiên vương không 
thể theo được. Các học giả thời cổ chưa từng giải thích 
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sâu sắc đạo lý phát triển của lịch sử, nên thường không 
thể phân biệt chỗ khác nhau căn bản của hai thuyết này. 
Cho nên Lữ thị Xuân thu, Sót kim thiên nói rõ thời đại đã 
thay đổi nên không thể theo phép tiên vương, nhưng 
chợt lại xen vào một, câu nói cũ “xưa nay là một”. Cho nên 
Lục Giả đã nói rất chi tiết về trình tự phát triển văn hóa, 
nhưng cuối cùng lại không thể hoàn toàn thoát ra khỏi tư 
tưởng “Muôn đời không khác phép, xưa nay cùng kỷ cương” 
của Tuân Khanh. Lý luận mâu thuẫn ấy phần nhiều vì tư 
tưởng chưa thật sự tự giác. Nếu quả thật muôn đời không 
đổi phép, thì cần gì phải nói “nhân việc đời mà cân nhắc”? 

Lục Giả sinh vào đời cách mạng, ai ai cũng thóa mạ 
chính sách cấp tiến của Tần Thủy hoàng, Lý Tư, nên ông 
cũng không tán thành nền chính trị ấy. Ông nói: 

“Tần Thủy hoàng đặt ra hình phạt dùng xe xé xác để 
trừng trị gian tà, xây dựng Trường thành ở biên cương để 
đề phòng giặc Hồ... Mông Điềm dẹp loạn ở ngoài, Lý Tư trị 
nước ở trong, việc càng phiền thì thiên hạ càng loạn, phép 
càng nhiều mà gian là càng lắm, binh mã thêm mà quân 
địch càng đông. Nhà Tần không phải không muốn trị bình, 
nhưng không trị bình được, đó là vì làm việc sai trái tàn 
bạo với mọi người mà dùng hình phạt quá khắc nghiệt”. 
Cho nên ông chủ trương dùng cách thức mềm dẻo để 

trị nước, chủ trương vô vi nhỉ trị. Ông nói: 

“Cho nên làm theo cách cứng rắn thì lâu ngày sẽ sứt 
mẻ, làm theo cách mềm dẻo thì lâu ngày vẫn trường tồn”. 
Lại nói: 


“Mềm dẻo còn mạnh hơn cứng rắn”. 
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Lại nói: 

“Đạo không gì lớn bằng vô vi, việc không gì lớn bằng 
cẩn thận. Tại sao lại nói như thế? Ngày xưa Nghiêu 
Thuấn trị thiên hạ, gảy đàn năm dây, hát bài Nam 
phong, lặng lẽ như không có ý trị nước, nguội lạnh như 
không có lòng lo dân, nhưng thiên hạ yên ổn... Cho nên 
vô vi là không gì không làm”. 

Vô vi nhi trị vốn là một lý tưởng chính trị được các 
nhà tư tưởng thời Tiên Tần thừa nhận. Vô vi nhi trị của 
Lục Giả là: 

“Trống rỗng lặng lẽ, động tĩnh không có dấu vết, nên 
đặt ra việc thì ngắn nhưng làm thì dài. Theo cái quy mà 
chế hình tròn, theo cái củ mà chế hình vuông”. 

Nói chi tiết hơn, thì là: 

“Phàm kẻ hình phạt nặng thì thân mình vất vả, kẻ - 
có nhiều công việc thì lòng lo lắng. Kẻ trong lòng lo lắng 
thì hình phạt rối ren không sao sắp xếp. Kẻ thân mình 
vất vả thì trăm mối thiên lệch không sao thu thập. 

Cho nên người quân tử làm theo điều phù hợp, thản 
nhiên như vô sự, lặng lẽ như vô thanh, trong phú đệ như 
không có lại, trước công đường như không có dân. Xóm 
làng không tranh cãi trong ngõ, già trẻ không lo buồn 
trước sân, người gần không có gì để bàn, kẻ xa không có 
gì để nghe, trạm thư không có kẻ lại đi đêm, thôn xóm 
không có trưng thu buổi tối... Rồi đó dùng việc thưởng 
thiện phạt ác để thêm, chấn hưng tịch ung tường tự để 
dạy. Sau đó hiển ngu đối lời, tham bỉ đổi loại, lớn nhỏ 
đổi nết, trên dưới phân biệt, mạnh yếu giúp nhau, lớn 
nhỏ thương nhau, cao thấp theo nhau, như đàn nhạn cùng 
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bay, không nói mà có tín, không giận mà có oai. Cần gì 

phải cậy giáp bền gươm sắc, pháp luật nghiêm khắc, sớm 

tối lo lắng mà làm?”. 

Loại trị đạo luận vô vi mềm dẻo ấy cố nhiên là sản 
phẩm hỗn hợp của tư tưởng thời Tiên Tần, mà cũng là 
một phương thuốc hay để cấp cứu cho tình hình đương 
thời. Phàm trị đạo luận vô vi phần lớn đều bày tỏ sự phản 
kháng tiêu cực bất mãn đối với chính quyền đương thời, 
giống như nói “Các anh không đáng hữu vi, chẳng bằng _ 
thôi đi, làm ít sai ít, làm nhiều sai nhiều, dân chịu không 


? 


nổi rồi, hay mọi người nghỉ ngơi đi!”. Lục Giả sinh sau 
thời hữu vi của nhà Tần, lại chính mắt nhìn thấy một bọn 
hoàng đế lưu manh, công thần mổ chó bán sọt nhà Hán 
đều không đáng là người hữu vi. Triết học vô vi của ông 
không phải là nảy sinh từ chỗ không gì không làm sao? 
Ông nói với vị hoàng đế khai quốc kia “Bệ hạ ngồi trên 
lưng ngựa mà lấy được thiên hạ, nhưng có thể ngồi trên 
lưng ngựa mà giữ thiên hạ được không?”. Cho nên ông 
mong mỏi các hảo hán ngồi trên ngựa kia đều xuống ngựa 
nghỉ ngơi, để nhân dân sau cơn loạn lạc cũng được nghỉ 
ngơi. Những trò chơi trẻ con loại tru di tam tộc, xử tội 
ngũ hình không phải trò hay, cũng nên nghỉ đi. 
Lục Giả không phải là người tiêu cực vô vi, nhân sinh 
quan của ông chủ trương tích cực tiến thủ. Ông nói: 
“Quân tử nghĩ rộng mà học nhiều, tiến thoái theo 
phép, động tĩnh hợp độ, kiến thức cần rộng rãi mà thu 
nhặt cần cẩn thận, học vấn cần (nguyên bản thiếu bốn 
chữ) cần chăm chỉ... Lời lẽ cần giàu có như Tấn Sở nhưng 
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chí không lùi, bàn luận cần sống lâu như Kiểu Tùng mà 
nết không đổi (“Giàu có như Tấn Sở”, “Sống lâu như Kiều 
Tùng” là thành ngữ đương thời, câu trước thấy trong 
Mạnh Tủ, câu sau thấy trong Sử khý, Lý Tư truyện)... 
Trước thứ thị phi nơi thiên văn, kế là quyết điều nghi 
trong thế vụ. Phế hưng có chỗ căn cứ, dời đổi có chỗ giữ 
chắc... Phàm Nghiêu Thuấn nhân thời thịnh mà trị đời, 
Khổng Tử nhân lúc suy mà lập công. Bậc thánh nhân 
không ra suông, người hiển tài không sống uống... Lâu 
dài mà không sinh tệ, vất vả mà không bỏ phế”. 


Nhân sinh quan ấy mới tích cực làm sao! Cho nên ông 
rất đau đớn phê bình lối sống tiêu cực của người đương thời: 


“Người ta không thể ôm lòng nhân làm điều nghĩa, 
phân biệt sai đúng thị phi, cẩu thả sống qua ngày, lại 
hành hạ thân xác, vào núi sâu, cầu thần tiên, bỏ cha mẹ, 
quên cốt nhục, tuyệt ngũ cốc, phế thi thư, bỏ đi điều quý 
báu của trời đất, mong cầu đạo bất tử, chê trách những 
người hiểu việc đời tránh sai trái”. 

Lại nói: 

“Phàm bỏ giày mũ, xõa tung tóc, lên núi cao, ăn trái 
cây, nhìn thì không có vẻ lo lắng, nghe thì không cé lời 
nhân nghĩa, thoắt lại điên cuồng như ngây, đẩy cũng 
không đi, dắt cũng không tới, đương thời không mong có 
công, đời sau không thấy có tài, vua nguy mà không giúp, 
nước loạn mà không cứu, lặng lẽ không có láng giềng, lẻ 
loi ở riêng một mình, có thể nói là tránh đời, nhưng 
không thể nói là người có đạo”. 

Sự phê phán của Lục Giả rất có thể cung cấp tài liệu 
về lịch sử tư tưởng Trung Quốc cho chúng ta. Trong các tư 
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tưởng cổ đại vốn không ít tư tưởng tiêu cực, vốn không ít 
nhân sinh quan xuất thế. Các nhà tư tưởng phái tả như 
Lão Tử, Dương Chu, tư tưởng tuy thấu suốt nhưng thái độ 
với đời sống lại có khuynh hướng tiêu cực, nên tư tưởng 
phái tả về sau dễ đi vào con đường suy thoái. Có điều lúc bấy 
giờ các nước cạnh tranh kịch liệt, những người tính nết 
kiên cường không cam bị bỏ phế, nên Khổng Tử tất tất tả 
tả, biết không làm được mà vẫn làm, nên Mặc Tứ vuốt tóc 
sải chân để làm lợi cho thiên hạ, di phong để lại còn có thể 
duy trì một thế giới con người tích cực hữu vi. Nhưng cuối 
thời Chiến quốc, nhân sinh quan suy đổi và đời sống xuất 
thế cầu tiên đều trở thành thời thượng. Yên Chiêu vương, 
Tẻ Ủy vương, Tê Tuyên vương đều từng khuyến khích việc 
cầu thần tiên (xem Sở šý, quyển 28). Lữ thị Xuân thu nói: 
“Đời nay cầu kẻ sĩ có đạo thì trong vòng bốn biển, ở trong 
sơn cốc, tại những nơi vắng vẻ kín đáo” (Cổn thính thiên). 
Lại nói: 
“Riêng mình thích thuật, rời tục bỏ trần, không ăn 
ngũ cốc, không mặc vải vóc, thân ở chốn núi rừng hang 
động, để bảo toàn thân mình” (Tất hỷ thiên). 


Đó đều là những hiện tượng khi tư tưởng Trung Quốc 
dần dần bước vào thời trung cổ. Lục Giả chính là phê 
bình loại nhân sinh quan xuất thế ấy. Ông chủ trương 
“Bậc thánh nhân không ra suông, người hiển tài không 
sống uống”, nên rất nghiêm khắc phê bình loại nhân sinh 
quan lười biếng không có chí tiến thủ ấy. Tuy về chính trị 
thì ông hơi có khuynh hướng vô vi, nhưng triết học nhân 
sinh của ông lại đòi hỏi người ta nỗ lực giúp đời, “vất vả 
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mà không bỏ phế”, cũng như Khổng Tử có lúc cũng mong 
mỏi vô vi nhi trị, nhưng trong thực tế đời sống thì vẫn 
“biết không làm được mà vẫn làm”. 

Tư tưởng của Lục Giả rất có thể đại biểu cho di phong 
của phái giữa nghiêng về phái tả mà tôi nói: cho dù tư tưởng 
thấu suốt, mà cuộc sống vẫn phải tích cực, đó chính là phái 
giữa nghiêng về phái tả. Ông lại phê bình một loại thời 
thương khác đương thời, cũng có giá trị sử liệu. Ông nói: 

“Phàm người đời không học sách thi thư, làm việc nhân 
nghĩa... lại bàn lời không nghiệm, học điều không đúng, vẽ 
hình trời đất, nói chuyện tai dị, trái lại phép tiên vương, 
xuyên tạc ý thánh nhân, mê hoặc lòng kẻ học, đời đổi chí 
mọi người, chỉ trời vạch đất, khen chê việc đời, lấy sự gian 
tà làm người động tâm, lấy sự kỳ quái làm người hoảng 
sợ, nghe như thần kỳ, nhìn như quái dị... Việc làm không 
sinh nơi pháp độ, đạo học không bám vào trời đất, có thể 
nói chứ không thể làm, có thể nghe chứ không thể truyền, 
có thể để đùa giỡn chứ không thể dùng vào việc lớn”. 

Hình dung ở đây chính là đám phương sĩ nho sinh nói 
chuyện âm dương tai dị sấm ký bùa chú đương thời. lục 
Giả bài xích phái mê tín như thế, cũng không mất tư cách 
của nhà tư tưởng phái giữa nghiêng về phái tả. 

Nhân sinh quan tích cực của Lục Giả, đến thời kỳ Lữ 
hậu chuyên chính (191-180 trước công nguyên) cũng trở 
thành không sao dùng được. Sử *ý nói: 

“Thời Hiếu Huệ đế, Lữ Thái hậu cầm quyền, muốn 
phong vương cho con em họ Lữ, sợ các đại thân có kẻ bàn 
tán. Lục sinh tự biết không thể tranh giành bèn cáo 
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bệnh nằm nhà. Có ruộng đất Hảo Chỉ có thể làm nhà ở 
đấy. Giả có năm con trai, bèn đem số ngọc có được khi đi 
sứ Nam Việt ra bán được ngàn cân vàng, chia cho mỗi 
con hai trăm cân, sai lo làm ăn. Giả thường đi xe bốn 
ngựa, người đi theo ca múa, gảy đàn cầm đàn sắt, có đến 
mươi người, cầm thanh bảo kiếm giá ngàn vàng bảo con: 
Ta giao hẹn với mày, khi ghé qua nhà mày thì mày cung 
cấp cho người và ngựa của ta ăn uống tha hồ, muốn gì 
cũng được, sau mười ngày lại qua nhà khác, ta chết ở nhà 
ai, nhà ấy sẽ được thanh bảo kiếm, xe cộ và những người 
tùy tùng. Trong một năm ta đi lại các nhà chẳng qua hai 
ba lần. Thường thường ta đến nhà mày, đừng để có những 
thức ăn không tươi, đừng ngại ta ở lâu” (SzZ #ý, quyển 97). 


Đó là cách thức rút lui của ông. Nhưng về sau ông giúp 
kế sách cho Trân Bình, chơi thân với Chu Bột, lại giết 
tôn tộc họ Lữ, tôn lập Văn đế, khiến đế quốc thứ hai nguy 
rồi lại yên, đó cũng đủ đề cao được triết học nhân sinh 
“người hiển tài không sống uống” của ông. 


4. Thúc Tôn Thông 

(chết khoảng 180 trước công nguyên) 

Trong những người đồng sự của Lục Giả có Thúc Tôn 
Thông, cũng có thể đại biểu cho một khía cạnh cúa tình 
hình tư tưởng trong khoảng Sở Hán. Tư Mã Thiên làm 
truyện Thúc Tôn Thông (S¿ ký, quyển 99), hoàn toàn 
dùng lời lẽ tiểu thuyết, chỗ nào cũng là bút pháp khôi hài 
sắc nhọn, miêu tả vị “Nho tông nhà Hán” này tới mức lâm 
ly tận trí. Tuy trong văn chương viết lịch sử ít thấy loại 
nghệ thuật tuyệt diệu như thế, nhưng lúc chúng ta dùng 
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loại tài liệu này vẫn không thể không có mấy phần rón 
rén cần thận, không thể không hiểu rõ đó chẳng qua là 
một Thúc Tôn Thông trong con mắt Tư Mã Thiên. 

Thúc Tôn Thông là người đất Tiết nước Sở, thời Tần 
Thủy hoàng nhờ có văn học được trưng triệu làm Bác sĩ 
Đãi chiếu. Về sau quân cách mạng ở Sơn Đông nổi lên, 
Nhị thế triệu hỏi các Bác sĩ nho sinh, chư sinh người thì 
nói là tạo phản, người thì nói là trộm cướp, chỉ có một 
mình Thúc Tôn Thông nói đó là một bọn “đầu trộm đuôi 
cướp, cần gì phải nghiến răng nghiến lợi mä hỏi?”. Nhị 
thế cả mừng, đặc biệt ban thưởng cho ông, phong làm Bác 
sĩ. Lúc tan ra, chư sinh trách ông dua nịnh, ông nói “Các 
vị không biết, ta suýt nữa không thoát khỏi miệng hổ , 
đấy”. Rồi đó ông bỏ trốn, trước tiên đầu hàng Hạng Vũ, 
về sau theo Sở Hoài vương, khi Hoài vương chết, ông ở 
lại làm thủ hạ của Hạng Vũ, đến năm nhà Hán thứ hai 
(205 trước công nguyên) mới đầu hàng Hán vương. Ông từ 
Tần Thủy hoàng đến Hán Cao đế, từng phục vụ bấy nhiêu 
chủ, nên về sau nho sinh nước Lỗ chửi ông là “Ông thờ cả 
chục người, đều nhờ sàm nịnh mà được phú quý!”. 

Đây là Tư Mã Thiên hình dung về thú đoạn tròn trịa 
của ông: 

“Thúc Tôn Thông mặc quần áo nhà nho, bị Hán vương 
ghét, bèn thay đổi quần áo, mặc áo ngắn của nước Sở, 
Hán vương bèn vui vẻ. 

Thúc Tôn Thông hàng Hán, nho sinh đệ tử đi theo có 
hơn trăm người (chi tiết này tựa hồ không gần gũi với sự 
thật?), nhưng Thông không có lời nào tiến cử, chỉ tiến cử 
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bọn tráng sĩ là trệm cướp có quen cũ. Bọn đệ tử đều chửi 
trộm... Thúc Tôn Thông nghe được, nói “...Chư sinh có thể 
đánh nhau không?... Chư sinh cứ chờ ta, ta không quên đâu”. 


Lúc Hán vương lên ngôi hoàng đế (202 trước công 
nguyên), danh hiệu và lễ nghi đều do Thúc Tôn Thông 
định ra. Lưu Bang tuy làm hoàng đế, nhưng ông cảm thấy 
bọn bạn bè mổ chó bán sọt cũ rất không dễ đối phó. 


“Cao đế bỏ hết nghi thức khắc nghiệt của nhà Tần, 
lập pháp giản đị. Quần thần uống rượu tranh công, lúc 
say có kẻ quát lớn, tuốt kiếm đập vào cột. Cao đế lo lắm, 
Thúc Tôn Thông biết vua rất ghét những người ấy, bèn 
tâu: Phàm các nhà nho khó có thể cùng sáng nghiệp 
nhưng có thể cùng giữ nghiệp. Thần xin trưng tập chư 
sinh nước Lỗ và đệ tử của thần cùng lập ra triều nghi. 

Cao đế nói: Có khó lắm không? 

Thúc Tôn Thông nói: Ngũ đế thay đổi nhạc, Tam vương 
không cùng lễ. Lễ là nhân thời thế nhân tình để làm sự 
tiết chế văn nhã. Cho nên lễ của các nhà Hạ Ân Chu 
thêm bớt nhau có thể biết được, đó gọi là không lặp lại 
nhau. Thần xin thu nhặt nghi lễ thời cổ và nghi thức của 
nhà Tần, châm chước mà lập ra. 

Vua nói: Có thể thử làm xem, cứ làm sao cho đã hiểu, 
hãy chọn những điều ta có thể làm được”. 


Trong đoạn trò chuyện này cũng có thể nhận ra ảnh 
hưởng của Tuân Khanh, Hàn Phi, Lý Tư. 


“Lúc ấy, Thúc Tôn Thông bèn trưng tập hơn ba mươi nho 
sinh nước Lỗ. Nước Lỗ có hai nho sinh không chịu làm, nói: 
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Ông thờ cả chục người, đều nhờ sàm nịnh mà được phú quý! 
Nay thiên hạ vừa định, người chết chưa chôn, người bị thương 
chưa lành, lại muốn dấy lễ nhạc! Lễ nhạc muốn dấy lên 
thì phải tích đức hàng trăm năm rồi sau đó mới làm được. 
Ta không muốn làm điều ông làm, điều ông làm không 
hợp với thời cổ. Ông về đi, đừng làm ta mang tiếng xấu. 

Thúc Tôn Thông cười nói: Ông thật là loại nhà nho bỉ 
lậu, không biết thời thế. Bèn cùng ba mươi người trưng 
tập được về kinh, cùng những tả hữu có học của vua và đệ 
tử của mình hơn trăm người định ra quy chế, ra đồng 
trống luyện tập. 

Hơn một tháng, Thúc Tôn Thông nói: Nhà vua có thể 
xem thử rồi. Vua tới xem, sai hành lễ, nói: Ta có thể làm 
được. Đèn sai quần thần học lễ”. 


Sử ký ghi chép lại lần đầu tiên tiến hành nghi thức 
mới trong triều, rất là thú vị: 

“Tháng mười, năm thứ bảy nhà Hán, cung Trường Lạc 

- xây xong, tháng mười chư hầu quần thần đều vào chầu 
(lúc bấy giờ lấy tháng mười làm tháng đầu năm). 

Triều nghi: sáng sớm, các Yết giả Trị lễ theo thứ tự 
vào điện. Trong đình dàn ra quân ky quân bộ quân túc 
vệ, bày binh khí, giương cờ xí. Lời truyền nói: Cho vào! 
Các Lang trung dưới điện tới gần bệ, có mấy trăm người. 

- Các công thần liệt hầu, tướng quân quân sứ theo thứ tự 
dàn ra hai bên tây đông. Quan văn từ thừa tướng trở 
xuống đứng phía đông, phía tây, quan Đại hành sắp 
xếp những người xướng lệnh từ trên xuống dưới. 

Lúc ấy liễn của hoàng đế tiến ra, bách quan cầm hốt 
theo đường cảnh, dẫn chư hầu chư vương trở xuống tới các 
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quan lương sáu trăm thạch theo thứ tự hầu giá. Từ chư 
hầu chư vương trở xuống, không ai không nơm nớp nghiêm 
trang kính cẩn. Đến khi làm lễ xong, đều trở về chỗ. 
Đặt rượu lễ, chư hầu ngồi trên điện, đều lạy phục xuống, 
ngấng đầu lên. Rồi theo thứ tự cao thấp bước lên mừng thọ. 
Rượu được chín vòng, Yết giả nói: Dẹp rượu! Sai kẻ lại chấp 
pháp nêu ra những người không biết nghi thức dẫn ra ngoài. 
Bữa rượu trong triều hôm ấy không ai đám ồn ào thất lễ. 
Lúc ấy Cao đế nói: Hôm nay ta mới biết hoàng đế là tôn 
quý! Bèn phong Thúc Tôn Thông làm Thái thường, thưởng 
cho năm trăm cân vàng. Thúc Tôn Thông nhân đó tâu: 
Các đệ tử chư sinh theo thần đã lâu, cùng thần lập ra 
nghi thức, xin bệ hạ ban cho chức tước. Cao đế phong tất 
cả làm quan lang. Thúc Tôn Thông ra, chia hết năm trăm 
cân vàng cho chư sinh, chư sinh đều vui vẻ nói: Thúc Tôn 
sinh thật là thánh nhân, biết việc trọng yếu của đời nay!”. 


“ 


Câu chuyện định triều nghi này có ý nghĩa rất quan 
trọng. Thứ nhất, đây là lần đầu tiên nho sinh được sử 
dụng hàng loạt đưới thời đế quốc Hán. Thứ hai, đây là lần 
đầu tiên đế quốc Hán ngồi trên lưng ngựa mà lấy được 
thiên hạ bắt đầu được văn trị hóa. Thứ ba, đây là lần đầu 
tiên cách mạng của bình dân sau khi lật để chế độ cúa đế 
quốc Tần tiến hành xây dựng chính thể chuyên chế. Ba 
điều ấy đều có ý nghĩa lịch sử không gì lớn bằng. Lưu 
Bang vốn là một gã lưu manh, rất coi thường văn sĩ nho 
sinh, thậm chí tới mức “Khách khứa đội mũ nhà nho tới 
chơi, bái công thường giật mũ của họ ra đi tiểu vào, nói 
chuyện với người ta thường chửi mắng” (Sở ký, quyển 97). 
Thúc Tôn Thông dùng thú đoạn tròn trịa, úy khuất lại có 
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thể lấy lòng của vị hoàng đế vô lại này, khiến ông ta 
trong lòng vui vé thành thật kêu lân “Hôm nay ta mới 
biết hoàng đế là tôn quý!”. Năm năm sau (215 trước công 
nguyên), Cao đế đánh dẹp Anh Bố về, đi ngang qua đất 
Lỗ, dùng cỗ thái lao tế Khổng Tử (Hán thư, quyển 1, Sử 
ký, quyển 8 không chép chuyện này). Vị hoàng đế dùng cỗ 
thái lao tế Khổng Tử ấy chính là gã vô lại năm xưa từng 
đi tiểu vào mũ nhà nho. Đến lúc ấy, ông ta đã hiểu cái 
hay của nho sinh, nên cũng rất nho nhã có lễ, cũng trở 
thành tín đồ của Khổng Tử. Tư Mã Thiên bình phẩm 
Thúc Tôn Thông như sau: | 


“Thúc Tôn Thông học việc đời, xét công việc, chế lễ 
nghị, tiến lui biến hóa theo thời, sau cùng trở thành Nho 
tông của nhà Hán. Kẻ rất thẳng thì như cong, đạo bền 
chắc thì co như con rắn, có lẽ là nói chuyện đó chăng?”. 
Từ trên ngựa đời xuống ngựa, từ quân chính đời tới văn 

trị, từ một gã vô lại đi tiểu vào mũ nhà nho trở thành một 
tín đô của Khổng Tử, đó cố nhiên là một bước tiến dài. 
Nhưng thành tích của Thúc Tôn Thông chỉ đủ khiến công 
thần chư hầu chư vương sợ sệt hoàng đế, chỉ đủ khiến 
Lưu Bang biết làm hoàng đế là tôn quý, bấy nhiêu không 
đáng coI là thành tích gì. Thúc Tôn Thông đã quen nhìn 
thấy sự oai nghiêm trong cung đình của Thủy hoàng Nhị 
thế, nên nghỉ thức của ông rất có thể khiến bọn lưu manh 
nhà quê mổ chó bán sọt khiếp sợ. Nhưng bọn nho sĩ Sơn 
Đông nhìn thấy Hàn Tín, Bành Việt bị xử ngũ hình, tru 
di tam tộc, nhìn thấy bà già nhà quê cùng hung cực ác - 
Lữ Trĩ biến người ta thành heo chó lại không nói một 
tiếng, thì họ để những lời giáo huấn của thánh hiền của 


xé 
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họ ở đâu rồi! Cái gọi là “Nho tông của Hán gia” thì cống 
hiến lớn nhất của ông chỉ là dạy Hán Cao tổ làm cho 
giống Tần Thủy hoàng thêm một chút mà thôi! 

Thúc Tôn Thông làm tới chức Thái tử Thái phó, về sau 
Hiếu Huệ đế lên ngôi lại mời ông định ra nghi thức cho 
tông miếu nhà Hán. Không bao lâu Hiếu Huệ đế chết 
(188 trước công nguyên), theo phép đặt tên thụy thêm 
một chữ “hiếu”, về sau tên thụy của các vua nhà Hán 
cũng có chữ “hiếu”, để tỏ ý là “lấy đạo hiếu trị thiên ha”. 
Chế độ ấy sử giai tuy không có ghi chép rõ ràng nhưng 
chúng ta có thể quy công cho Thái thường Thúc Tôn 
Thông. Đó chính là tiếng nói đầu tiên của việc Nho giáo 
trở thành quốc giáo. Nho gia nói đạo hiếu, vốn là coi 
trọng di thể của cha mẹ trong đó có hàm chứa ý nghĩa 
coi trọng cá nhân, chưa thể coi là quá sai. Nhưng từ khi 
nho sinh nhà Hán thi hành quốc giáo lấy đạo hiếu trị 
thiên hạ, dùng đó để lấy lòng Lữ Trĩ cùng hung cực ác, 
Thúc Tôn Thông dạy Huệ đế “kẻ làm vua không làm điều 
sai”, Huệ đế nhìn thấy “con heo người” thảm khốc vô 
nhân cũng chỉ có thể nói “Đó không phải là việc làm của 
con người, thần là con thái hậu, nhưng rốt lại không thể 
trị thiên hạ nữa” mà thôi. Từ đó trở đi, ông vua chuyên 
chế trở thành cha mẹ của dân. “Kẻ làm vua không làm 
điều sai”, nên đời sau có lời nghị luận hoang đường “Thiên 
hạ không có cha mẹ nào không đúng”, vì thế vĩnh viễn 
không sao thoát khỏi cái ách chuyên chế hai tầng ấy. 


Ngày 26 tháng 3 năm Dân quốc thứ 19 
hoàn thành bản thảo đầu tiên. 


Chương4. Đạo gia 


1. Nguồn gốc và tôn chỉ của Đạo gia 

Từ cuối thời Chiến quốc trở đi, tư tưởng Trung Quốc 
phần nhiều có khuynh hướng chiết trung hỗn hợp, bất kể 
học phái nào cũng có thể gọi là Tạp gia. Nói chung, thời bấy 
giờ có ba tập đoàn tư tưởng lớn đều có thể gọi là Tạp gia: 

- Một, Tần học, có thể coi Lữ thị Xuân thu và Lý Tư là 

đại biểu. 

- Hai, Lỗ học, tức Nho gia. 

- Ba, Tê học, tức cái học Hoàng Lão, còn gọi là Đạo gia. 

Về Tần học đã nói rõ ở trên, Lỗ học sẽ có phần nói 
riêng ở sau, trong chương này tôi muốn thảo luận về Đạo 
gia trong Tề học. 

Tần học và Tế học đều là học phái phức hợp, cùng dùng 
tư tưởng tự nhiên chủ nghĩa làm trung tâm, nhưng ở trong 
lại có sự khác biệt căn bản. Tần là một cường quốc đắc chí, 
có dã tâm thôn tính thiên hạ, nên phàm là nhân tài có 
thể hữu vi, tư tưởng có thể thực hành thì đều có thể có cơ 
hội được hoan nghênh ở nước Tần. Nên trong tư tưởng của 
Lữ Bất Vi, Lý Tư có rất nhiều yếu tố ảo tưởng, nhưng cũng 
có rất nhiều luận điểm chính trị thực tiễn. Tần học cũng 
chọn lọc chủ nghĩa tự nhiên, cũng đề xướng quân đạo vô 
tri vô vi, nhưng đồng thời lại đặc biệt phản đối việc giải 
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binh, lại đặc biệt đề xướng triết học biến pháp, chú trọng 
chủ nghĩa cá nhân, đề xướng quan niệm quý trọng sự sống 
coi trọng bản thân, nhưng vẫn không có mùi vị xuất thế, 
Âm dương gia ở vùng Yên Tề trên bờ biển nói đã tới chỗ 
hỗn hợp, nhưng thuyết thần tiên phương thuật vẫn chưa 
thấy trở thành thuật trị nước (sau khi Tần Thủy hoàng 
thống nhất thiên hạ, rất tin tưởng chuyện thần tiên, đó 
là thắng lợi của Tê học). Nên Tần học vẫn còn là một học 
thuật chính trị quốc gia hữu vi, tuy nói là vô vi, nhưng bộ 
phận Hàn Phi, Lý Tư rất đông đảo, nên thể hiện về mặt 
chính trị chính là chính sách cấp tiến của đế quốc Tần. 

Tế học lại không thế. Kẻ sĩ ở vùng Yên Tề trên bờ 
biển phần nhiều không tưởng, nên những kẻ viển vông 
kỳ quái lớn mật bàn bạc phần nhiều xuất hiện trong 
đó. Tư Mã Thiên nói: 

“Nước Tề có núi có biển, đất tốt ngàn dặm, thích hợp 
với việc làm ruộng, nhân dân phần nhiều ăn mặc đẹp đẽ 
đi đánh cá làm muối... Phong tục rộng rãi khoát đạt mà 
nhiều mưu kế, thích nghị luận” (Sử ký, quyển 129). 


Tôn giáo nguyên thủy của dân tộc Tề có tám thần tướng: 
Thiên chủ, Địa chủ, Binh chủ, Âm chủ, Dương chủ, Nguyệt 
chủ, Nhật chú, Tứ thời chú (Sử ký, quyển 28). Thuyết âm 
dương ngũ đức, thuyết thần tiên đều bắt nguồn từ dân 
tộc này, cũng không có gì là lạ. Phong thiện thư nói: 


“Bồng Lai, Phương Trượng, Doanh Châu là ba ngọn 
núi thần, theo truyền thuyết ở trong Bột Hải, cách cõi 
người không xa. Mỗi khi có nạn, thuyền bị gió thổi bạt 
đi, thường có người tới nơi đó, các thần tiên và thuốc 
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trường sinh bất tử đều có ở đó. Mọi vật và cằm thú đều có 
màu trắng, mà cung khuyết làm bằng vàng bạc. Khi 
chưa tới, từ xa mà nhìn thì như mây, khi tới gần thì ba 
ngọn núi thần đều ở dưới nước. Tới thì vẫn có gió đưa đi 
nhưng rốt lại không sao tới được. Các vua chúa trên đời 
không ai không cam tâm” (Sử ký, quyển 28 ). 


Sử ký chép Âm dương gia và thần tiên phương thuật 
hỗn hợp rất đáng cho chúng ta chú ý. Phong thiện thư nói: 


“Từ thời Tê Uy vương, Tẻ Tuyên vương, bọn Trâu Tử bàn 
luận vận số chung thủy ngũ đức... Mà từ Tống Vô Ky, Chính 
Bá Kiều, Doãn Thượng (Sử ký, quyển 25 chép là Nguyên 
Thượng), Di Môn Tử Cao trở đi đều là người đất Yên, theo 
đạo phương thuật thần tiên, hình giải thi hóa, dựa vào việc 
quỷ thần. Trâu Diễn lấy thuyết Âm dương chủ vận nổi tiếng 
ở chư hầu, mà kể sĩ ở vùng Yên Tề trên bờ biển lưu hành 
thuật ấy, không thể thông suốt, nên bọn a dua theo sự quái 
đản viển vông từ đó dấy lên, không biết bao nhiêu mà kể”. 


Đây cũng là tất yếu “mượn tiếng xưa đổi chế độ” giống 
như các hệ phái tư tưởng khác của hệ phái Tề học. Nho 
Mặc đều nói là học theo Nghiêu Thuấn, Nghiêu Thuấn 
trở thành một cái khuôn bị lạm dụng, không đủ để coi 
trọng nữa, nên tư tưởng Tề học dấy lên sau dùng tư tưởng 
triết học của hệ phái Lão Tử làm nền tảng, chế tạo ra vô 
số ngụy thư của những cổ nhân nửa lịch sử nửa thần 
thoại. Trong đó lâu đời nhất tôn quý nhất, chính là người 
tiên Hoàng Đế cưỡi rồng lên trời. Họ nói chuyện thần 
tiên ắt quy về chỗ thanh tĩnh quả dục, nuôi tính dưỡng 
thần, nói chuyện trị đạo ắt quy về đạo trời tự nhiên vô vi. 
Sự vận hành của âm dương, vòng tuần hoàn của ngũ hành, 
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vốn là một loại vũ trụ luận tự nhiên chủ nghĩa, nhưng họ 
lại chú trọng đến điểm lành điểm rủi, lại đã pha trộn cả 
màu sắc của Mặc giáo. Có lẽ do chịu ảnh hưởng rất lớn 
của tôn giáo và mê tín trong dân gian nên chủ nghĩa tự 
nhiên không tự giác lắm thời cổ không chống nổi sức 
mạnh mê tín dân gian, vì thế các thuyết âm dương ngũ 
hành tự nhiên chủ nghĩa đều pha trộn cả chuyện điểm 
lành điểm rủi vào với âm dương ngũ hành. Hay như yên 
tĩnh nuôi tính vốn là nhân sinh quan tự nhiên chủ nghĩa, 
nhưng họ lại thường đi tìm đủ loại đan dược và phương 
thuật để mong trường sinh bất tử, giải hình thi hóa, đó 
không phải là bản ý của chủ nghĩa tự nhiên. Nhưng các 
học giả thời bấy giờ không có sự tự giác như thế, vì vậy 
bấy nhiêu tư tưởng cũng trộn lẫn thành một nhà. Lão Tử 
thì quá đơn giản, không thể dùng làm cơ sở pha trộn các 
học phái, nên không thể không đề cao bọn Hoàng Đế, 
cũng như Nho gia ngoài Khổng Tử thì không thể không 
để cao Chu Công, Nghiêu, Thuấn. Vì thế tập đoàn tư 
tưởng đại hỗn hợp này được gọi là cái học Hoàng Lão. Vì 
hệ phái tư tưởng này đều tự phụ về quan niệm thiên đạo 
tự nhiên biến hóa của họ, nên về sau được gọi là Đạo gia. 

Trước thời Tần chưa có tên gọi Đạo gia. Đạo gia là chỉ 
vào cái học Hoàng Lão dấy lên từ cuối thời Chiến quốc 
đến thời Tần Hán. Học giả nhà Hán cũng biết học phái 
này dấy lên rất muộn. Hán thư, Nghệ uăn chí chép Đạo 
gia có Hoàng Đế tứ kính 4 thiên, Hoàng Đế minh 6 thiên, 
Hoàng Đế quân thần 6 thiên, nguyên chú nói: 


“Dấy lên từ thời Lục quốc, tương tự như Lão Tử”. 
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Hay Tạp Hoàng Đế 56 thiên, nguyên chú nói: 
“Do người hiển tài thời Lục quốc làm ra”. 
Hay Lực Mục 22 thiên, nguyên chú nói: 


“Làm ra trong thời Lục quốc, thác lời Lực Mục. Lực 
Mục là tướng của Hoàng Đế”. 


Tư Mã Thiên cũng nói: 

“Các nhà nói chuyện Hoàng Đế, văn chương không 
thuần nhã, các bậc tiên sinh tiến thân khó mà nói được” 
(Sử bý, quyển 1). 


Hán thư, Nghệ uăn chí nói rất rõ ràng, các sách Hoàng 
Đế, Lực Mục đều xuất hiện từ thời Lục quốc, thật ra hệ 
phái này dấy lên từ cuối thời Lục quốc, định hình trong 
khoảng Tần Hán. Tư Mã Thiên từng nói rất rõ ràng ở 
cuối Nhạc Nghị truyện: _ 

“Dòng họ Nhạc có Nhạc Hà Công, Nhạc Cự Công (hiện 
nay vốn lầm chữ Cự thành chữ Thần. Đây sửa lại theo 
Điền Thúc truyện). Khi Triệu bị Tần diệt (trước năm Tần 
Thủy hoàng thứ 19, khoảng từ 236 đến 229 trước công 
nguyên), chạy sang Cao Mật nước Tê. Nhạc Cự Công giỏi 
cái học Hoàng Lão, nổi tiếng ở Tẻ, được gọi là hiền sư. 

Thái sử công nói: Nhạc Cự Công học Hoàng Đế, Lão 
Tứ, bản sư tự xưng là Hà Thượng trượng nhân, không 
biết là người ở đâu. Hà Thượng trượng nhân dạy An Kỳ 
Sinh, An Kỳ Sinh dạy Mao Hấp Công, Mao Hấp Công 
dạy Nhạc Hà Công, Nhạc Hà Công dạy Nhạc Cự Công, 
Nhạc Cự Công dạy Cái Công, Cái Công dạy học ở Cao Mật, 
Giao Tây đất Tẻ, là thầy học của Tướng quốc Tào Tham”. 
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An Kỳ Sinh mà Phong thiện thư nói là “người tiên”, thì 
Hà Thượng trượng nhân chắc cũng là người tiên như loại 
Ô Hữu tiên sinh. Từ Mao Hấp Công trở đi, đại khái là 
những bậc thầy của cái học Hoàng Lão buổi đầu. Khu vực 
họ ở không ra khỏi một dải Cao Mật, Giao Tây, về niên 
đại thì chỉ trong vòng ba bốn mươi năm từ Tần Thủy 
hoàng đến Hán Cao tổ mà thôi. Trong thời kỳ ấy, những 
người nhiệt tình lại đi tuyên truyền về đạo phương tiên, 
giúp Tân Thủy hoàng chờ khí sao, cầu thần tiên. Một số 
học giả lạnh nhạt, dân còn sót lại của nước đã mất như 
Nhạc Hà, Nhạc Cự không muốn nịnh hót cầu vinh với 
triều đại mới, nên ở một dải Cao Mật, Giao Tây biên 
soạn sách cổ, giảng dạy Hoàng Đế Lão Tử. Đó chính là 
nguồn gốc của cái học Hoàng Lão. 

Thời Tần Thủy hoàng, Tế học từng được hoàng đế trọng 
dụng. Từ thị (tức Từ Phúc) người Tế thuyết phục được 
Thủy hoàng mang mấy ngàn đồng nam đồng nữ vượt biển 
cầu tiên. Lư Sinh, Hàng Chung, Hầu Công, Thạch Sinh 
(đầu là phương sĩ Yên Tề) đều được phái ra biển cầu tiên, 
cầu thuốc trường sinh bất tử. Nhưng vị hoàng đế này không 
dễ mà thờ, ông ta yêu cầu phải có kết quả “Nếu không linh 
nghiệm thì phải chết”. Về sau Từ Phúc ra biển không về, 
Hàng Chung cũng đi không báo tin về, bọn Lư Sinh, Hầu 
Sinh cũng bỏ trốn. Thủy hoàng cả giận, vì thế có thảm 
kịch bốn trăm sáu mươi thuật sĩ nho sinh bị chôn sống. 
Không bao lâu, thiên hạ lại đại loạn. Sau cơn loạn lạc, đến 
đời Hán Vũ đế, trong bảy tám mươi năm, phong khí cầu 
thần tiên vì không có nhà vua nhiệt tâm đề xướng nên 
dân dần suy vi. Còn tư tưởng thanh tĩnh vô vi của cái học 
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Hoàng Lão trong Tế học lại vì nhu cầu của thời thế mà 
được ra sức đề xướng, trở thành “cái học sáng giá” thời _ 
Lưỡng Hán. Hàn Phi vào giữa thế kỷ III trước công nguyên 
nói “cái học sáng giá trên đời” chỉ nêu ra hai nhà Nho 
Mặc, lúc ấy Tễ học vẫn chưa thể gọi là sáng giá. Cái học 
Hoàng Lão trở thành cái học sáng giá là bắt đầu từ đầu 
thời Hán, mà học giả được tôn sùng nhất chính là Cái 
Công ở Giao Tây đệ tử của Nhạc Cự Công. Cái Công là sư 
phụ của Tướng quốc Tào Tham nhà Hán (xem tiết dưới). 

Học phái này vốn chỉ gọi là cái học Hoàng Lão. Tên 
gọi Đạo gia không biết bắt đầu có từ lúc nào. Trần Bình 
lúc cuối đời từng nói “Ta nhiều âm mưu, đó là điều cấm 
ky của Đạo gia” (Sở ký, quyển 56). Về sau đầu đời Vũ Đế 
có một vụ án Nho Đạo tranh quyên, Tư Mã Thiên ghi lại 
chuyện ấy, có nói: 

“Đậu Thái hậu thích lời Hoàng Lão, mà bọn Ngụy Kỳ, 
Vũ An, Triệu Quán, Vương Tàng đều đề cao Nho thuật, 
chê bai lời Đạo gia” (Sử ký, quyển 107). 

Đoạn trên là “Lời Hoàng Lão”, đoạn dưới là “lời Đạo 
gia”, đủ thấy hai tên gọi này có cùng một ý nghĩa. 

Từ Tần Thúy hoàng đến Hán Vũ đế, các học giả Đạo 
gia có thể khảo cứu thấy được trong hơn một trăm năm 
ấy kể ra dưới đây: 

- Mao Hấp Công.. 

- Nhạc Hà Công. 

- Điền Thúc (học thuật Hoàng Lão từ Nhạc Cự Công, 
đến đời Cảnh đế vẫn còn sống, xem Mớn (hư, quyên 37). 


- Cái Công (đến năm 200 trước công nguyên vẫn còn sống). 
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- Tào Tham (chết năm 190 trước công nguyên). 

- Trần Bình (Sở bý nói ông học đạo Hoàng Lão). 

- Vương Binh (xem Trương Thích Chỉ truyện, “Giỏi nói 
lời Hoàng Lão, đến đầu đời Cảnh đế vẫn còn sống”. Trâu 
Dương truyện có nói “Vương tiên sinh người Tê, hơn tám 
mươi tuổi, có nhiều mưu kế”, dường như cũng chính là 
người này). 

- Hoàng Sinh (thời Cảnh đế, khoảng giữa thế kỷ ÏI 
trước công nguyên). 

- Trịnh Trương (xem đoạn cuối Diêu Thố truyện, khoảng 
đời Vũ đế, “Nhờ cái học của Hoàng Lão, được các bậc 
công khanh hâm mộ”). 

- Lân thị (có Lão Tử hinh truyện 4 thiền). 

- Phó thị (có Lão Tử hinh truyện 37 thiên). 

- Từ thị (tự Thiếu Quý, người Lâm Hoài, có Lão Tử 
hinh truyện 6 thiên. Ba người nói trên không rõ thời đại, 
xem Nghệ uăn chí). 

- Tiệp Tử (người Tềẻ, có Tiệp Tử 2 thiên, Bà 2c: Uỡn chí 
nói là làm thời Vũ đế). 

- Tào Vũ (có sách 2 thiên, Nghệ uăn chí nói “là người 
Sở, thời Vũ đế từng gặp Tế vương”). 

- Lang trung Anh Tề (có sách 12 thiên, Wghệ uăn chí 
nói sống vào thời Vũ đế). 

- Tư Mã Đàm (chết năm 110 trước công nguyên, “học 
Đạo luận với Hoàng Sinh”). 

- Cấp Ám (chết năm 112 trước công nguyên, Sử ký 
quyển 120 nói ông “theo cái học Hoàng Lão”). 
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- Trịnh Đương Thời (chết khoảng 100 trước công nguyên, 
Sử hý quyển 120 nói ông “giỏi cái học Hoàng Lão”). 

- Dương Vương Tôn (người thời Vũ đế, theo cái học 
Hoàng Lão, gia tư giàu có, sống rất sung sướng, thực 
hành chủ nghĩa “dưỡng sinh”. Về sau mắc bệnh, đầu tiên 
lập đi chúc, nói ta muốn trần truồng, để trở về với hình 
hài thật lúc đầu. Lúc chết thì bó vải mặc quần áo đẹp, 
chôn xuống đất bảy thước, hạ huyệt xong, từ dưới chân 
cởi hết vải vóc quần áo ra, để xác ta tiếp xúc với đất”. 
Bạn bè.ngăn cản, ông nói “Ta trần truồng là có ý gây sự 
với đời”. Hán thư quyển 67 có truyện ông. Theo Táy hinh 
tạp ký, Vương Tôn tên Quý, người Kinh triệu). 

Sau khi Tần Thúy hoàng chôn sống thuật sĩ, trước khi 
Hán Vũ đế cầu đan được thần tiên, bảy mươi năm ấy, Đạo 
gia tựa hồ đã trải qua một lần rửa sạch, thuyết thần tiên 
viển vông kỳ quái lui lại địa vị không quan trọng mà tư 
tưởng thanh tĩnh vô vi đặc biệt được tôn sùng, nên tư 
tưởng Đạo gia trong thời kỳ này gần như hoàn toàn giống 
với thuật làm chính trị thanh tĩnh vô vi. Nên Tào Tham 
thờ Cái Công làm thầy, trị lý hợp nghĩ, đều dùng thuật 
Hoàng Lão, thanh tĩnh vô vi, lấy việc không quấy nhiễu 
dân làm chủ yếu. Cho nên Đậu Thái hậu tin lời Hoàng 
Lão, mà “Hiếu Cảnh lên ngôi mười sáu năm, các quan coi 
lăng miếu đều theo mùa mà cúng tế như cũ, không hề 
phấn phát” (Sử šý, quyển 28). Nên Cấp Âm “Học lời Hoàng 
Lão, coi việc trị dân thích thanh tĩnh, chọn kẻ lại giỏi 
làm việc, chỉ chú trọng những việc lớn mà thôi, không 
câu nệ chuyện nhỏ. Ám nhiều bệnh, nằm trong gác không 
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ra ngoài, hơn một năm, Đông Hải rất yên ổn, có tiếng 
khen. Vua nghe thấy, triệu về làm Chủ tước đô úy, xếp 
vào hàng cửu khanh, làm việc cũng ở chỗ vô vi mà thôi, 
trọng đại thể, không câu nệ vào lời lẽ điều khoản pháp 
luật. Thiên tử vừa triệu mời các nhà nho có văn học. Nhà 
vua nói, ta muốn thế này thế này, Cấp Ảm nói: Bệ hạ 
trong lòng nhiều ham muốn mà ngoài mặt làm ra vẻ 
nhân nghĩa, làm sao có thể học việc cai trị cúa Đường 
Ngu?” (Sứ ký, quyển 120). Đó đều là tư tưởng chính trị 
của Đạo gia, coi trọng thanh tĩnh vô vi, cốt không quấy 
nhiễu dân, cùng dân nghỉ ngơi. 

Tư Mã Đàm học thiên văn với phương sĩ Đường Đô, học 
kinh Dịch với Dương Hà, học đạo luận với Hoàng 5ĩnh, 
có thể coi là một học giả học rộng. Trong khoảng niên hiệu 
Kiến Nguyên, Nguyên Phong (140 -110 trước công nguyên) 
ông làm Thái sử lệnh, cũng không thể không bàn bạc với 
bọn phương sĩ nho sinh về việc tế tự Hậu thổ, dựng đàn 
Thái chỉ (đều trong Sứ bý, quyển 28). Nhưng bài luận về 
yếu chỉ sáu nhà của ông (Sử bý, quyển 130), bàn về tôn 
chỉ của Đạo gia vẫn là trị đạo tự nhiên vô vi. Ông nói: 

“Dịch, Đại truyện nói: Thiên hạ tới một nơi mà trăm 

ý, về một chỗ mà khác đường. Phàm Âm dương Nho Mặc 

Danh Pháp Đạo đức, cũng nhằm trị bình, quả thật vì 

nhiều người bàn bạc nên khác đường, có kẻ bớt việc, có kẻ 

không bớt việc mà thôi”. 

Ông coi tất cả các tư tưởng học phái đều là thuật làm 
chính trị “cùng nhằm trị bình”, có điều xuất phát điểm có 
chỗ khác nhau — “vì nhiều người bàn bạc nên khác đường”, 

_ có sự phân biệt bớt việc và không bớt việc, nên chủ trương 
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cũng có khác nhau. Ông từ luận điểm ấy quan sát các nhà, 
chỉ ra rằng họ đều có chỗ sở trường, cũng đều có sở đoản, 
chỉ có Đạo gia là một loại trị đạo “không gì không phù 
hợp”. Ông nói: 

“Đạo gia khiến người ta tỉnh thần chuyên nhất, động 
hợp vô hình, xem khắp muôn vật. Về thuật thì nhân 
theo đại thuận của Âm dương, thu nhặt điều hay của Nho 
Mặc, nắm chỗ cốt yếu của Danh Pháp, thay đổi theo thời, 
biến hóa với vật, lập tục làm việc, không gì không hợp. 
Yếu chỉ gọn mà dễ làm, việc ít mà công nhiều”. 

Đó là nói Đạo gia không gì không bao quát, không gì 
không phù hợp. Ông nói: 

“Đạo gia không làm, lại nói không gì không làm. 
Công việc dễ làm, lời lẽ khó biết. Về thuật thì lấy hư vô 
làm gốc, lấy nhân theo làm dụng. Không thành thế, 
không định hình, nên có thể thấu tình muôn vật, không 

. đi trước, không theo sau, nên có thể làm chủ muôn vật. 

Có pháp chỗ không pháp, nhân thời mà làm, có độ chỗ 

không độ, nhân vật mà hợp. Cho nên nói thánh nhân 

không cũ, giữ việc theo thời mà đổi. _ 

Đạo gia thừa nhận một loại thiên đạo không làm mà 
không gì không làm, đạo là tự nhiên chuyển động thay 
đổi, nên “Không thành thế, không định hình”. Tất cả đều 
dựa vào xu thế thay đổi tự nhiên, chính là “nhân theo”, 
cũng chính là giữ việc “theo thời mà đổi”. Thời cơ chưa 
chín muồi thì không thể miễn cưỡng, nên “không đi trước”. 
Thời cơ đã chín muồi thì nên nhân thời mà hành động, 
nên “không đi sau”. Thái độ về mặt chính trị thì đã không 
ngoan cố, cũng không cách mạng, chỉ cần đi theo sự thay 
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đổi của thời thế. Đó chính là chủ nghĩa vô vi của Đạo gia. 
Vô vi hoàn toàn không phải là không làm việc, chỉ là 
“không đi trước”, chỉ là “nhân thời mà làm”. Đó chính là 
điều mà sách Hoài Nưm 0ương nói: 

“Lặng lẽ không làm mà không gì không làm, lạt lão 
không trị mà không gì không trị. Cái gọi là không làm, 
là không làm trước vật, cái gọi là không gì không làm, là 
nhân theo vật mà làm. Cái gọi là không trị, là không thay 
đổi tự nhiên, cái gọi là không gì không trị, là nhân theo 
quan hệ của vật” (Nguyên đạo huấn). 

Phàm là tư tưởng chính trị vô vi, bản ý chỉ là nói kẻ 
làm vua thông minh có hạn, bản lĩnh có hạn, dễ phạm sai 
lầm, chẳng bằng làm ra vẻ ngốc nghếch lười biếng, bớt 
làm bừa cho xong (Lứ thị Xuân thu, Nhiệm số thiên nói 
“Tai mắt tâm trí hiểu biết vốn rất thiếu sót, nghe thấy 
vốn rất nông cạn”. Quân thổm thiên nói “Có hiểu biết ắt 
có chỗ không đủ, có việc để làm ắt có chỗ không nắn 
lòng”). Nhưng nếu nói thẳng là kẻ làm vua không đủ tri 
thức năng lực thì rốt lại cũng có chỗ khó, nên chỉ đành 
nói “Quý thể của lão nhân gia người không phải tầm 
thường, xin người bảo dưỡng tỉnh thần, bớt làm việc 
chút ít”. Tư Mã Đàm cũng có một loại thuật làm chính 
trị dưỡng thần nuôi hình như thế, ông nói : 

“Nho gia thì không thế, cho rằng kẻ làm vua là nghỉ 
biểu của thiên hạ, vua xướng mà tôi họa, vua làm mà tôi 
theo. Như thế thì vua nhọc mà tôi nhàn. Còn như chỗ 
trọng yếu của đạo lớn là bỏ mạnh mẽ (mạnh mẽ dường 
như là một thành ngữ thời cổ, có ý như ham muốn. Tuân 
Tử, Ai công thiên nói Không Tử nói đừng mạnh. Dương 
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Lương chú “Là người mạnh mẽ”. Đoạn dưới thì Khổng Tử 
nói mạnh là tham, Dương chú “Người mạnh mẽ thì nhiều 
ham muốn”), nén thông minh, nên chọn thuật ấy mà 
làm. Phàm thần dùng quá thì suy, hình nhọc quá thì 
yếu. Thần hình đã suy yếu, mà muốn lâu dài với trời đất 
là chuyện chưa từng có vậy”. 

Ông lại nói: 

“Phàm cái người ta sinh ra là thần, cái người ta gởi 
vào là hình. Thần dùng quá thì suy, hình nhọc quá thì 
yếu. Kẻ đã chết không thể sống lại, cái đã đi không thể 
trở về, nên thánh nhân quý trọng. Từ đó mà xem, thì 
thần là gốc của sự sống, hình là cần cho sự sống. Trước 
tiên không làm thần bền vững mà nói “Ta có cách để trị 
thiên hạ”, thì lấy đâu ra””. 

Ông cứ nói đi nói lại như thế, rất giống đặn đò trẻ con, 
đối vói chúng ta ngày nay, tựa hồ buồn cười, nhưng người 
nói lúc bấy giờ có nỗi khổ tâm riêng. Đạo gia chủ trương 
vô vi, thật ra có hàm ý chính trị vua giữ ngai suông. Cái 
mà Thận Đáo nói là “lặng lẽ một mình thì không mất 
đạo”, cái mà Lữ thị Xuân thu nói là “Không xướng chỉ có 
họa, không trước chỉ có theo, làm việc ít mà nhân theo 
nhiều. Nhân theo là thuật của vua, làm việc là đạo của 
tôi”, đều là ý ấy (xem chương 2). Tư Mã Đàm chủ trương 
“Không xướng chỉ có họa, không trước chỉ có theo”, nên 
ông phản đối trị đạo luận “Vua xướng mà tôi họa, vua 
trước mà tôi theo” cúa Nho gia, nhưng quyền lực nhà vua 
đã tích lũy quá lớn khó mà thay đổi, người học không 
dám nói rõ là hạn chế quân quyền, càng không dám nói 
rõ vua giữ ngai suông, nên chỉ đành nói xin kẻ làm vua 
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bảo dưỡng tỉnh thần, quý sự sống mà làm thần bên vững. 
Kẻ làm vua có thể “tinh thần chuyên nhất”, thì có thể 
“động hợp vô hình, xem khắp muôn vật”. Đó là cách nói 
bất đắc dĩ của họ. 

Thử xem Tư Mã Thiên chép chuyện Cấp Ảm: 


“Thiên tử vừa triệu mời các nhà nho có văn học. Nhà 
vua nói, ta muốn thế này thế này, Cấp Ảm nói: Bệ hạ 
trong lòng nhiều ham muốn mà ngoài mặt làm ra vẻ 
nhân nghĩa, làm sao có thể học việc cai trị của Đường 
Ngu? Vua tức giận im lặng, biến sắc mà bãi triều. Công 
khanh đều lo sợ cho Cấp Ấm. Vua về cung, nói với tả hữu: 
Quá đáng thật, Cấp Ám bướng quá!” (Sở ký, quyển 120). 


Một câu nói như thế đã khiến hoàng đế tức giận tới 
mức biến sắc mà bãi triều, khiến công khanh cả triều 
khiếp đảm. Chẳng trách gì các học giả Đạo gia thích 
hòa bình chỉ còn cách mềm dẻo đưa ra luận điệu bảo 
dưỡng tinh thần. 

Tư tưởng chính trị vô vi là triết học của kẻ yếu, là chủ 
trương không có sức mạnh. Chỗ thiếu sót căn bản là không 
có biện pháp, không có năng lực chế tài. Họ nói “Các anh 
tri thức không đủ, chẳng bằng vô tri cho xong. Các anh 
không đáng hữu vi, chẳng bằng vô vi cho xong”. Nhưng 
nhà vua ngu xuẩn mà cứ thích làm theo ý mình, thì họ 
còn có cách nào? Nhà vua không đáng hữu vi mà cứ thích 
hữu vi, thì họ còn có cách nào? Họ chỉ đành nói “Lão 
nhân gia người nghỉ ngơi đi, không nên để vua nhọc mà 
tôi nhàn”. Nhưng nhà vua cứ không chịu nghỉ ngơi, cứ 
thích động hình lao thần, thì họ còn có cách nào? 
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Chính trị bảy mươi năm đầu thời nhà Hán, có thể kể 
là có chút mùi vị vô vi, cũng không thể nói là không có 
thành tựu. Nhưng chúng ta nghĩ kỹ, chính trị vô vi đầu 
thời nhà Hán đều do thừa tướng của vua phát động: Hiếu 
Huệ đế “rủ áo chắp tay” vì ông ta không quyền hành 
không tài năng, Lữ hậu “việc chính trị không ra khỏi cửa 
phòng” vì bà ta vốn không có bao nhiêu học thức, lại sợ 
người khác hữu vi, việc Tào Tham, Đậu Thái hậu theo 
thuật Hoàng Lão đều là sự tự động của kẻ gượng gạo làm 
ra vẻ có sức mạnh. Đến khi Hán Vũ đế quyết ý hữu vị, thì 
toàn bộ nền chính trị vô vi bảy mươi năm đều bị lật đổ. 


2. Chính trị Đạo gia trong bảy mươi năm 


Người sáng lập ra đế quốc Hán đều là bình dân. Lưu 
Bang là một gã vô lại không lo làm ăn, Tiêu Hà là một 
viên lại, Phàn Khoái là một đồ tế giết chó, Hạ Hầu Anh 
là một mã phu, Quán Anh làm nghề bán sọt, Chu Bột thổi 
kèn thuê cho đám ma, Bành Việt là một người đánh cá, 
Kình Bố là một kẻ tội đồ bị thích chữ lên mặt, Hàn Tín là 
một tên lưu manh “nghèo mà vô hạnh”. Trong đó chỉ có 
một số ít người như Trương Lương, Trần Bình là từng được 
học hành. Những người ấy bắt đầu tham gia cách mạng, 
trong vòng vài năm thống nhất được Trung Quốc, xây 
dựng đế quốc thống nhất lần thứ hai. Lưu Bang làm hoàng 
đế, những người kia đều làm vương hầu tướng văn tướng 
võ của triều đình mới. Thê thiếp của họ cũng đều trở thành 
mệnh phụ của triều đình mới. Anh em con cháu của Lưu 
Bang đều được phong vương. Chính trị dưới quyền của một 
bọn người nhà quê như thế quả thật có chỗ đáng sợ. Bành 
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Việt, Hàn Tín đều chết dưới tay một người đàn bà tàn nhẫn. 
Sau khi Cao tổ chết, Lữ hậu trị nước tới mười lăm năm (194 
đến 180 trước công nguyên), chính trị nhơ bẩn hỗn loạn. 
Lúc Cao đế còn sống, Hàn Tín từng cười nhạt là mình 
ngang hàng với Phàn Khoái, khi Cao đế đã chết, Phàn 
Khoái và Lữ Tu vợ ông ta trở thành người rất có quyền thế. 
Tất cả đám anh em con cháu của Lữ hậu đều được phong 
vương phong hầu. Thẩm Tự Cơ súng thần của bà ta cũng 
được phong Tịch Dương hầu, Tả Thừa tướng, ở luôn trong 
cung, bách quan đều nhân đó tâu việc. Hữu Thừa tướng 
Trần Bình không có việc gì để làm, chỉ đành “Ngày ngày 
uống rượu chơi gái”. Cách làm ấy mới có thể khiến Lữ hậu 
vui lòng, mới tránh được lời gièm pha của Lữ Tu (Sử bý, 
quyển 56). Hành vi của Lữ hậu rất vô nhân đạo, những 
người bị bà ta phục độc giết chết như Triệu vương Như Ý, 
Triệu vương Hữu, Triệu vương Khôi nhiều không sao kể 
xiết. Bà ta ghen với Thích phu nhân, “bèn chặt hết tay 
chân của Thích phu nhân, móc mắt, đốt tai, cho uống thuốc 
câm, bỏ vào nhà xí, gọi là Con heo người” (Sở šý, quyển 9). 
Trong thời đại đen tối như thế, một số người có đầu 
óc đều cảm thấy thêm một việc không bằng bớt đi một 
việc, hữu vi không bằng vô vi, pháp luật tốt đẹp đều là 
vô dụng, không bằng bớt đưa ra ý kiến, bớt sinh chuyện 
rắc rối. Chỉ cần có thể duy trì được trong nước thái 
bình, để nhân dân có thể nghỉ ngơi, có thể khôi phục lại 
sức sản xuất sau mười mấy năm binh lửa đã là điều may 
lớn rồi. Hán thư, Thực hóa chí nói: 
“Nhà Hán dấy lên, tiếp thu mối tệ của nhà Tần, chư 
hầu đều nổi dậy, dân mất nghề thường mà rất đói kém, 
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một thạch gạo giá năm ngàn (Sử ký, Bình chuẩn thư 
nói “Mỗi thạch gạo giá một vạn đồng”). người ta ăn thịt 
nhau, chết mất quá nửa. Cao tổ bèn cho dân được bán 
con tới tựu thực ở Thục Hán. Khi thiên hạ đã định, dân 
không có nhà cửa, xe thiên tử cũng không có bốn con 
ngựa cùng màu lông, còn các quan tướng có khi đi xe bò”. 


Tình hình kinh tế như thế, cũng không phải là lúc có 
thể hữu vi. Cho nên nho sinh nước Lỗ nói với Thúc Tôn 
Thông: 

“Nay thiên hạ vừa định, người chết chưa chôn, người 
bị thương chưa lành, lại muốn dấy lễ nhạc! Lã nhạc 
muốn dấy lên thì phải tích đức hàng trăm năm rôi sau 
đó mới làm được. Ta không muốn làm điều ông làm”. 


Cho nên Lục Giả cũng chủ trương chính trị vô vi (xem 
chương trước). Kỳ lạ nhất là các võ tướng lúc ấy. Bình Dương 
hầu Tào Tham “Thân bị bảy mươi vết thương, lập nhiều 
công lao hạ thành chiếm đất nhất” cũng cực lực chủ trương 
chính trị vô vi. Tào Tham và Hàn Tín bình định đất Tê 
xong, Cao tổ điều Hàn Tín đi, phong con trưởng Tín làm 
Tế vương, dùng Tào Tham làm tướng quốc nước Tề (202 
trước công nguyên). Tào Tham nhờ là người có nhiều chiến 
công nhất mà làm người kế nhiệm của Hàn Tín, lẽ nào 
ông không hiểu rõ dụng ý của Cao tổ? Tư Mã Thiên nói: 

“Tham làm tướng quốc nước Tề, nước Tế có bảy mươi 
thành, thiên hạ vừa định, Điệu Huệ vương giàu có hơn 
thời Xuân thu. Tham triệu hết trưởng lão nho sinh, hỏi 
làm thế nào để an tập bách tính như tục cũ nước Tê. Chư 
sinh có hàng trăm người, mỗi người nói một ý, Tham 
chưa biết quyết định thế nào. Nghe nói ở Giao Tây có Cái 
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Công, giỏi thuật Hoàng Lão, bèn sai người mang hậu lễ 
tới mời. Đến khi gặp nhau, Cái Công nói trị đạo cốt ở chỗ 
thanh tĩnh mà dân tự yên, đều là những lời như thế. 

Từ đó Tham không dùng chính đường, để Cái Công ở 
đó. Việc trị dân theo thuật Hoàng Lão, nên làm tướng 
Tê chín năm (202-193 trước công nguyên), nước Tề yên 
ổn, nổi tiếng là hiền tướng. 

Huệ đế năm thứ 2 (193 trước công nguyên)... Tham đi, 
dặn lại người kế nhiệm “Xin gởi gắm chuyện hình ngục và 
thuế má của nước Tềể, xin cẩn thận đừng làm náo động”. 
Người kế nhiệm nói “Việc trị đạo không gì lớn hơn hai 
chuyện ấy à?”. Tham nói “Không phải. Phàm chuyện hình 
ngục và thuế má đều cần phải khoan dung. Nay nếu ông 
làm náo động, kẻ gian tà làm sao được khoan dung? Tôi 
vì thế nên nói tới hai chuyện ấy trước” (Sử ký, quyến 54). 


Tào Tham lúc giữ chức tướng quốc nước Tê, thi hành 
chính trị thanh tĩnh vô vi chín năm, đã có kết quả. Nên 
lúc ông về trung ương làm tướng quốc, cũng giữ chắc chủ 
nghĩa vô vi không làm nhân dân náo động ấy. 

“Tham thay Tiêu Hà làm tướng quốc, hành sự không 
hề thay đổi, vẫn tuân theo ước thúc của Tiêu Hà. Chọn 
kẻ lại ở quận quốc, những người lớn tuổi, ăn nói vụng 
về, trọng hậu trưởng giả thì lập tức triệu về làm nha lại 
trong phủ Thừa tướng, những kẻ lời lẽ văn hoa tính 
tình khắc bạc, ưa chuộng tiếng tăm thì lập tức đuổi về, 
mình thì ngày đêm uống rượu say sưa. Từ khanh đại 
phu tới thuộc lại và tân khách thấy Tham không làm 
việc, đều muốn tới khuyên can. Ai tới thì Tham lấy rượu 
ngon mời uống, hỏi muốn nói gì, rồi mời uống rượu nữa, 
say thì về, rốt lại không ai nói gì được. 
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Vườn sau phủ Thừa tướng gần nhà một viên lại, viên 
lại hàng ngày uống rượu ca hát quát tháo, bọn tùng sự 
ghét lắm mà không biết làm sao, bèn mời Tham vào 
vườn đi dạo, nghe tiếng viên lại say rượu ca hát quát 
tháo, bọn tùng sự bèn tới nói tướng quốc gọi. Viên lại lại 
lấy rượu mang ghế ra mời cùng ngồi uống, cũng ca hát 
quát tháo để đáp lời. Tham thấy người ta có lỗi nhỏ đều 
giấu diếm cho, nên trong phủ vô sự”. 


Huệ đế thấy hành vi của Tào Tham cũng thấy kỳ lạ, 
bảo Tào Quật con ông về khuyên can. Tào Quật về hỏi 
cha tại sao “Uống rượu suốt ngày, không làm chuyện gì”. 
Tào Tham cả giận, đánh con hai trăm gậy, nói “Chuyện 
thiên hạ không phải là hạng mày nói được”. Hôm sau 
Huệ đế chỉ còn cách nói thật đó là mình sai Tào Quật nói. 

“Tham cởi mão tạ tội, nói: Bệ hạ tự xét thấy mình và 
Cao đế ai thánh vũ hơn? 

Vua nói: Trãm làm sao dám sánh với tiên đế? 

Tham nói: Bệ hạ thấy thần và Tiêu Hà ai giỏi hơn? 

Vua nói: Dường như ông không bằng. 

Tham nói: Lời bệ hạ rất đúng. Cao đế và Tiêu Hà định 
thiên hạ, pháp lệnh đã rõ ràng, nay bệ hạ cứ chắp tay rủ 
áo, bọn thần cứ theo đúng chức phận, tuân theo đừng làm 
sai, chẳng cũng không nên sao? 

Huệ đế nói: Hay lắm, ông về nghỉ ngơi đử”. 

Đây rõ ràng là nói ra ý nghĩa chính trị vô v1 của ông 
“Chúng ta đều không đáng hữu vi, thì cứ yên phận một 
chút, bớt gây chuyện một chút”. Thật ra chinh Huệ đế 
dưới dâm uy của Lữ hậu, cũng chỉ có thể “Hàng ngày 
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hoang dâm, không nghe chính sự, nên có bệnh” (Sử hý, 
quyển 9), không bao lâu thì chết, chỉ mới hai mươi ba 
tuổi. Về sau Vương Lăng làm Hữu Thừa tướng, vì phản 
đối chuyện phong vương của Lữ hậu nên không được làm 
Thừa tướng nữa. Trần Bình và Thẩm Tự Cơ làm Tả Hữu 
Thừa tướng, Trần Bình cũng chỉ đành uống rượu chơi gái, 
nhưng còn tránh được không bị gièm pha làm hại. 


“Lữ Tu... mấy lần gièm pha nói: Trần Bình làm Thừa 
tướng mà không làm việc, hàng ngày chỉ uống rượu chơi gái. 
Trần Bình nghe được, lại càng làm quá hơn. Lữ Thái 
hậu nghe được lại thầm mừng rỡ, chê trách Lữ Tu trước 
mặt Trần Bình: Lời đàn bà trẻ con không nghe được, chỉ 
cần ông đối xử với ta thế nào thôi, đừng sợ Lữ Tu gièm 

pha” (Sử ký, quyển 56). 

Tại sao Lữ Thái hậu nghe Trần Bình uống rượu chơi 
gái không làm việc lại thầm mừng rỡ? Đó chính là nói 
kể câm quyền không những không đáng hữu vi, mà còn 
đều không muốn ai hữu vi. Người tầm thường nhất như 
Tiêu Hà mà còn thường bị bạn già Lưu Bang của ông 
ghen ghét nghi ngờ. Nên Tiêu Hà không thể không “Mua 
nhiều ruộng đất, trả giá rẻ, tự bôi nhọ mình”, Cao tổ 
bèn “cả mừng”. Nhưng Tiêu Hà đề nghị cho bách tính 
vào trồng trọt đất hoang trong Thượng lâm thì Cao tổ 
liền cả giận, đem ông “giao cho Đình úy, gông trói lại” 
(Sở bý, quyển 53). Sự vui mừng của Lữ hậu cũng có một 
tâm lý như việc cả mừng cả giận cúa chồng bà ta, đều là 
không muốn người ta làm việc có ích. Đó đều là bối 
cảnh của chính trị vô vI. 
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Nhưng chính trị vô vi cũng có hiệu quả rất tốt. Tư Mã 
Thiên bàn về Tào Tham nói: 

“Tham làm tướng quốc nhà Hán, thanh tĩnh, lời nói 
hợp đạo. Nhưng trăm họ vừa thoát khỏi sự khắc nghiệt 
của nhà Tần, Tham để cho họ nghỉ ngơi vô vi, nên thiên 
hạ đều khen ngợi” (Sở ký, quyển 54). 

Ở cuối Lữ hệu bản kỷ ông lại nói : 

“Thời Hiếu Huệ hoàng đế, Cao hậu, dân đen được thoát 
khỏi nỗi khổ chiến tranh, quần thần đều muốn nghỉ ngơi 
chỗ vô vi, nên Huệ đế rủ áo chắp tay trị nước, Cao hậu đàn 
bà làm chúa xưng chế nhưng việc chính trị không ra khỏi 
cửa phòng, thiên hạ yên ổn, hình phạt ít dùng, tội nhân 
thưa thớt, dân lo cày cấy, cơm áo đầy đú” (Sở ký, quyển 9). 


Lời tán trong Hán thư, Cœo hậu hỷ của Ban Cố (Hán 
thư, quyển 3) chép lại toàn bộ đoạn trên, Ban Cố lại nói 
trong Thực hóa chí: 

“Thời Hiếu Huệ, Cao hậu, cơm áo đây đủ” (Hứn thư, 

quyển 24). 


Đú thấy chính trị đương thời cho dù bẩn thỉu, nhưng 
“việc chính trị không ra khỏi cửa phòng”, nhân dân cũng 
được lợi ích không nhỏ. Mấy mươi năm vô vi, thu được 
kết quả to lớn như sau: | 

“Đến khi kim thượng (Vũ đế) lên ngôi, trong hơn bảy 
mươi năm (từ 202 đến 130 trước công nguyên) nhà Hán 
dấy lên, quốc gia vô sự, nếu không gặp lụt lội hạn hán 
thì nhân dân đều được no ấm, kho lúa ở kinh đô và thành 
trấn đều đầy, mà kho tàng thì thừa của cải. Tiền ở kinh 
sư chất chứa tới cự vạn (hàng vạn vạn), dây xâu tiền đều 


xe 
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mục nát. Lúa thóc trong kho lớn xếp lớp, tràn cả ra 
ngoài, tới mức mục nát không ăn được. Thứ dân trên 
đường phố đều có ngựa, ngoài đồng thì thành bầy, mà kẻ 
cưỡi ngựa cái không được tới chỗ đông người. Những 
người giữ cổng được ăn thịt, kẻ làm lại sinh được cháu 
nội (chức lại không được thay đổi liên tiếp, sinh được 
cháu nội vẫn chưa rời chức), người làm quan lấy chức làm 
tên. Cho nên mọi người tự yêu mình mà sợ pháp luật, 
thích làm nghĩa mà tránh sỉ nhục” (S⁄ 'ý, quyển 30). 
Chính trị vô vi thời Hiếu Huệ, Lữ hậu như Tào Tham 
tôn trọng Cái Công, thực hành tư tưởng Hoàng Lão, đã là 
có ý thi hành chủ nghĩa vô vi. Chủ trương của hai vua Hiếu 
Văn, Hiếu Cảnh cũng đều có chút chính sách vô vi tự giác. 
Tuy sử gia không nói rõ Văn đế là tín đồ Hoàng Lão, nhưng 
ông ở ngôi hai mươi ba năm, chính sách thi hành, như bỏ 
nhục hình, bó hình phạt liên lụy tới cha mẹ vợ con, tịch thu 
tài sản, giảm tô thuế, khuyến khích việc nông tang, cho 
tới chính sách hòa bình với Nam Việt và Hung Nô, đều 
giống như có ý cùng dân nghỉ ngơi. Đậu thị hoàng hậu của 
ông lại là một phụ nữ tin đạo Hoàng Lão. bà làm Hoàng 
hậu hai mươi ba năm, làm Hoàng thái t + mười sáu năm, 
làm Thái hoàng thái hậu sáu năm, trước sau bốn mư : 
lăm năm (179-135 trước công nguyên). Sứ ¿ý, quyền 49 nói: 
“Đậu Thái hậu thích lời Hoàng Đế, Lão Tử, vua (Cảnh đ# 
và thái tử (Vũ đế) cho tới quốc thích họ Đậu đều không tÌ:- 
không đọc sách Hoàng Đế, Lão Tử, tôn sùng thuật ấy”. 
Đời Văn đế Đậu Thái hậu vì bệnh bị mù mắt (Sử hý, 
quyển 49), nên việc bà đọc sách Hoàng Đế, Lão Tử phải 
vào lúc còn trẻ. Tuy chúng ta không biết Văn đế chịu ảnh 
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hưởng của bà hay việc Văn đế tôn sùng Hoàng Lão ảnh 
hưởng tới bà, nhưng ít nhất cũng có thể nói vị Thái hậu 
mù này mười phần tôn sùng triết học Hoàng Lão, mà 
quyền lực của bà đủ để ảnh hưởng tới chính trị mấy mươi 
năm của nhà Hán. Trong đời Cảnh đế, nho sinh Hàn Cố 
Sinh nói sách Lão Tử là “lời của kẻ tôi tớ”, đắc tội với 
Đậu Thái hậu, liền bị đưa vào chuồng thú giết heo rừng 
(Sở ký, quyển 123). Vụ án lớn Triệu Quán, Vương Tàng 
đầu đời Vũ đế cũng là một vụ án tranh giành giữa Nho 
gia và Đạo gia, đáng cho các sử gia chú ý. Sử ký nói: 
“Năm Kiến Nguyên thứ 1 (140 trước công nguyên)... 
Nguy Kỳ hầu (Đậu Anh) làm Thừa tướng, Vũ An hầu (Điền 
Phân) làm Thái úy... Ngụy Kỳ, Vũ An đều thích Nho thuật, 
tiến cử Triệu Quán làm Ngự sử đại phu, Vương Tàng làm 
Lang trung lệnh, đón Thân Công ở đất Lỗ về, định lập 
minh đường, sai liệt hầu trở về nước phong, bỏ thuế 
quan, theo lễ làm ra y phục chế độ, để làm hưng vượng 
cảnh thái bình. Nêu ra những kẻ không có tiết hạnh 
trong quý thích họ Đậu và tôn thất, xóa tên trong sổ”. 


Đó là việc thay đổi pháp độ kỷ cương của bọn nhà nho 
Triệu Quán, Vương Tàng. 

“Lúc ấy quý thích đều được phong hầu, nhiều người còn 
cưới công chúa, đều không muốn về nước. Vì cớ ấy suốt 
ngày tới gặp Đậu Thái hậu. Thái hậu thích lời Hoàng 
Lão, mà bọn Ngụy Kỳ, Vũ An, Triệu Quán, Vương Tàng 
lại đề cao Nho thuật, chê lời Đạo gia, vì thế Đậu Thái 
hậu không thích bọn Ngụy Kỳ” (Sử ký, quyển 107). 

“Năm thứ 2 (139 trước công nguyên) Ngự sử đại phu 
Triệu Quán xin không tâu việc với Đông cung (Hán thư, Vũ 
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để kỷ chép là “Xin không tâu việc với Thái hoàng thái hậu”) 
nữa. Đậu Thái hậu cả giận nói “Lại định làm Tân Thản 
Bình à?” (trở lên theo Hán thư, quyển 52), rồi sai người bới 
móc được việc làm gian thủ lợi của bọn Triệu Quán, kết tội 
Quán Tàng, Quán Tàng tự sát, tất cả những điều họ làm đều 
phế bỏ (trở lên theo Sử ký, quyển 28), miễn chức Thừa tướng 
Anh, Thái úy Phân. Lấy Hứa Xương làm Thừa tướng, Trang 
Thanh Địch làm Ngự sử đại phu” (Hán thư, quyển 52). 


Sử hý, Vạn Thạch quân liệt truyện cũng nói : 

“Năm Kiến Nguyên thứ 2, Lang trung lệnh Vương 
Tàng vì văn chương bị tội, Thái hoàng thái hậu cho 
rằng nhà nho văn nhiều chất ít, nay nhà Vạn Thạch 
quân (Thạch Bị) không nói mà kính cẩn làm việc, bèn 
lấy con trai lớn của ông là Kiến làm Lang trung lệnh, 
con thứ là Khánh làm Nội sử” (Sử ký, quyển 1083). 
Đây cũng là một ví dụ về việc có ý bài xích nhà nho. 


Nhưng vị Thái hoàng thái hậu mù này không bao lâu 


thì chết (139 trước công nguyên). Nền chính trị cùng 
dân nghỉ ngơi bảy mươi năm đã tạo ra một Trung Quốc 
người no nhà đú, đã có thể hữu vi, lúc ấy Vũ An hầu Điền 
Phân làm Thừa tướng, “Truất bỏ lời Hoàng Lão Hình 
Danh bách gia, mời các nhà nho có văn học tới mấy 
trăm người, còn Công Tôn Hoằng nhờ kinh Xuân thu mà 
từ kẻ áo vải làm tới bậc Tam công của thiên tử, được 
phong Bình chuẩn hầu. Người học trong thiên hạ đua 
nhau hướng theo phong khí ấy” (S¿ ký, quyển 121). 


Ngày 31. 3 năm Dân quốc thứ 19 thảo 
Ngày 1- 4. 4 năm Dân quốc thứ 19 sửa chữa 


Chương 5. 
Hoài Nam vương thư 


1. Hoài Nam vương và sách của ông 


Hoài Nam vương Lưu An là con của Hoài Nam Lệ 
vương Trường con riêng của Hán Cao tổ. Đời Văn đế Lệ 
vương mưu phản, việc lộ ra bị khép tội chết, Văn đế 
không nỡ giết, bèn đày ông tới an trí ở Cùng Bưu Nghiêm 
Đạo Thục quận. Lệ vương tuyệt thực chết trong quân lao. 
Văn đế phong bốn con ông làm liệt hầu, về sau (năm 164 
trước công nguyên) lại phong An làm Hoài Nam vương, 
Bột làm Hành Sơn vương, Tứ làm Lai Giang vương, chia 
nhau đất phong cũ của Lệ vương. 

Lưu An làm Hoài Nam vương 42 năm (164 - 123 trước 
công nguyên). Thời Vũ đế, ông rất được triều đình ưu đãi. 
Nhưng ông không quên mối thù về cái chết của cha, quần 
thần tân khách lại thường xuyên dùng chuyện ấy để khích 
động ông, nên ông thường muốn làm phản. Sử šý nói: 

“Hoài Nam vương An là người thích đọc sách gảy đàn, 
không thích ruổi rong săn bắn, cũng muốn dùng đức sáng 

che chở cho bách tính, nổi tiếng thiên hạ” (Sở ý, quyển 118). 


Nhưng ông không có ý chí kiên quyết, không quyết 
tâm nổi dậy, nhưng lại bị người ta tố giác, triều đình nhà 
Hán nghiêm trị vụ ấy tới cùng. 
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“Các liệt hầu ăn lương hai ngàn thạch bị liên lụy tới 
vụ Hoài Nam vương mưu phản có trên ngàn người, đều bị 
tru di theo tội nặng nhẹ... 

Hoài Nam vương An đâm cổ tự sát (năm 123 trước 
công nguyên), vương hậu Trà, thái tử Thiên và tất cả 
những người cùng mưu phản đều bị diệt tộc... Nước phong 
bị xóa đổi làm quận Cửu Giang”. 

Cùng năm ấy, Hành Sơn vương Tứ (Hành Sơn vương 
Bột đã chết, Lư Giang vương Tứ đổi phong làm Hành Sơn 
vương) cũng vì bị người tố giác là mưu phản nên tự sát, 
nước phong bị xóa làm quận. 

Hón thư, quyển 44 nói Hoài Nam vương An: 

“Mời gọi mấy ngàn kẻ sĩ phương thuật, làm Nội thư 
hai mươi mốt thiên, Ngoại hư còn nhiều hơn. Lại có 
Trung thiên tám quyển, nói thuật thần tiên hoàng bạch, 
cũng hơn hai mươi vạn chữ. Lúc ấy Vũ đế thích nghệ văn, 
vì An thuộc hàng cha chú, lại khéo biện bác giỏi văn 
chương nên rất tôn trọng, lần nào dâng sách cũng có ban 
thưởng, thường triệu bọn Tư Mã Tương Như vào xem bản 
thảo rồi tâu lại. Lúc đầu An vào triều, dâng Nội £hư vừa 
làm xong, vua quý báu cất giữ. Sai làm truyện Ly £ưo, 
buổi sáng nhận chiếu, lúc ăn cơm trưa đã dâng lên. Lại 
dâng bài Tựng đức và bài Trường An đô quốc tụng. Mỗi 
khi An yết kiến, vua thường bàn luận việc hưng vong và 
thuật phương kỹ văn chương, đến tối mịt mới thôi”. 

Từ đó có thể thấy Hoài Nam vương rất giỏi văn từ, nên 
sách của ông tuy được tân khách giúp đỡ biên soạn, nhưng 
chúng ta không thể nói sách ấy không có công sức của ông. 
Hón thư nói lúc ông vào triều dâng sách thì Nội thiên vừa 
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viết xong. Lúc ông vào triều thì Điền Phân đang làm Thái 
úy, tức chuyện xảy ra trong khoảng từ năm Biến Nguyên 
thứ 1 đến thứ 2 (140 — 139 trước công nguyên). Nên Nội 
thiên được viết ra trước năm 140 trước công nguyên. 

Hún thư, Nghệ uăn chí, phần Tạp gia thu thập: 

Hoài Nam, Nội, 21 thiên. 

Hoài Nam, Ngoại, 33 thiên. 

Phần Dịch thu thập Hoời Nam đạo huấn 2 thiên. 

Phần phú thu thập Hoời Nưm uương phú 82 thiên, 
Hoài Nam uương quần thần phú 44 thiên. 

Phần Thiên văn thu thập Hoài Nam tạp tử tỉnh 19 thiên. 

Hiện nay chỉ còn truyền lại Nội £hư 21 thiên, còn ngoài 
ra các sách khác đều đã thất truyền. Hớn thư quyến 36 nói: 

“Hoài Nam có Chẩm trung hông bảo uyển bí thư, trong 
sách nói chuyện thần tiên quỷ vật và thuật luyện kim, 
- cùng với sách Trọng đạo diễn mệnh phương của Trâu 

Diễn, người đời không được thấy. Nhưng cha Ngạnh Sinh 

(tên thật của Lưu Hướng) là Đức, trong đời Vũ đế làm 

quan coi ngục ở Hoài Nam, nên lấy được sách ấy”. 

Đó đại khái là một bộ phận trong cái được gọi là Trung 
thiên. Uyến bí cũng viết là Vạn tất. Sử bhý, Quy sách 
truyện chép Chử tiên sinh nói: 

“Lúc thần làm quan lang, đã đọc Vạn tất thạch chu 
phương”. 

Thần tiên truyện của Cát Hồng nói: 

“Hoài Nam vương nhà Hán... làm sách Nội £hư hai 
mươi hai (?) thiên, lại có Trung thiên tám chương nói 
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chuyện thần tiên hoàng bạch, gọi là Hồng bảo uạn tốt, 
ba chương luận về việc biến hóa, tất cả mười vạn chữ”. 
Chỗ này văn lý không rõ ràng lắm, dường như nói ba 
trong tám chương của Trung thiên luận về việc biến hóa, 
mà toàn bộ Trung thiên có tới mười vạn chữ. Quyển sách 
mười vạn chữ ấy hiện đã thất truyền, trước đây có Mão 
Phán Lâm ở Cao Bưu lấy từ các sách Sơ học hý, Nghệ 0uăn 
loại tụ, Thái bình ngự lãm soạn ra quyển Hoài Nơm uạn 
tất thuật, khắc in trong bộ Mơi đoan hiên thập chủng cổ 
đật thư. Lại có một bản do Diệp Đức Huy ở Trường Sa 
biên tập, khắc in trong bộ Quan cổ đường sở trước thư. 
Lúc bấy giờ Hoài Nam là một trung tâm văn hóa ở 
phía nam, phương sĩ thuật sĩ các loại đều tụ tập ở đó. 
Những thuật sĩ bất đắc chí dưới quyền Đậu Thái hậu, Hán 
Cảnh đế đều tới Hoài Nam. Hoài Nam vương là một văn 
nhân đa tài, dường như rất nhiệt tâm đề xướng thuyết 
thần tiên biến hóa. Vương Sung vào thế kỷ I từng nói: 


“Hoài Nam vương... mang lòng phản nghịch, chiêu 
tập thuật sĩ, muốn làm việc lớn, bọn thuộc hạ loại Ngũ 
BỊ đầy chật dưới thềm. Làm sách đạo thuật, nói lời kỳ 
quái, hợp cảnh loạn thủ (có bản chép là tê thủ, nhưng 
vẫn không sao hiểu được, ngờ là có sự lầm lẫn) bát công 
chi truyện, muốn làm ra vẻ thần kỳ như đã đắc đạo. 
Nhưng rốt lại đạo không thành, không có hiệu nghiệm, 
lại cùng Ngũ BỊ mưu phản” (Luận hành, Đạo hư thiên). 


Nếu thuyết này đúng, thì việc Hoài Nam vương đề 
xướng phương thuật thần tiên rất có ý nhân chuyện ấy để 
kêu gọi cách mạng. Tuy cách mạng không làm được, nhưng 
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tiếng tăm thích thần tiên của Hoài Nam vương lại lưu 
truyền lâu xa. Ông từng vỗ về bách tính, rất được lòng 
người, nên truyền thuyết trong dân gian nói ông không 
phải bị giết, mà là đắc đạo lên trời. Vương Sung ghi chép 
truyền thuyết ấy như sau: 

“Sách nhà nho nói Hoài Nam vương học đạo, mời gọi 
những người có đạo trong thiên hạ, dốc hết sự tôn nghiêm 
trong một nước để đón kẻ sĩ có đạo thuật, cho nên những 
kẻ sĩ biết đạo thuật đều tới Hoài Nam, phương hay 
thuật lạ đều đua nhau đưa ra. Vương bèn đắc đạo, cả 
nhà lên trời, gia súc cũng biến thành tiên, chó sủa trên 
trời, gà gáy trong mây” (Luận hành, Đạo hư thiên). 
Bối cảnh của loại thần thoại ấy kết hợp với phần còn 

lại của Hoài Nơm uạn tất thuật có thể khiến chúng ta đặc 
biệt hiểu rõ tính chất của Hoài Nam uương thư. Nội thiên 
trong Hoài Nơm uương thư đã được sửa rất sạch sẽ, nhưng 
chúng ta không nên quên sách ấy chính là bè bạn với 
quyển Hoài Nam chẩm trung hông bảo uyển bí, không 
nên quên đó là sản phẩm của tập đoàn rất nhiều kẻ sĩ 
phương thuật thần tiên hoàng bạch, không nên quên người 
chủ biên quyển sách ấy là Lưu An đắc đạo, gà chó trong 
nhà đều bay lên trời trong truyền thuyết dân gian. 

Hoài Nơm uương thư có 20 thiên, lại có một thiên Yếu 
lược là lời tựa của toàn sách. Trong thiên Yếu iược nói rõ 
sự nảy sinh của các học phái đều có bối cảnh địa lý và 
thời thế đặc biệt của nó, ví dụ: 

“Thân Tử, là người phò tá của Hàn Chiêu Ly. Hàn là 
tên khác của nước Tấn, đất rộng dân hiểm, mà ở giữa các 
nước lớn. Lễ pháp cũ sủa nước Tấn đã tàn, pháp luật mới 
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ở nước Hàn lại xuất hiện, lệnh của vua trước chưa bãi bỏ, 

lệnh của vua sau đã ban ra, mới cũ trái nhau, trước sau 

chống nhau, trăm quan rối loạn không biết nên theo cái 
nào. Nên sách Hình Danh mới nảy sinh”. 

Từ âm mưu của Thái công tới phép tắc của Thương 
Ưởổng, đều là như thế. Nhưng: 

“Như sách của họ Lưu, nhìn tượng trời đất, thông việc 
cổ kim, cân nhắc sự việc mà lập ra chế độ, đo lường hình 
thức mà thi thố phù hợp, lấy cái tâm nguyên đạo, họp đi 
phong tam vương mà nối theo để trị bình. Trong chỗ 
huyền điệu, sự tình tiến khó mà thấy được, bỏ điều hỗn 
tạp, theo điều thuần khiết để thống ngự thiên hạ, trị lý 
muôn vật, ứng theo thay đổi, thông với kẻ khác, không 
phải theo một đường, giữ một góc, câu nệ ràng buộc vào 
vật mà không dời đổi với đời”. 

Đây là nói sách của Hoài Nam vương là một tập đoàn 
tư tưởng chiết trung hỗn hợp lớn. Đây chính là “Đạo gia” 
mà Tư Mã Đàm nói. Câu “Bỏ điều hỗn tạp, theo điều thuần 
khiết” tức điều Tư Mã Đàm nói “Nhân theo sự đại thuận 
của âm dương, thu nhặt sự tốt đẹp của Nho Mặc, nắm lấy 
chỗ trọng yếu của Danh Pháp”, câu “cân nhắc sự việc mà 
lập ra chế độ, đo lường hình thức mà thi thố phù hợp”, “trị 
lý muôn vật, ứng theo thay đổi”, “Cùng đời thay đổi” tức 
điều Tư Mã Đàm nói “Biến đổi theo thời, đổi dời với vật, 
lập tục làm việc, không gì không phù hợp” (xem chương 4). 

Yếu lược lại giải thích ý nghĩa của sự hỗn hợp lớn ấy 
như sau: 

“Phàm trên sông có nhiều vật thối tha mục nát không 
sao kể xiết, nhưng người tế tự vẫn múc nước để dùng, đó 
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là lớn. Một chén rượu trắng có con ruôi chết trong đó, kẻ 
thất phu không uống, đó là nhỏ. Nếu thông được lời bàn 
luận trong hai mươi thiên này, xem xét chỗ cốt yếu, lấy 
đó thông với chín cõi (tám phương và trung ương là chín 
cõ1), đi vào mười cửa (tám phương và trên dưới là mười 
cửa), ra ngoài trời đất, dạo khắp sơn xuyên, rồi đó tiêu dao 
một đời, làm chủ muôn vật, cũng ưu du vậy” 

Cái gọi là “lớn”, là “thông” ở đây chính là ý nghĩa của 
sự vận động hỗn hợp chiết trung. Đã biết rõ trên sông 
lớn có rất nhiều vật thối tha mục nát không sao kể xiết, 
mà người thành tâm tế tự vẫn múc nước sông để dùng, há 
không phải vì lượng nước lớn của trường giang đại hà 
cung cấp cho chúng ta chỗ lùi “theo điều thuần khiết” sao? 

Hoài Nam 0uương thư có bản chú thích của hai nhà Hứa 
Thận, Cao Dụ, bản của Hứa nay đã thất truyền, bản của 
Cao thì rất phổ biến. Phổ biến nhất có bản ¡in ảnh lại Tứ 
bộ tùng san có vẽ ảnh thời Bắc Tống, do hiệu Phan Trang 
Quỳ Cát ở Chiết Giang thư cục hiệu khám khắc in, và bản 
Hoài Nam hông liệt tập giải của Lưu Văn Điển (bản in 
của Thương vụ ấn thư quán) gần đây thu thập rất đầy đủ 
các bản chú giải thời Thanh, là những bản rất tiện sử 
dụng (Những đoạn trích dẫn Hoài Nơm uương thư trong 
chương này phần nhiều đựa vào nguyên văn trong bản 
Tộp giải, những chỗ dẫn lại họ Lưu mà lời hiệu khám của 
các nhà không thể theo được thì có chú thích riêng). 

Hoài Nơm 0uương thư rất gần gũi với Lữ thị Xuân thu, 
tài liệu thu nhặt ngoài Lữ th; Xuân thu lại rất nhiều, 
nhưng sách của Hoài Nam vương biên soạn tỉnh tường 
hơn, văn chương cũng có khí lực hơn, quả là tới sau mà 
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ở nước Hàn lại xuất hiện, lệnh của vua trước chưa bãi bỏ, 

lệnh của vua sau đã ban ra, mới cũ trái nhau, trước sau 

chống nhau, trăm quan rối loạn không biết nên theo cái 
nào. Nên sách Hình Danh mới nảy sinh”. 

Từ âm mưu của Thái công tới phép tắc của Thương 
Ưồng, đều là như thế. Nhưng: 

“Như sách của họ Lưu, nhìn tượng trời đất, thông việc 
cổ kim, cân nhắc sự việc mà lập ra chế độ, đo lường hình 
thức mà thi thố phù hợp, lấy cái tâm nguyên đạo, họp di 
phong tam vương mà nối theo để trị bình. Trong chỗ 
huyền diệu, sự tinh tiến khó mà thấy được, bỏ điều hỗn 
tạp, theo điều thuần khiết để thống ngự thiên hạ, trị lý 
muôn vật, ứng theo thay đổi, thông với kẻ khác, không 
phải theo một đường, giữ một góc, câu nệ ràng buộc vào 
vật mà không dời đổi với đời”. 

Đây là nói sách của Hoài Nam vương là một tập đoàn 
tư tưởng chiết trung hỗn hợp lớn. Đây chính là “Đạo gia” 
mà Tư Mã Đàm nói. Câu “Bỏ điều hỗn tạp, theo điều thuần 
khiết” tức điều Tư Mã Đàm nói “Nhân theo sự đại thuận 
của âm dương, thu nhặt sự tốt đẹp của Nho Mặc, nắm lấy 
chỗ trọng yếu của Danh Pháp”, câu “cân nhắc sự việc mà 
lập ra chế độ, đo lường hình thức mà thi thế phù hợp”, “trị 
lý muôn vật, ứng theo thay đổi”, “Cùng đời thay đổi” tức 
điều Tư Mã Đàm nói “Biến đổi theo thời, đổi dời với vật, 
lập tục làm việc, không gì không phù hợp” (xem chương 4). 

Yếu lược lại giải thích ý nghĩa của sự hỗn hợp lớn ấy 
như sau: 

“Phàm trên sông có nhiều vật thối tha mục nát không 
sao kể xiết, nhưng người tế tự vẫn múc nước để dùng, đó 
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là lớn. Một chén rượu trắng có con ruồi chết trong đó, kẻ 
thất phu không uống, đó là nhỏ. Nếu thông được lời bàn 
luận trong hai mươi thiên này, xem xét chỗ cốt yếu, lấy 
đó thông với chín cõi (tám phương và trung ương là chín 
cõ1), đi vào mười cửa (tám phương và trên dưới là mười 
cửa), ra ngoài trời đất, dạo khắp sơn xuyên, rồi đó tiêu dao 
một đời, làm chú muôn vật, cũng ưu du vậy” 

Cái gọi là “lớn”, là “thông” ở đây chính là ý nghĩa của 
sự vận động hỗn hợp chiết trung. Đã biết rõ trên sông 
lớn có rất nhiều vật thối tha mục nát không sao kể xiết, 
mà người thành tâm tế tự vẫn múc nước sông để dùng, há 
không phải vì lượng nước lớn của trường giang đại hà 
cung cấp cho chúng ta chỗ lùi “theo điều thuần khiết” sao? 

Hoài Nam uương thư có bản chú thích của hai nhà Hứa 
Thận, Cao Dụ, bản của Hứa nay đã thất truyền, bản của 
Cao thì rất phổ biến. Phổ biến nhất có bản In ảnh lại Tứ 
bộ tùng san có vẽ ảnh thời Bắc Tống, do hiệu Phan Trang 
Quỳ Cát ở Chiết Giang thư cục hiệu khám khắc in, và bản 
Hoài Nam hồng liệt tập giải của Lưu Văn Điển (bản in 
của Thương vụ ấn thư quán) gần đây thu thập rất đầy đủ 
các bản chú giải thời Thanh, là những bản rất tiện sử 
dụng (Những đoạn trích dẫn Hoài Nơm uương thư trong 
chương này phần nhiều dựa vào nguyên văn trong bản 
Tập giải, những chỗ dẫn lại họ Lưu mà lời hiệu khám của 
các nhà không thể theo được thì có chú thích riêng). 

Hoài Nam uương thư rất gần gũi với Lữ thị Xuân thu, 
tài liệu thu nhặt ngoài Lữ thị Xuân thu lại rất nhiều, 
nhưng sách của Hoài Nam vương biên soạn tình tường 
hơn, văn chương cũng có khí lực hơn, quả là tới sau mà 
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"lên ngồi trước. Lại có một quyển Vỡø £, tương truyền do 
đệ tử của Lão Tử làm ra, nội dung thường giống hệt với 
Hoài Nam 0uương thư, nên học giả thời Thanh có nhiều 
người sử dụng bản Moài Nzưm hiệu chỉnh ấy. Nhưng văn tự 
thật ra là ngụy thư, chỉ có thể coi là một bản rút gọn của 
sách Hoài Nam, chẳng qua vì ra đời trong thời Tiền Hán, 
nên thường có thể làm tài liệu hiệu khám cho học giả. 


2. Luận về “Đạo” 


Đạo gia tập hợp tư tưởng cổ đại, mà Hoài Nam 0uương 
thư lại là tập hợp tư tưởng Đạo gia. Đạo gia thu gom tất 
cả, nhưng tư tưởng trung tâm rốt lại là “Đạo” tự nhiên 
không làm mà không gì là không làm. Hàn Ph¡ Tử có hai 
thiên Giải Lão, Dụ Lão (không phải do Hàn Phi viết ra, 
đại khái xuất hiện từ thời Tây Hán), cũng là trước tác của 
Đạo gia, trong đó quan niệm của thiên Giởi Lão nói về 
đạo là rõ ràng nhất. Nguyên văn nói: 

“Đạo là cái khiến muôn vật trở thành như thế, là chỗ 
dựa của muôn lý. Lý là hình thức làm nên muôn vật, đạo 
là cái khiến muôn vật trở thành như thế. Cho nên nói 
đạo là lý. Vật có cái lý không thể chống lẫn nhau, nên lý 
là cái chế ngự vật. Muôn vật đều có cái lý khác nhau, mà 
đạo là chỗ dựa của muôn vật, nên không thể không thay 
đổi. Không thể không thay đổi, nên không có cách làm 
không thay đổi. Không có cách làm không thay đổi, nên 
sống chết là do khí chất bẩm sinh, trí khôn châm chước, 
muôn việc phế hưng... Coi là gần thì nó ở tận bốn cõi, coi 
là xa thì nó ở ngay cạnh mình. Coi là tối thì nó sáng ngời 
ngời, coi là sáng thì nó tối mờ mờ. Thế nhưng nó làm nên 
trời đất, hóa giải sấm sét, vật trong vũ trụ, nhờ nó mà 
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thành. Phàm cái tỉnh túy của đạo không bị chế ngự, 

không bị định hình, mềm yếu theo thời, tương ứng với lý”. 

Lý là điều lý (sự hợp lý) và hình thức, nên nói lý là 
“hình thức làm nên muôn vật”, tức đặc tính điều lý của 
mỗi sự vật sau khi hình thành, tức là điều mà đoạn sau 
trong thiên Giải Lão nói “Lý là để phân biệt vuông tròn 
dài ngắn, tỉnh thô cứng mềm”. Mọi vật đều có điều lý 
riêng biệt, không thể trộn lẫn với nhau, nên có thể tìm 
kiếm điều lý của từng sự vật, đặt ra nguyên tắc phổ biến, 
như nước thì chảy xuống thấp, lửa thì bốc lên cao, tức “Lý 
là cái chế ngự vật”. Nhưng triết học Đạo gia giả định 
“Muôn vật đều có cái lý khác nhau, mà đạo là chỗ dựa của 
muôn vật”, “lý là hình thức làm nên muôn vật, mà đạo là 
cái khiến muôn vật trở thành như thế”, cho nên nói “đạo 
là lý”. Đó cũng là nói, đạo là lý của tất cả mọi lý. Đó là 
một giả thuyết. cực lớn. Thiên Giới Lão cũng không sợ đó 
chỉ là một giả thuyết, nên đoạn sau lại nói: 


“Người ta ít khi thấy voi sống, nhưng được bộ xương 
của con voi chết. Theo hình dáng mà nghĩ ra con voi 
sống. Cho nên điều mọi người dùng ý tưởng để nghĩ ra 
thì gọi là “tượng”. Nay cái đạo tuy không thể nghe không 
thể thấy, nhưng thánh nhân nhìn vào công lao mà thầm 
thấy hình trạng, nên nói đó là Hình không có trạng, 
tượng không có vật. 

Phàm lý là để phân biệt vuông tròn dài ngắn, tỉnh thô 
cứng mềm. Nên có cái lý nhất định rồi sau mới có đạo. 
Nên cái lý nhất định có còn mất, có sống chết, có thịnh 
suy. Phàm vật lúc còn lúc mất, thoắt sống thoát chết, trước 
thịnh mà sau suy, không thể nói là thường hằng. Duy chỉ 
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có cái cùng sinh ra lúc trời đất phân chia, đến lúc trời đất 
tiêu tan cũng không chết không suy mới là thường hằng. 
Nhưng cái thường hằng thì không thay đổi, không có cái lý 
nhất định. Không có cái lý nhất định không phải vì thường 
hằng, nên không thể nói ra được. Thánh nhân xem xét chỗ 
trống rỗng huyền diệu ấy, vận dụng sự vận hành vòng 
tròn ấy, miễn cưỡng gọi là đạo để sau đó có thể bàn luận”. 


Đây là công khai thừa nhận quan niệm về đạo chẳng 
qua là một sự giải thích mang tính giả thiết. Người ta 
nhìn thấy hình dáng một bộ xương con voi chết mà theo 
đó nghĩ ra-toàn bộ hình dáng con voi, vì có hình dáng có 
thể theo, nên có thể dựa vào. Các nhà địa chất học lấy 
được một mảnh xương sinh vật thời cổ mà tưởng tượng ra 
toàn bộ hình dáng của nó, nhưng vì sinh vật ấy đã sớm 
tuyệt chủng, không ai có thể nhìn thấy toàn bộ hình 
dáng, như thế không thể tránh khỏi sai lầm. Nhưng rốt 
lại thì kết luận ấy vẫn có mảnh xương kia làm chứng cứ. 
Nhà triết học thấy vạn vật đều có lý, vì đã nghĩ tới một 
cái đạo “Cùng sinh ra với trời đất, đến khi trời đất tiêu 
tan cũng không mất không suy”, đó chính là một giả thiết 
rất táo bạo, không có cách nào có thể chứng thực được. 
Nhiều lắm cũng chỉ có thể nói “Nhìn vào công lao mà 
thầm thấy hình trạng”, hoặc “Xem xét chỗ trống rỗng 
huyền điệu ấy, vận dụng sự vận hành vòng tròn ấy, miễn 
cưỡng gọi là đạo để sau đó có thể bàn luận”. Tưởng tượng 
là tất cả những cái lý nhất định ắt phải có một nguyên lý, 
không có cái lý nhất định không mất không suy, miễn 
cưỡng gọi nó là đạo, để tiện thảo luận mà thôi. Cho nên 
quan niệm về đạo chỉ là một sự tưởng tượng táo bạo, chỉ 
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là một giả thiết không thể dựa vào đâu mà chứng thực 
(Xem Cổ đại triết học sử, thiên 3 mục 4). 

Rốt lại có phải nhất định có một cái đạo giả định nằm 
trên tất cả những cái lý nhất định của mọi vật không? 
Các học giả Đạo gia tựa hồ đều chưa từng nghĩ kỹ về câu 
hỏi này, họ không những cho rằng giả thiết ấy nhất định 
không thể coi thường, mà còn tin giả thiết ấy đã thỏa 
mãn được họ, là chân thực, nên họ càng lớn mật xác định 
cái đó “không có cách làm không thay đổi” mà thường 
tồn. Đạo thì “không thể không thay đổi” nhưng bản thân 
“không thay đổi”, cho nên “Khiến muôn vật được làm nên 
như thế, khiến muôn vật trở thành như thế, được đó mà 
chết, được đó mà sinh, được đó mà bại, được đó mà thành”. 

Tác giả Hoài Nam uương thư cũng mặc nhận giả thiết 
về đạo như thế, lấy đó làm tư tưởng căn bản. Thiên mở 
đầu toàn sách nói một cách võ đoán rằng: 


` 


“Phàm đạo như trời che đất chở, vây bốn phương, chia 
tám cực, cao không thể với tới, sâu không thể lường được, 
bao trùm trời đất, bẩm thụ vô hình, như nguồn chảy suối 
tuôn, mạnh mà đây dần, cuồn cuộn róc rách, đục mà 
trong dân, nên cắm dọc thì lấp kín trời đất, đặt ngang 
thì bao trùm bốn biển, dùng đến vô cùng mà không biết 
tới sớm tối, trải ra thì che kín lục hợp, cuốn lại thì không 
đầy một vốc. Gọn mà có thể giăng, mờ mà có thể sáng, 
yếu mà có thể mạnh, mềm mà có thể cứng. Giăng ngang 
tứ duy mà hàm chứa âm dương, rộng khắp vũ trụ mà làm 
rõ tam quang. Rất lầy lội mà lênh láng, rất nhỏ bé mà 
tinh vị. Núi nhờ đó mà cao, vực nhờ đó mà sâu, thú nhờ 
đó mà chạy, chim nhờ đó mà bay, nhật nguyệt nhờ đó 
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mà phát sáng, tinh tú nhờ đó mà vận hành (Nguyên 

đạo, xem thêm Trang Tử, Đại tông sư thiên, tiết “Phàm 

đạo có tình có tính”, Hàn Phi Tử, Giải Lão thiên cũng có 
một đoạn tương tự)”. 

Như thế không những coi đạo là tồn tại thật sự, mà 
còn công khai quy định đặc tính của nó: một là không rời 
đi mà như không có, hai là nguyên nhân hình thành muôn 
vật, ba là nhỏ bé tinh vi tới mức vô hình, mềm yếu tới 
mức không làm mà không gì là không làm, không gì không 
thành công. . 

Đạo là không thể chứng minh, chỉ có thể dùng lối ví dụ 
để hình dung. Trên đời có vật có hình, chỉ có nước thì 
miễn cưỡng có thể ví dụ. Nguyên đạo huốn nói: 

“Vật trong thiên hạ không gì mềm yếu bằng nước, 
nhưng lớn không đo được, sâu không lường được, dài rộng 
tới vô cùng, trôi xa tới chân trời, đầy vơi thêm bớt, thông 
với vô lượng. Lên trời thì làm mưa móc, xuông đất thì 
làm ao đầm. Muôn vật không có thì không sinh, trăm 
việc không có thì không thành. Bao bọc cả quần sinh mà 
không có ghét thương, ơn đức tới sâu kiến mà không cần 
báo đáp, làm giàu cho thiên hạ mà không cạn kiệt, ra 
ơn cho trăm họ mà không phí tổn. Đi mà không thể tận 
cùng, nhỏ mà không thể nắm bắt. Đánh thì không vỡ, 
đâm thì không thúng, chém thì không đứt, đốt thì không 
cháy. Chìm đắm trôi đi, đan xen chằng chịt mà không 
thể chia tách. Sắc bén hơn cả vàng đá, mạnh mẽ đi 
khắp thiên hạ... Không có riêng nên không có chung, 
tràn ngập mênh mông, cùng đất trời sinh diệt, không có 
trái nên không có phải, cong queo chằng chịt, cùng muôn 
vật thủy chung, đó gọi là Chí đức”. 
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Chúng ta thử so sánh đoạn nói về nước này với đoạn nói 
về đạo trên kia, thì có thể thấy Hoài Nưm ương thư hình 
dung về đạo là ví dụ, một số câu có thể lấy để hình dung về 
nước, nhưng một số câu có thể lấy để hình dung về khí, 
một số câu có thể lấy để hình dung về ánh sáng. Đúng như 
thiên Giải Lão nói là “xem xét chỗ trống rỗng huyền diệu 
ấy, vận dụng sự vận hành vòng tròn ấy, miễn cưỡng gọi là 
đạo để sau đó có thể bàn luận”. Đúng như Lão Tử nói: 

“Có vật hỗn độn mà thành, sinh trước trời đất, lặng lẽ 
tịch mịch, một mình mà không đổi, xoay vần mà không 
mất, có thể làm mẹ thiên hạ. Ta G2 biết nó tên là Bì, 
nên đặt là đạo, miễn cưỡng gọi là lớn 


Cống hiến lớn nhất của Lão Tử và Đạo gia đời sau là ở 
chỗ này, sai lầm lớn nhất của họ cũng là ở chỗ này. Cống 
hiến lớn nhất của họ ở chỗ vượt ra khỏi trời đất vạn vật, 
giả thiết về một cái đạo “Một mình mà không đổi, xoay 
vần mà không mất”, khiến tư tưởng Trung Quốc từ đó có 
thể tách rời khỏi tư tưởng mê tín coi quỷ thần là chủ tế. 
Nhưng họ quên mất quan niệm về đạo ấy chẳng qua cũng 
chỉ là một giả thiết, họ cho rằng giả thiết của mình là sự 
thật, lại cho rằng mình đã tìm ra được nguyên lý tối hậu 
của vũ trụ vạn vật “Muôn vật đều có lý khác nhau, mà đạo 
thì thâu tóm lý của muôn vật”, có một loại nguyên lý thâu 
tóm được lý của muôn vật như thế, thì có thể không cần 
tìm tòi ở từng cái lý nữa. Cho nên quan niệm về đạo trong 
lịch sử triết học Trung Quốc có tác dụng phế trừ mê tín, 
nhưng kết quả thật ra cũng có thể cản trở sự phát triển 
của khoa học. Mọi người đều tự nói là biết đạo, mà không 
cần tìm trong cái lý của từng sự vật, đó là chỗ nguy hại 


Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trungcổ 171 


lớn nhất. Huống hồ cái đạo mà họ tưởng tượng ra ấy lại 
có tính chất đặc biệt này khác, như “thanh tĩnh”, “mềm 
yếu”, “vô vi”, “hư vô” vân vân. Những đức tính ấy còn chưa 
được chứng minh, đã được sử dụng vào quan niệm nhân 
sinh và quan niệm chính trị! Ý nghĩa của bản thân quan 
niệm ấy còn chưa rõ ràng, nhưng đã bị một loại logic giống 
như đúng mà không đúng xây dựng thành nguyên tắc cơ 
bản về triết học nhân sinh và tư tưởng chính trị. Đó cũng 
là chỗ nguy hại lớn nhất trong tư tưởng Đạo gia thời kỳ đầu. 

Hay như sự “Chí đức” của nước mà đoạn trên nói, đoạn 
sau lại nói tiếp: 

“Phàm sở đĩ nước có thể trở thành cái chí đức trong thiên 
hạ, là nhờ sự chìm đắm trơn nhuận của nó. Nên Lão Đam 
nói: Cái mềm nhất thiên hạ ngang dọc trong cái cứng nhất 
thiên hạ, sinh chỗ không có gì, vào chỗ không ngăn cách, 
ta vì thế biết vô vi là có ích... Cho nên thanh tĩnh thì 
đức tới mức rốt ráo, mà mềm yếu là điều cốt yếu của đạo”. 
Sở đĩ nước có thể “Sắc bén hơn cả vàng đá, mạnh mẽ 

đi khắp thiên hạ” hoàn toàn không phải vì sự mềm yếu 
vô vI của nước, mà vì nước là một sức mạnh dũng mãnh, 
liên tục không ngừng. Cao Dụ chú thích đã nói rất hay: 

“Nước chảy lõm đá, đó là sắc bén. Chở thuyển bè không 
thấy nặng, đó là mạnh mẽ”. 

Đó là mềm yếu thanh tĩnh sao? Nhưng các nhà triết 
học Đạo gia lại rất tin lời Lão Tử, cho rằng ví dụ về nước 
quả thật có thể chứng minh sự mềm yếu vô vi là có ích. 

Lại như “hư vô” cũng là một tính chất giả thiết. “Cái có 
sinh ra từ chỗ không” càng là một sự tưởng tượng không 
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được chứng minh. Nhưng các học giả Đạo gia đều khẳng 
định “Cái có sinh ra từ chỗ không” là chân lý, từ đó tưởng 
tượng ra một vũ trụ “Sinh ra từ chỗ không”, lại đem quan 
niệm về vũ trụ ấy ứng dụng vào quan niệm nhân sinh, 
nhân đó xây dựng một loại triết học nhân sinh chuộng hư 
vô mà khinh thực tế. Hoài Nam uương thư nói về quan 
niệm vũ trụ ấy rất chi tiết. Thiên uăn huấn nói: 

“Trời đất chưa hình thành, phập phông đông đúc, run 
rẩy đùng đục, lúc bắt đầu gọi là Thái thủy (bản hiện nay là 
Thái chiêu, do Vương Niệm Tôn hiệu đính sửa lại). Đạo 
bắt đầu từ hư quách, hư quách sinh ra vũ trụ (trụ là không 
gian, vũ là thời gian). Vũ trụ sinh ra khí, khí có gốc rễ. 
Phần trong sáng nổi lên làm trời, phần nặng đục ngưng 
kết làm đất. Phần trong sáng hợp lại dễ, phần nặng đục 
ngưng tụ khó. Nên trời thành trước còn đất định sau. 
Trời đất hợp tỉnh khí làm âm dương, âm dương chuyển 
tình túy làm bốn mùa, bốn mùa tan ra làm muôn vật...”. 


_ Tịnh thân huấn có một đoạn nói hơi khác như sau: 


“Thời cố lúc chưa có trời đất, chỉ có tượng mà không 
hình (đây là nói lúc bấy giờ chỉ có tượng mà không hình. 
Chữ duy (chỉ có) không sai, nhưng người sau không hiểu ý 
ấy, nên Cao Dụ nói “Duy là tư (suy nghĩ). Nghĩ lúc trời 
đất chưa thành hình, sinh ra cái không có hình”. Du 
Việt lại cho chữ duy là chữ võng (chán ngán) lầm ra. Đó 
đều vì họ không hiếu ý nghĩa của chữ tượng. Lão Tử nói 
rõ “Vô vật chi tượng” (Tượng của cái không có vật), là 
tượng có trước hình, có vật rồi mới có hình, mà không có 
vật không ngại gì có tượng. Dịch, Hệ từ nói “Ở trên trời 
thì thành tượng, ở dưới đất thì thành hình”). Vắng vắng 
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mờ mờ, mù mù mịt mịt, không biết cửa nẻo. Có hai thần 

(âm dương) hỗn độn sinh ra, sắp xếp trời đất, trống 

không không biết đâu là chỗ tận cùng, cuồn cuộn không 

biết đâu là chỗ dừng lại.. 

Rồi đó mới chia thành âm dương, rời làm tám cực, 
cương nhu hình thành, muôn vật có hình. Khí đục làm 
sâu bọ, khí trong làm con người...” 

Nhưng lối nói so ra chi tiết mà thú vị nhất, thì phải kể 
tới Thúc chân huấn: 

“Có Bắt đầu, thì có chưa Có bắt đầu, có chưa có Chưa có 
có bắt đầu. Có có, thì có không, có chưa có Có không, thì 
có chưa có Chưa có có có không”. 

Bảy tầng nấc ấy vốn xuất hiện trong 7rơang Tủ, Tê uật 
luận, nhưng Hoài Nam 0uương thư gom tất cả bảy tầng 
nấc ấy vào một nội dung, làm thành một hệ thống quan 
niệm về vũ trụ. Trước tiên là thời kỳ “Chưa có Chưa có có 
không”. Thời kỳ ấy: 

“Trời đất chưa có, âm dương chưa chia, bốn mùa chưa 
phân, muôn vật chưa sinh, mênh mông yên lặng, lặng lẽ 
trong trẻo, không thấy hình dáng”. 

Kế là thời kỳ “Chưa có có có không”, thời kỳ này: 

“Trời mang khí hòa mà chưa hạ xuống, đất chứa khí đức 
mà chưa nâng lên, trống rỗng yên lặng, tiêu điều sâu thắm, 
không có mường tượng, khí chạy mà thông với cõi tối tăm”. 
Thời kỳ ấy đã có khí. Kế là thời kỳ “Chưa có có không”, 

thời kỳ này cũng chỉ có khí: 

“Bao trùm trời đất, đúc nắn vạn vật, thông suốt với cõi 
hỗn độn tối tăm. Sâu sắc rộng lớn, không thể ở ngoài, bẻ 
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nhiên mà giải thích thuyết minh nguồn gốc của vũ trụ muôn 
vật. Toàn bộ vạn vật đều tự mình dân dần phát triển, tự 
mình trở thành như thế, nên nói là “tự nhiên”, trong quá 
trình phát triển tự nhiên ấy, “Không ai thấy kẻ nào làm 
ra nhưng động là thành”, chính là không cần bất cứ thượng 
đế quỷ thần có ý chí và tri thức nào làm chủ tể. Đó là chỗ 
đặc sắc nhất trong tư tưởng phái tả ở Trung Quốc thời cổ. 

Nhưng ở đây cũng vẫn không cần bất cứ cái đạo tiên 
thiên nào có thể sinh ra trời đất. Đạo tức là đường, người 
xưa dùng chữ đạo để biểu đạt nghĩa “Đi vòng tròn”. Nghiêm 
khắc mà nói thì quá trình phát triển tự nhiên ấy mới là 
đạo. Đạo là gọi chung quá trình phát triển ấy, mà không 
phải bất cứ cái gì. Từ Lão Tử trở đi, tư tưởng của hệ phái 
này phần nhiều ngộ nhận đạo là một cái gì đó. Chính là cái 
mà Hoài Nam uương thư nói “Trời che đất chở, cao không 
thể với tới, sâu không thể lường được, yếu mà có thể mạnh, 
mềm mà có thể cứng...”. Đạo đã là một cái gì đó thì đối 
với một số người cũng không khác “Hoàng thiên”, “Thượng 
đế” bao nhiêu. Các nhà triết học Đạo gia thường nói “tạo 
hóa”, thật ra chủ nghĩa tự nhiên nghiêm ngặt chỉ có thể 
thừa nhận chữ “hóa” chứ không thể thừa nhận “tạo hóa”. 

Quá trình phát triển tự nhiên ấy có hình thức thế nào? 
Trời đất vạn vật phát triển tự nhiên thế nào? Những câu 
hồi ấy đều không dễ trả lời. Sự nỗ lực của các nhà khoa học 
hai ngàn năm nay vẫn chưa cung cấp cho chúng ta câu trả 
lời trọn vẹn. Nhưng Đạo gia hơn hai ngàn năm trước đã 
đoán định quá trình ấy là quá trình từ không thành có, 
“Đạo bắt đầu từ chỗ rỗng không, rỗng không sinh ra vũ 
trụ”, “Thời cổ lúc chưa có trời đất, chỉ như vô hình”. Đó là 
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một giả thiết táo bạo. Thật ra cái mà họ gọi là trống rỗng, 
vô hình, vào ngày nay mà nhìn chẳng qua chỉ là hai loại: 
một là không gian rộng mênh mông, một là vật chất “lầy 
lội mà lênh láng, nhỏ bé mà tỉnh vi” mà mắt thịt của con 
người đương thời không sao nhìn thấy. Cho dù quả thật 
cái hữu hình xuất phát từ cái vô hình thì chẳng qua cũng 
chỉ là thứ tự trước sau, chứ trong đó hoàn toàn không có 
sự phân biệt ưu thế cao thấp. Nhưng Đạo gia lại coi sự 
trước sau là tiêu chuẩn về ưu thế cao thấp: có là sinh ra 
từ không, nên không quý hơn có, hữu hình sinh ra từ vô 
hình, nên vô hình quý hơn hữu hình. Nguyên đạo huấn nói: 

“Phàm cái vô hình là đại tổ của vật, cái vô âm là đại 
tông của thanh. Con là ánh sáng, cháu nội là nước, đều 
sinh ra từ cái vô hình chăng? Phàm ánh sáng có thể 
thấy nhưng không thể nắm, nước có thể chặn chứ không 
thể hủy, nên những vật có tượng không gì tôn quý bằng 
nước. Ra sống vào chết, từ không thành có, (câu này các 
bản hiện nay đều chép là “Từ có thành không”, bản Cao 
Dụ thấy cũng thế, nên ông chú “Từ hữu hình thành vô 
hình, không thể làm được, đây là Đạo gia đặt ra”. Tôi 
cho rằng theo ý tứ toàn văn, thì câu này phải là “Từ 
không thành có”, nhưng người sau không hiểu ý nghĩa, 
cứ theo Tỉnh thần huấn sửa lại, nay đính lại như trên) 
nên suy yếu hèn hạ” 

Như Thúc chân huấn nói: 

“Nếu ánh sáng ở giữa (Trần Quan Lâu nói chữ gian 
(giữa) phải là chữ vấn (hỏi). Thích xét, ở chỗ này không 
đổi thì thông) không và có, lui lại sẽ tự mất vậy, nói ông 
có thể có cái không mà chưa thể không có cái không. Đến 
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khi không có cái không, thì Chí diệu còn gì bằng được chứ?” 

(Đoạn này cũng thấy trong Trang Tủ, Trí bắc du thiên). 

Vô hình là ông nội, có con là ánh sáng, cháu nội là nước. 
Ánh sáng là giữa có và không, có thể có mà không, chứ 
không thể không mà có, đã không phải là “Chí diệu” rồi. 
Nước đã có hình có thể nhận thấy, nên càng thấp hơn một 
bậc, trở đi thì “Từ không tới có”, một đời lại không bằng 
một đời, “nên suy yếu hèn hạ”. Loại nhân sinh quan trọng 
hư vô mà khinh thực tế suy luận chủ quan theo tạo hóa ấy 
lưu độc vô cùng, thật ra hoàn toàn không có căn cứ, lại 
không hợp logic. Cho dù vô hình là ông nội mà ánh sáng 
và nước là con cháu, thì chẳng lẽ con lại nhất định không 
bằng cha à? Cháu nội nhất định không bằng ông nội à? 
Có chứng cứ khách quan nào có thể chứng minh vô hình 
quý hơn hữu hình không? 
3. Vô vi và hữu vỉ 

Triết học Đạo gia trước tiên xây dựng một cái “Đạo” là 
lý của tất cả mọi lý, lại công khai quy định đặc tính của 
đạo là vô hình nhưng không đâu không có, không làm nhưng 
không gì không làm. Các học giả Đạo gia trước nay không 
hỏi thử giả thiết ấy có đúng hay không, cũng không hỏi 
thử giả thiết ấy có đứng vững được không. Họ rất kiên 
quyết nhận định câu ấy là nguyên lý không cần chứng minh. 
Họ lại dùng nguyên lý ấy tại xuất phát điểm, đề nghị nhân 
sinh quan và tư tưởng chính trị vô vi chủ nghĩa của họ. 

Chú nghĩa vô vi là ứng dụng vũ trụ luận tự nhiên mà 
phát triển vào cuộc sống và chính trị. Nguyên đạo huốn nói: 


“Muôn vật vốn tự nhiên, thánh nhân có việc gì phải làm?”. 
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Nửa câu trên là vũ trụ quan, nửa câu đưới là nhẹ nhàng 
đưa nguyên lý vũ trụ tự nhiên ấy vào ứng dụng trong đời 
sống và chính trị. Từ thời kỳ “Chưa có Chưa có có có 
không” đến lúc hình thành trời đất vạn vật, đều chỉ là sự 
phát triển tự nhiên, không có sự xếp đặt, cũng không có 
người chủ tế. Con người và chính trị có lúc nào không 
tuân theo sự thay đổi tự nhiên của nó đâu? 

“Cho nên thánh nhân vun đắp cái gốc bên trong mà 
không trang sức cái ngọn bên ngoài, giữ gìn tỉnh thân, 
chôn vùi trí cố, lặng lẽ không làm mà không gì là không 
làm, nhạt nhẽo không trị mà không gì là không trị. Cái 
gỌọI là vô vi, là không làm trước vật, là nhân theo vật mà 
làm. Cái gọi là không trị là không thay đổi tự nhiên, là 
nhân theo vật mà làm cho đúng” (Nguyên đạo huốn). 
Đạo gia thừa nhận vạn vật đều “Không động mà không 

thay đổi, không thường mà không đời đổi”, thủ cựu vốn 
không thể, mà đổi mới cũng rất không cần thiết, chỉ cần 
theo với thời thế là được. Đó chính là “Không đi trước vật”. 
Muôn vật đều có sự thích ứng tự nhiên, tôn trọng sự thích 
ứng tự nhiên ấy, không miễn cưỡng thay đổi nó, không 
động chạm tới xu thế tự nhiên, chính là “Không thay đổi 


ˆ^ 


tự nhiên”, chính là “Nhân theo”. Nguyên đạo huấn nói: 

“Phía nam Cứu Nghị, việc trên bộ ít mà việc dưới nước 
nhiều, vì thế nhân dân xõa tóc xăm mình cho giống loài 
có vẩy, mặc quần ngắn không có ống để tiện bơi lội, mặc 
áo cộc xắn lên để tiện chèo chống, là nhân theo vậy. 
Phía bắc Nhạn Môn, người Địch không trồng ngũ cốc, coi 
rẻ người già mà quý trọng kẻ mạnh, đều chuộng sức khỏe, 
người không rời cung, ngựa không cởi yên, là để tiện vậy. 
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Nên vua Võ tới nước khỏa thân, cởi áo mà vào, mặc áo 

thắt đai mà ra, là nhân theo vậy. 

Nay gốc cây bị dời đi mất quân bình âm dương, thì 
không cây gì không khô héo. Nên cây quất đem trồng ở 
Giang Bắc thì biến thành cây chấp, chim cù cốc không qua 
sông Tế, con hoạt (một loại chồn) qua sông Vấn thì chết, 
là vì hình tính không thể thay, chỗ ở không thể dời vậy. 

Cho nên kẻ đạt đạo trở về sự thanh tĩnh, kẻ hiểu vật 
dừng lại chỗ vô vỉ”. 

Ý nghĩa của chính trị vô vi là tôn trọng tình hình đặc 
thù của ngoại cảnh, tức tình hình cá biệt gọi là “Hình 
tính không thể thay, chỗ ở không thể đời”, lấy việc mặc 
xệ làm chính sách, lấy việc “Không thay đổi tự nhiên” 
làm nguyên tắc. Nguyên đạo huấn lại nói: 

“Cho nên kẻ đạt đạo không lấy người để thay đổi trời”. 
Không lấy người để thay đổi trời, chính là “Không 

thay. đổi tự nhiên”. 


" Ấ 


Thế nào gọi là “người”, thế nào gọi là “trời”? Nguyên 
đạo huổn nói: _ 

“Cái gọi là trời, thuần túy chất phác, chất thẳng trong 
trắng, chưa từng tạp nhiễm. Cái gọi là người, tập nhiễm 
trí cố, cong queo ngụy trá, nên cúi ngửa với người đời mà 
giao du với thế tục. Cho nên bò móng chẻ mà có sừng, ngựa 
có bờm mà móng liên, đó là trời. Khớp mõm ngựa, xỏ mũi 
bò, đó là người” (Trong Tủ, Thu thủy thiên “Bò ngựa bốn 
chân gọi là trời, khớp mõm ngựa xỏ mũi bò gọi là người”). 
Đó chính là chủ nghĩa tự nhiên cực đoan. Nếu chủ 

trương của họ nghiêm khắc phân biệt người và trời như 
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vậy, thì không lấy người để thay đổi trời, lại càng phải 
trở về với trạng thái nguyên thủy nhất, tất cả văn minh 
do con người tạo ra đều phải bị bài xích (Trang Tủ, Mã 
đề thiên chính chủ trương như thế). Họ cũng biết chủ 
nghĩa tự nhiên cực đoan ấy là không thể thi hành, nên 
lùi lại một bước nói: 

“Kẻ theo trời là rong chơi với đạo. Kẻ theo người là 
giao du với thế tục”. 

Họ cũng biết sống trên đời không thể không “Cúi ngửa 
cùng người mà giao du với thế tục”, nên không thể mạt 
sát tất cả văn hóa. Nhưng tư tưởng trọng thiên nhiên mà 
chê sức người ấy rốt lại vì sự đề xướng của Đạo gia mà trở 
thành tư tưởng quan trọng thời trung cổ, trong mấy ngàn 
năm, công nghiệp mỹ thuật đều bị ảnh hưởng. Tiếng kêu 
gọi phản đối “tài nghề khéo léo” là một biểu hiện của tư 
tưởng Đạo gia. Lão Tử đã sớm phản đối tất cả văn hóa, 
“Tuy có xe thuyền, cũng không thể dùng, khiến dân lại 
thắt nút dây”, cần gì phải dùng tới tài nghề khéo léo? 

Hoài Nam 0uương thư thừa nhận không thể không “Giao 
du với thế tục”, nên có một thiên 7 uụ huấn, chuyên nói 
về sự tất yếu phải hữu vi. Như nói: 

“Như nói Kẻ vô vị, im lặng không tiếng, yên lặng 
không động, dẫn không tới, đẩy không đi, như thế là 
tượng đắc đạo. Ta cho rằng không phải thế. Đã từng hỏi 
thử rồi. Như Thần Nông Nghiêu Thuấn Võ Thang có thể 
gọi là thánh nhân không?... Lấy năm thánh mà xem, 
thì rõ được chuyện không thể vô vi... (trở xuống kể lại 
công nghiệp của năm vị thánh vương)... Năm bậc thánh 
ấy là vua sáng trong thiên hạ, nhọc nhằn thân xác vất 
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vả lo toan, hưng lợi trừ hại cho dân không môi... Không 
thẹn vì mình hèn hạ mà xấu hổ vì đạo không thi hành, 
không lo cho mình đoản mệnh mà lo trăm họ khổ cực... 
Thánh nhân lo cho dân rõ ràng như vậy, mà lại khen họ 
vô vi, há chẳng đáng thẹn sao? 

Vả lại thời cổ lập ra đế vương, không phải để phụng 
dưỡng sự ham muốn của họ, bậc thánh nhân lên ngôi, không 
phải để sung sướng cho mình. Vì trong thiên hạ mạnh đè 
yếu, đông hiếp ít, trá lừa ngu, gan lấn nhát, có trí khôn 
mà không sao cứu được, chứa tiền của mà không sao chia 
được, nên lập ra thiên tử để làm cho đồng đều. Lấy sự 
thông minh của một người không đủ để soi khắp hải nội, 
nên lập ra tam công để phụ tá... Thường nghe sách truyện 
nói: Thần Nông tiểu tụy, Nghiêu gầy gò, Thuấn đen nhẻm, 
Võ tay chân chai sạn. Từ đó mà xem, thì thánh nhân rất 
lo lắng vất vả vì trăm họ. Cho nên từ thiên tử tới thứ 
nhân ở dưới mà tay chân không động, đầu óc không dùng, 
công việc lại mong được tốt đẹp thì chưa từng nghe thấy". 
Đó là chú nghĩa hữu vi rất rõ ràng. Nhưng rốt lại họ 

không chịu khinh dị vứt bỏ vô vi luận của họ, nên lại nói: 


“Phàm địa thế khiến nước chảy về đông, người phải 
làm việc, sau đó nước lụt mới theo dòng. Lúa má mọc 
mùa xuân, người phải ra công, nên ngũ cốc mới lớn được. 
Để mặc cho nước tự chảy, chờ đợi cho lúa tự mọc, thì công 
của Khiết, Vũ không lập được mà trí của Hậu Tắc không 
dùng tới. Nên cái ta gọi là vô vi là ý riêng không được 
đưa vào đạo chung, ham muốn không được làm hỏng 
thuật chính, theo lý mà dấy việc, nhân lợi mà lập công, 
theo với thế tự nhiên, mà không được gian tà khuất tất. 
Cho nên việc thành mà thân không vinh, công lập mà 
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danh không có, không phải cái gọi là Cảm mà không 
ứng, công mà không động đâu. 

Nếu lấy lửa đốt giếng, lấy sông tưới núi, là đem mình 
chống lại tự nhiên, nên gọi đó là hữu vi. Nếu đi dưới nước 
mà dùng thuyền, đi trên cát mà dùng cà kheo, đi trong bùn 
dùng cộ, đi trên núi mà dùng sọt, mùa hạ là ngòi nước mà 
mùa đông là sườn đồi, nhân cao làm núi, nhân thấp làm 
hồ, thì đó không phải là cái mà ta gọi là làm” (nguyên 
văn tiết này là theo bản hiệu đính của Vương Niệm Tôn). 
Theo cách nói ấy thì cái mà Hoài Nam 0uương thư gọi 

là “vô vi”, hoàn toàn không phải là “Dẫn không tới, đẩy 
không đi” mà chỉ là thận trọng trong việc “đẩy thì đi, kéo 
thì tới”, chứ hoàn toàn không phải là “Cảm mà không 
ứng, công mà không động”, chỉ là “Cảm rồi sẽ ứng, công 
rồi sẽ động”. Đó chính là cái mà Tư Mã Đàm nói là không 
trước vật, cũng không sau vật. Nguyên đạo huấn nói: 
“Thời thế khó lường, chỉ cách nhau trong một chớp 
| mắt, đi trước thì thái quá, đi sau thì bất cập. Phàm mặt 
trời trở lại mặt trăng xoay vòng, nhưng thời thế không 
đùa với người, nên thánh nhân không quý một thước 
ngọc bích mà cẩn thận một tấc quang âm, vì thời thế 
khó được mà dễ mất vậy”. 
Nhưng thật ra triết học của Đạo giz là rất tình nguyện 
tụt lại phía sau. Phàm không trước vật, thì đã tụt lại phía 
sau rồi. Nguyên đạo huấn nói: 


“Xướng trước là lối khốn cùng, động sau là nguồn đạt 
đạo... Trước thì khó mà biết rõ, còn sau thì dễ thành 
công. Kẻ trước lên chỗ cao thì người sau mới vin trèo. Kẻ 
trước càng xuống thấp thì người sau theo vết. Kẻ trước rơi 
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xuống hố thì người sau nhân đó mưu tính. Kẻ trước thất 

bại thì người sau làm khác đi. Từ đó mà xem, kẻ trước là 

mũi tên dò đường cho người sau vậy. Cũng như lưỡi đao 
và lá chắn trên đao, đao bị mẻ mà lá chắn vô sự. Tại sao 
như vậy? Là vì đứng lùi lại phía sau đấy... 

Cho nên thánh nhân giữ đạo thuần khiết mà theo tiết 
con mái, nhân theo ứng biến, thường sau mà không trước”. 
Đó chính là rất thành thật thừa nhận là không dám 

mạo hiểm, tình nguyện “đứng lùi lại phía sau”, người phía 
trước đi rồi, thì mình có thể vin trèo lên, người phía 
trước ngã xuống hố, thì mình có thể không mắc câu, người 
phía trước thất bại, thì mình có thể học cách ngoan ngoãn 
thêm một chút. Đó thật là nhân sinh quan “Theo tiết con 
mái”! Cái Lão Tử nói là “Giữ theo con mái” chính là ý ấy. 
Triết học “mái” hai ngàn năm trăm năm đã nuôi thành 
dân tộc “mái” trong một nước, há là chuyện ngẫu nhiên sao? 

Phàm “đẩy thì đi, kéo thì tới”, “Cảm rồi sẽ ứng, công 
rồi sẽ động”, đều là “thường sau mà không trước”. Nhưng 
họ lại phải đặc biệt thanh minh: 

“Cho nên nói Sau không phải là trì trệ mà không 
phát, ngưng đọng mà không chảy, quý ở chỗ tròn với số 
mà hợp với thời vậy”. 

Cũng là nói chúng tôi không phản đối thay đổi, chỉ là 
phải tới lúc vạn bất đắc dĩ mới chịu thay đổi. “Đi trước 
thì thái quá, đi sau thì bất cập”. Tuy rơi lại phía sau, 
nhưng chỉ cần không lạc hậu quá là được rồi! 

Đó là một luận điệu điều hòa giữa vô vi và hữu vi. Vũ 
trụ luận tự nhiên bao gồm hai ý nghĩa: một là sự phát 
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triển thuần túy của tự nhiên, tất cả sinh vật chỉ nên 
thuận theo tự nhiên, một là trong quá trình phát triển 
của tự nhiên, sinh vật mà nhất là loài người có thể tự 
động thích ứng thay đổi, thậm chí còn có thể đẩy mạnh 
sự thay đổi. Câu “Vô động mà bất biến, vô thời mà không 
đổi, thì làm gì? Không làm gì à? Chỉ nên theo đó để tự 
hóa” của Trang Tử chính là hoàn toàn sùng bái sự biến 
hóa của tự nhiên, nên kết luận chỉ có thuận theo tự nhiên, 
chỉ có “Nhân theo”. Bọn Thận Đáo cũng có mối tệ ấy. 
Tuân Tử phê bình họ là: 

“Trang Tử bị che lấp bởi trời mà khống biết việc người. 
Thận Tử bị che lấp bởi pháp mà không biết người hiển. 
Từ trời mà nói, thì đạo đều là nhân, từ pháp mà nói, thì 
đạo đều là số” 

Nhân tức là nhân theo tự nhiên, số cũng là số của tự 
nhiên. Bản thân Tuân Tử rất tin “Việc trời có đạo thường, 
không giữ Nghiêu sống, không giết Kiệt chết” nhưng ông 
cực lực chủ trương nhân trị mà “Không cầu ở trời”: 

“Nghĩ trời là to lớn, ai cùng ta gom mọi vật mà chế ngự? 

Theo trời mà ngợi ca, ai cùng ta chế ngự mệnh trời rà 
dùng? 

Xem thời mà đợi chờ, aI cùng ta ứng thời mà sai sử? 

Nhân theo vật mà được nhiều, ai cùng ta cậy tài mà 
thay đổi?”. 


Đó là bài chiến ca chỉnh phục tự nhiên vĩ đại tới mức 
nào! Cho nên rõ ràng Tuân Tử đối đầu với tư tưởng sùng 
bái tự nhiên, công khai tuyên bố “Bỏ việc người mà nghĩ 
tới trời, thì mất tình của vạn vật”. Chỗ phân biệt này 
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giữa Trang Tử và Tuân Tử cần đặc biệt chú ý. Tư tưởng 
phái tả tới Trang Tử thì hữu khuynh, tư tưởng phái giữa 
tới Tuân Khanh thì tả khuynh càng nặng. Đồ đệ của Tuân 
Khanh xuất hiện Hàn Phi, Lý Tư, thu nhận tất cả quan 
niệm thời thế thay đổi, đồng thời lại cực lực chủ trương 
dùng sức người thay đổi pháp chế để ứng phó với thời thế 
thay đối, vì thế phái giữa trước kia đã trở thành phái cực 
tả. Hoài Nam 0uương thư lại tập hợp Lữ thị Xuân thu, hai 
sách ấy rõ ràng đều chịu ảnh hưởng của Tuân Khanh, 
Hàn Phi, nên mặc dù cao giọng bàn chuyện vô vi, nhưng 
đều không thể không hướng tới chủ nghĩa nhân vi và 
triết học biến pháp. Nhưng từ chỗ vô vi nhảy qua biến 
pháp hữu vi tích cực, đó là chuyện rất không thể, không 
thể không có một cách nói điều hòa, nên nói không ởi 
trước vật, cũng không đi sau vật, đi trước thì thái quá, đi 
sau thì bất cập. Thay đổi thì phải thay đổi rồi, nhưng 
không thể không xem trước thời cơ đã chín muổồi chưa, 
thời cơ chưa chín muôi, lại miễn cưỡng muốn cải cách thì 
đó là “Đi trước”, đi trước thì phải mạo hiểm, đó là điều 
mà triết học “theo con mái” không làm. Người khác mạo 
hiểm, vượt khó, tạo thành thời thế, thời cơ đã chín muôi, 
ta sẽ theo nước đẩy thuyền, đó chính là “Bớt động tay mà 
dã làm, việc ít mà công nhiều”. 

Nhưng loại lý luận điều hòa ấy rốt lại cũng rất gượng 
gạo. Họ một mặt muốn chủ trương vô vi, một mặt lại thừa 
nhận sự tất yếu của sức người, nên đều quy tất cả mọi 
việc làm thông suốt thành vô vi, chỉ chừa lại những việc 
“Lấy mình chống lại tự nhiên” như “Lấy lứa đốt giếng” 
mà gọi là hữu vi. Đó chẳng qua chỉ là trò chơi về chữ 
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nghĩa, rốt lại không tránh khỏi sự trái ngược giữa hai 
loại triết học khác nhau. Ví dụ trong đất nước lý tưởng 
của Lão Tử, “Tuy có xe thuyền cũng không cần dùng”, đó 
là triệt để không lấy người để thay đổi trời. Trong sách 
Trang Tử thì Hán Âm trượng nhân phản đối dùng gàu 
múc nước (Thiên địa thiên), Mã đề thiên phản đối dùng 
dây cương hàm thiếc khống chế ngựa, đó cũng là triệt để 
không lấy người để thay đổi trời. Hoài Nưm uương thư 
thì khác. Trong Tu 0uụ huấn nói rõ đi dưới nước dùng 
thuyền, đi trong bùn dùng cộ thì không kể là hữu vi, mà 
kể là vô vi. Dụng tâm chế tạo xe thuyền, đã là “Theo 
mình” rồi, theo nước đi thuyền, vẫn tính là không thay 
đổi tự nhiên, vậy đi thuyển ngược dòng, dùng sào dùng ˆ 
dây không phải là “Đem mình chống lại tự nhiên” sao? 
Nếu đi thuyền ngược dòng, dùng sào dùng dây đều là vô 
vi, vậy thì dùng tàu máy hơi nước, dùng máy bay bay trên ˆ 
trời, cũng đều là vô vi. Rốt lại ranh giới giữa “tự nhiên” 


^ bài 


và “trái tự nhiên” là ở chỗ nào? 

Nên biết loài người sở dĩ có thể tổn tại, sở dĩ có thể 
sáng tạo ra văn minh, đều là nhờ vào việc có thể sử dụng 
“Trí cố”, cải tạo tự nhiên, toàn nhờ vào việc có thể “Đem 
mình chống lại tự nhiên”. “Pự nhiên” không dễ nhận thức, 
chỉ có thể dùng sự quan sát tinh tế và thí nghiệm mới có 
thể nhìn thấy được bí mật của tự nhiên, phát hiện ra 
phép tắc của tự nhiên. Những biểu hiện bên ngoài thường 
giống như “Trái tự nhiên”, nhưng thật ra là “Nhân theo 
tự nhiên”. Một khối gỗ nổi trên mặt nước là tự nhiên, chế 
ra một chiếc bè nặng năm trăm cân cũng là thuận theo tự 
nhiên, tạo ra một chiếc máy bay bằng sắt nặng hai vạn 
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tấn cũng là nhân theo tự nhiên. Chim dùng hai cánh để 
bay là tự nhiên, trẻ con thả diều giấy là nhân theo tự 
nhiên, khinh khí cầu là nhân theo tự nhiên, dùng máy 
bay nặng chở vật nặng hàng vạn cân cũng là nhân theo tự 
nhiên. Tự nhiên là một con yêu ma rất giảo hoạt, rất 
không chịu khinh dị hiện nguyên hình, rất không muốn 
khinh dị nói rõ chân tình. Loài người nhất định phải 
đánh cho nó hiện rõ nguyên hình, phải tra khảo bắt nó 
phải nói rõ chân tình, mới có thể sử dụng bí mật của nó 
để chế ngự nó, mới có thể dùng phép tắc của nó để “nhân 
theo” nó. Kế lười biếng vô vi cho dù nói nhân theo tự 
nhiên nhưng thật ra chỉ là sùng bái tự nhiên, chỉ là bó tay 
để tự nhiên chính phục. Tuân Khanh hát lớn: 

“Nghĩ trời là to lớn, ai cùng ta gom mọi vật mà chế ngự? 

Theo trời mà ngợi ca, ai cùng ta chế ngự mệnh trời mà dùng”. 

“Nghĩ trời là to lớn” chính là sùng bái tự nhiên, “Theo 
trời” chính là không thay đổi tự nhiên. “Gom mọi vật mà 
chế ngự ”, “Chế ngự mệnh trời mà dùng” chính là dùng trí 
khôn sức lực của con người để chỉnh phục trời đất, để làm 
lợi cho con người, để làm phong phú cho đời sống con 
người. Các nhà triết học cổ đại Trung Quốc phát hiện ra 
vũ trụ tự nhiên luận rất sớm, có hiệu quả rất lớn về mặt 
giải phóng tư tưởng. Nhưng sở di triết học tự nhiên chủ 
nghĩa qua hai ngàn năm trăm năm vẫn không thể sản 
sinh được khoa học tự nhiên, chỉ vì sùng bái tự nhiên quá 
đáng, quá tin vào “Đạo”, để trời che lấp mà không biết 
người, cho rằng vô vi là có thể nhân theo tự nhiên, bài 
xích trí cố, không dám lấy mình để chống lại tự nhiên, 
rốt lại không hiểu tự nhiên là gì. 
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Thật ra Hoài Nơm 0uương thư luận về sự phát triển tự 
nhiên rất có thể đạt tới một nhân sinh quan hữu vi và một 
triết học chính trị tích cực. Như Nguyên đạo huốn nói: 

“Trên rừng làm tổ, chỗ nước ở hang, cầm thú có ổ, nhân 
dân có nhà. Trên bộ hợp với việc dùng bò ngựa, đi thuyền 
hợp với nơi nhiều nước. Hung Nô áo cừu dày, đất Việt vải 
cát mỏng. Đều sinh lúc gấp rút, để phòng bị khô ướt, đều 
nhân theo nơi ở, để chống lại nóng rét. Đều được sự phù 
hợp, vật được ở đúng chỗ”. 


Đó là sự thích ứng với hoàn cảnh tự nhiên. Tu uụ huấn 
nói càng rõ ràng hơn: 

“Phàm trời che đất chở, bao trùm cả lục hợp, ký thác 
trong vũ trụ, âm dương sinh ra, tinh của khí huyết, ngậm 
răng đội sừng, vuốt trước móng sau, xòe cánh bay liệng, 
sâu bọ ngoằn ngoèo, thích thì họp lại, giận thì đánh 
nhau, thấy lợi thì tới, thấy hại thì đi, tình là một vậy. 
Tuy điều yêu ghét không khác gì con người, nhưng ranh 
vuốt tuy sắc, gân cốt tuy mạnh, vẫn không khỏi bị người 
chế phục, đó là vì trí khôn không thể thông nhau, nên 
tài sức không thể như nhau vậy. Tất cả đều có thế tự 
nhiên, không bẩm thụ bên ngoài thì kiệt sức vô còng. 
Phàm nhạn theo gió mà bay, để nương sức gió, ngậm lau 
mà lượn, để tránh tên lưới. Kiến biết làm tổ, chỗồn lúi 
làm hang khuất khúc, cọp beo có cỏ rậm, heo rừng có 
cành lá, rẽ cây cối đào chỗ rỗng nối liên nhau như cung 
thất, trời râm thì phòng mưa, trời tạnh thì che nắng. Đó 
cũng là cái biết của cầm thú, để phù hợp với điều có lợi”. 


Hai đoạn trên đều rất gần với đạo lý sinh vật thích 
ứng với hoàn cảnh của các nhà sinh vật học cận đại, ở đây 
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có ba tầng hàm nghĩa: Thứ nhất, các sinh vật đều có 
thiên tính “Thấy lợi thì tới, thấy hại thì đi”, các nhà sinh 
vật học gọi là “bản năng tự vệ”. Thứ hai trong rất nhiều 
hoàn cảnh khác nhau, nếu một sinh vật nào đó không thể 
thay đổi theo hoàn cảnh, thì sẽ không thể ứng phó với 
những khó khăn của hoàn cảnh. Đó chính là “Tất cả đều 
có thế tự nhiên, không bẩm thụ bên ngoài, nên kiệt sức 
vô công”. Thế tự nhiên là bản năng, sự bẩm thụ ảnh hưởng 
của ngoại cảnh khiến sinh vật nào cũng bắt đầu thay đổi, 
tức năng lực thích ứng với hoàn cảnh mới. Không thể 
thích ứng như thế, thì kiệt sức mà vô công. Thứ ba, sinh 
vật dùng bản năng của chúng, tùy theo hoàn cảnh sống 
mà thay đổi cơ năng của hình thế hay trạng thái sinh 
hoạt, đó chính là “Lấy cái biết để phù hợp với điều có 
lợi”. Tất cả sự tiến hóa của sinh vật đều bắt đầu từ đó. 

Kiến giải ấy là trọn vẹn, có thể ứng dụng vào lịch sử 
tiến hóa của loài người, có thể trở thành một loại tiến 
hóa luận rất hiện đại. Như Phiếm luận huốn nói: 

“Dân thời cổ chọn chỗ ở trong hang động, mùa đông 
thì không chống nổi sương tuyết hơi mù, mùa hè thì 
không chống nổi nóng bức muỗi mòng. Thánh nhân bèn 
đắp vách lợp nóc, làm nhà ở để che mưa gió, tránh nóng 
rét, nên trăm họ được ở yên. 

Bá Dư lúc đầu làm áo, xe gai kéo chỉ, tay đan ngón móc, 
làm thành tấm lưới. Đời sau làm ra khung cửi thoi dệt 
tiện lợi hơn, nên dân có quần áo để che thân chống rét. 

Thời cổ róc cây để cày, mài vỏ sò để bừa, móc gỗ để hái 
củi, ôm vò để múc nước, dân vất vả mà thu lợi ít. Đời sau 
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chế ra cày bừa để làm ruộng, rìu búa để lấy củi, bánh xe 
để lấy nước, dân nhàn nhã mà thu lợi nhiều. 

Thời cổ sông lớn núi cao cắt đứt đường sá, ởi lại không 
thông, nên làm ra bè mảng, chế ra ghe thuyền, nên địa 
thế tiện hay không có thể rút ngắn. 

Vì mang vác mà vượt ngàn dặm, gánh vác nhọc nhằn, 
nên chế ra xe kiệu, giong bò đắt ngựa, dân nhờ thế đi xa 
mà không mệt. Vì chim to thú dữ làm hại mà không có 
gì chống lại, nên đúc đồng luyện sắt để làm binh khí, thú 
dữ không thể làm hại. 

Cho nên dân bị bức vì khó khăn thì cầu điều tiện lợi, 
khổ vì lo lắng thì tạo cái để dùng. Mọi người đều lấy cái 
biết để bỏ cái hại tìm cái lợi. Nên lẽ thường không thể 
theo mãi, vật dụng không thể dùng mãi” 


Đó là sự tự động thích ứng với hoàn cảnh, là một loại 
nhân sinh quan tích cực hữu vì. Phiếm luận huấn lại nói: 
— "Cho nên trái mà sau hợp, gọi là biết quyền biến. Hợp 
mà sau trái, gọi là không biết quyền biến. Kẻ không biết 
quyền biến, thì hay trở về với sự xấu xa vậy”. 


Cưỡng lại là không thích hợp, trong hoàn cảnh mới, có 
thể biết để tìm lợi tránh hại, trước tiên trái lại rồi sau đó 
thích hợp, đó mới là mưu trí quyền thuật. Vốn là thích hợp, 
nhưng hoàn cảnh thay đổi rồi, hợp đã trở thành không 
hợp, lợi trở thành hại, đó chính là hợp rồi sau trái lại. 
Trước hợp mà sau không hợp, chính là không thể thích 
ứng với hoàn cảnh thay đổi. Ắt phải theo với nhu cầu của 
ngoại giới, tự mình thay đổi, “Đều lấy cái biết để bỏ cái 
hại tìm cái lợi” mới có thể sinh tồn, mới có thể thắng lợi. 
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Chủ trương tự động thích hợp với hoàn cảnh ấy đã trở 
thành một biến pháp luận tích cực hữu vi, nên nói “lẽ 
thường không thể theo mãi, vật dụng không thể dùng 
mãi”. Đó không phải là việc “Không thay đổi tự nhiên”, 
“Nhân theo vật mà làm” mà Nguyên đạo huấn nói có thể 
bao gồm được hết. Nguyên đạo huấn nảy sinh từ tư tưởng 
của hệ phái Trang Chu, Thận Đáo, nên hay nói tới chữ 
“Nhân”. Các thiên Tu uụ, Phiếm luận đều chịu ảnh hưởng 
rất lớn của Tuân Khanh, Hàn Phi, nên phát huy biến pháp 
luận “Lẽ thường không thể theo mãi, vật dùng không thể 
dùng mãi”. Tất cả vật dùng, tất cả pháp độ đều phải đổi 
mới theo với thời thế. Phiếm luận huấn nói rất thống khoái: 


“Chế độ của tiên vương, không hợp thì bỏ. Công việc 
thời mạt thế, cứ hay là theo. Vì thế lễ nhạc chưa từng 
thường hằng. Cho nên thánh nhân sáng chế ra lễ nhạc 
mà không bị hạn chế nơi lễ nhạc. Trị nước có đạo thường, 
mà làm lợi cho dân là gốc, chính giáo có phép đúng, mà 
thi hành được lệnh là trên. Nếu có lợi cho dân, thì không 
cần theo lối cổ, nếu chu toàn được việc, thì không cần 
theo cách xưa. Phàm Hạ Thương suy tàn, là vì khòng 
biến pháp nên mất nghiệp, Tam đại hưng khởi, là nhờ 
không theo cổ mà thành công. Cho nên thánh nhân 
pháp đổi theo thời, lễ thay với tục, y phục vật dùng đều 
tiện cho việc, pháp lệnh chế độ đều nhân theo đời. Nên 
thay phép cổ không đủ để nói là sai, mà theo với tục 
không đủ để coi là thừa vậy... 

Thời cổ con người thuần lương nghề nghiệp được chuộng, 
kẻ buôn chất phác phụ nữ trọng hậu, nên chính giáo dễ dạy 
mà phong tục dễ đời. Nay đạo đức trên đời ngày càng suy 
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vi, mà muốn lấy phép tắc chất phác trọng hậu để trị dân 
đã sinh tệ, thì cũng giống như cưỡi ngựa dữ mà không có 
hàm thiếc dây cương vậy. 

Ngày trước Thần Nông không có chế độ pháp lệnh mà 
dân theo... Dần đến đời nay, nín nhịn mà khinh sự nhục 
nhã, tham lợi mà ít lòng hổ thẹn, muốn lấy đạo của Thần 
Nông để trị, ắt sẽ thành loạn... Cái thời cổ dùng thì trị 
thì thời nay dùng sẽ loạn... Từ đó mà xem, thì pháp độ là 
bàn tục dân mà điều tiết hoãn cấp, vật dụng là nhân thời 
biến mà chế tác phù hợp. Thánh nhân hành sự mà muôn 
dân noi theo, người hiền lập lễ mà kẻ xấu chịu trói buộc... 

Nay nhiều thợ vẽ thích vẽ ma quỷ mà ghét vẽ chó 
ngựa, là vì sao vậy? Vì ma quỷ không hiện ra trên trần, 
mà chó ngựa thì vẫn thấy hàng ngày. Phàm giữ cái nguy 
yên mối loạn, không có trí không làm nổi, còn theo cách 
trước khen thời cổ, tuy là ngu cũng có thừa. Cho nên cách 
thức vô dụng thì thánh nhân không làm, lời nói không 
nghiệm thì thánh vương không nghe”. 

Đó đều là triết học biến pháp của Hàn Phi, Lý Tư. “Bàn 
tục đân mà điều tiết hoãn cấp, nhân thời biến mà chế tác 
phù hợp”, như thế há không dùng “trí cổ” mà làm được sao? 

Tu uụ huấn lại tích cực đề xướng việc tu học, lập luận 
rất gần với Tuân Khanh, nhưng lại rất xa với chủ trương 
“Bỏ sự học không lo lắng” của Lão Tử. Trong thiên này nói: 

“Thế tục suy vi mà nhiều người chê sự học, (nói) Tính 
người đều có chỗ hay dở khác nhau, như cá nhảy chim 
bay, đó là tự nhiên, không thể thêm bớt. 

“Ta cho rằng không đúng. Phàm cá thì nhảy còn chim 
thì bay, nhưng ngựa do người nuôi mà thành ngựa của 


_— 
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người thì gân cốt hình thể bẩm thụ từ tự nhiên không 
thể thay đổi. Lấy đó mà bàn, thì ngựa lúc còn là ngựa 
hoang trên đồng cỏ, nhảy nhót tung vó, cong đuôi mà 
chạy, người ta không thể chế ngự được, còn sợ nó đá rách 
thịt gãy xương, vỡ đầu thủng ngực. Đến khi bị bắt, dùng 
cách hay để dạy, thắng hàm thiếc, buộc dây cương, thì 
tuy qua chỗ hiểm, vượt nơi nguy cũng không dám từ 
chối. Cho nên hình dáng là ngựa, ngựa thì không thể 
thay đổi, nhưng có thể cưỡi lên, sai khiến theo ý. Ngựa 
là loài sâu điếc mà còn có thể hiểu ý muốn của người, 
còn có thể dạy được, huống hồ là con người sao?”. 
Chúng ta thử so sánh luận điểm này với Trang Tử, Mã 
đề thiên, sẽ thấy Đạo gia thời Hán chịu ảnh hưởng của 
Tuân Khanh rất lớn, Tu uụ huấn lại nói: 


“Phàm kiếm báu Thuân Câu, Ngư Trường vừa ra khỏi 
khuôn đúc, thì chém không thể đứt, đâm không thể thúng. 
Đến khi đưa lên đá mài, mài lưỡi giũa mũi, thì dưới nước 
chém đứt thuông luồng, trên bộ đâm thủng áo giáp. Gương 
sáng vừa ra khỏi khuôn đúc, thì mờ mờ chưa thể soi được, 
đến khi dùng thiếc đen mài, lấy bột trắng xoa, thì có thể 
sol rõ cả vật nhỏ như lông mày sợi tóc. Phàm việc học cũng 
là đá mài cho con người vậy. Mà kẻ nói rằng sự học là vô 
ích, là lời nói sai. Chỗ đở của người trí không bằng chỗ hay 
của người ngu, chỗ không đủ của người hiển không bằng 
chỗ có thừa của người thường. Vì sao mà biết như vậy? 
Phàm thợ vẽ nước Tống thợ rèn nước Ngô, vẽ hình khác 
khuôn, vẽ vời tỉa tót, sự xảo diệu ấy thì bậc thánh như 
Nghiêu Thuấn không sao bằng được. Gái nhỏ nước Sái, 
gái xấu nước Vệ, tô điểm trang sức, che nốt ruồi đen, khoe 
bớt son đỏ, thì bậc trí như Võ Thang không sao bằng được... 
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Nay người mù, mắt không biết sáng tối, không phân 
đen trắng, nhưng cầm đàn tấu khúc, búng gảy nhấn phất, 
thì tay không thấy ngón, không sai một dây. Song nếu 
bảo người chưa từng gảy đàn tấu thử, thì tuy mắt sáng 
như châu, tay mau như lướt cũng không thể co duỗi được 
ngón cho đúng. Vì sao như thế? Vì người mù đã tập nhiều 
lần nên quen tới như thế vậy”. 

Tập nhiều lần thành quen, tức lấy sức người cải tạo tự 
nhiên, đó là căn bản không thừa nhận “Tự nhiên không 
thể thêm bớt”. Tuân Khanh rất coi trọng hai quan niệm 
“Tập luyện” và “Tích lũy”, Hoài Nơm uương thư bàn về 
ích lợi của việc học tập rất gần với Tuân Khanh, nhưng 
không nói rõ thuyết “tính ác”, chỉ nói học tập tích lũy có 
thể có thành công. Thuyết tính ác vốn là thiên kiến của 
Tuân Khanh, Đạo gia chú trọng tự nhiên, không thể thừa 
nhận tính con người là ác. Tu uụ huấn nói: 

“Phàm trên không bằng Nghiêu Thuấn, dưới không 
bằng Thương Quân, đẹp không bằng Tây Thi, xấu không 
bằng Mụ Mẫu, thì phải đem giáo huấn mà dạy, lấy ơn 
huệ mà ban... Ngựa hay không cần roi vọt cũng đi, mà 
ngựa đở có đánh đập cũng không tiến, vì thế nếu không 
dùng roi vọt mà sai khiến là ngu vậy”. 

Như thế là thừa nhận thượng trí và hạ ngu không thể 
thay đổi, gần với thuyết tính có ba phẩm đời sau. 

Yếu lược thiên tổng luận về Tu uụ huấn nói: 

“Tu vụ là vì con người đối với đạo chưa say, mùi đạo chưa 
sâu, thấy lời lẽ lại coi thanh tĩnh là thường, lặng lẽ là gốc, 
thì bê trễ việc học, buông thả tính tình. Muốn lấy đó để 
trộm nhàn tản mà bế tắc về đạo lớn. Nay kẻ cuồng ngạo 
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không lo lắng, bậc thánh nhân cũng không lo lắng. Bậc 
thánh nhân không lo lắng là hòa với đức, kẻ cuồng ngạo 
không lo lắng là không biết họa phúc. Cho nên thông suốt 
mà vô vi cũng giống như bế tắc mà vô vi, chỗ vô vi thì giống 
nhưng lý do vô vi thì khác. Cho nên vì lưu thuyết kỳ sở 
đĩ năng sở, mà khiến người học phải luôn tự xét mình vậy”. 
Đó chính là nói thanh tĩnh vô vi là một cảnh giới lý 
tưởng, không phải ai cũng có thể đạt tới. Người thông - 
minh duệ trí, thiên tài và học lực đều đạt tới cảnh giới 
rất cao, có thông minh mà giấu sự thông minh, có trí cố 
mà không tỏ ra trí cố, loại người ấy: 


“Lớn nhỏ hay đở đều hiểu rõ, biết hết vạn vật, xông 
pha loạn lạc mà không mất chừng mực. 
Lặng lš không làm mà không gì không làm. Hững hờ 
-_ không trị mà không gì không trị” (Nguyên đạo huốn) 
Đó mới là “Thông mà vô vi”. Còn một số người chỉ biết nỗ 
lực làm việc, nỗ lực hữu vi mới có thể có hy vọng thành tựu. 
Nếu người bình thường cũng muốn vọng tưởng vô vi, cũng 
cao giọng bàn luận “Không tỏ ra trí cố”, “Bỏ việc học không 
lo lắng”, “Không làm mà không gì là không làm” thì đó là 
sự “Bế tắc mà vô vi” của loại người lười biếng, chỉ trở thành 
con ma lười biếng không thuốc nào chữa được mà thôi. 
Vậy thì chúng ta đối với triết học vô vi của Đạo gia, cũng 
có thể dùng câu sau đây trong Tu uụ huấn để bình phẩm: 
“Điều họ vẫn nói là ngang với mọi người mà hòa 
cùng thế tục. Nay lại nếu không nói trên chín tầng trời 
thì nói dưới đáy suối vàng, đó là lời lẽ nhỏ mọn ở hai 
cực, sao có thể coi là công bằng?” 
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Cảnh giới vô vi lý tưởng chỉ như trên chín tầng trời, 
còn những ví dụ ngu ngốc như “Lấy lửa đốt giếng” thì như 
đặt suông dưới đáy suối vàng. Hai lối bàn cực đoan ấy, 
sao có thể coi là công bằng? 


4. Tư tưởng chính trị 


Tư tưởng chính trị trong Hoài Nam uương thư, tuy chỗ 
nào cũng nói là vô vi, nhưng thật ra có rất nhiều tỉnh nghĩa, 
không phải một từ “vô vi” có thể bao quát hết. Nói ngắn gọn, 
thì tư tưởng chính trị của sách này có ba yếu nghĩa: một là 
pháp trị vua giữ ngai suông, hai là ra sức dùng trí khôn sức 
lực của mọi người, ba là biến pháp mà không câu nệ lối cũ. 

Chính trị vua giữ ngai suông là ý nghĩa của chủ nghĩa vô 
vi, trong mấy chương đầu tôi đã nói qua. Chủ thuật huấn nói: 

“Đạo của người làm vua giống như làm Thây vậy. Nghiễm 
nhiên huyền mặc, mà nhận phúc cát tường... Cho nên 
không khinh đị # việc ra ơn giống như không khinh đị 

. làm chuyện bạo ngược, thì trị đạo thông suốt vậy. 

Làm ơn thì chuộng việc ban phát. Không có công mà 
được thưởng hậu, không vất vả mà được tước cao, thì kế 
chăm chỉ bê trễ chức quan mà kẻ lười biếng thừa dịp 
thăng tiến. Bạo ngược thì giết chóc bừa bãi. Vô tội mà 
phải chết, ngay thẳng mà chịu hình phạt thì kẻ tu thân 
không cố gắng làm thiện mà kẻ gian tà thì khinh nhờn 
phạm thượng, nên làm ơn thì sinh gian, bạo ngược thì 
gây loạn. Tục thường gian loạn là triệu chứng mất nước. 

“Cho nên bậc vua sáng trị nước, trong nước có kẻ bị giết 
mà người ấy không oán giận, trong triều có kẻ được thưởng 
mà nhà vua không dự vào. Kẻ bị giết không oán giận, vì tội 
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đáng như thế. Kẻ được thưởng không biết ơn, vì công đáng 

như thế... Nên cao tít ở trên, người dưới đều biết là có” 

“Thây” là người đóng vai nhận tế tự lúc cúng tế. Người 
ấy cải trang thành tổ tiên, nghiễm nhiên huyền mặc, 
lặng lẽ vô vi, mà nhận sự cúng tế khấn vái của mọi người. 
Thuyên thư huấn nói ý ấy càng rõ ràng: 

“Người ở ngôi tôn như Thây, người làm quan như kẻ 
cúng tế. Thây tuy ăn được thịt cúng mà không làm, không 
thể làm nên không bị chê. Tuy biết thứ tự nghi lễ mà 
không dạy, không thể dạy nên không bị thiệt. Kẻ không 
biết cúng tế không thể cho cúng tế, không bại gì tới 
Thây, kẻ không biết đánh xe không thể cho đánh xe, 
không hại gì tới chủ. Nên ngôi càng tôn thì thân càng 
nhàn, mình càng lớn thì việc càng ít”. 

Ví dụ về “Thây” có thể làm rõ ý nghĩa vua giữ ngai suông 
nhất. Chính trị vua giữ ngai suông, nhà vua không những 
không khinh dị làm chuyện bạo ngược, mà còn phải không 
khinh đị ở việc ra ơn. Ắt phải có thể “Không khinh dị ở 
việc ra ơn giống như không khinh đị làm chuyện bạo 
ngược”, rồi mới có thể đạt được tới chỗ “Động tĩnh không 
sai, chưa từng có tội”, cái mà quốc gia lập hiến nói là quân 
chủ không làm chuyện sai, tức là ý ấy. Cái mà Lão Tử nói 
là “Cao tít ở trên, người dưới đều biết là có”, chính là 


^.» 


người chủ tế đóng vai “Thây”, nhận tế nhận phúc mà thôi. 
Lão Tử nói vô vi, nhưng chưa nghĩ ra biện pháp nào có 
thể thi hành. Đời sau bắt đầu có thuyết pháp &ri, chủ 
trương pháp trị vua giữ ngai suông. Chủ thuật huấn nói: 
“Phàm quyền hành quy củ thì cố định không chuyển 

dịch, không vì ở Tần hay Sở mà thay, không vì ở Hồ hay 
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Việt mà đổi, thường hằng như nhau mà không tà, đây đủ 
lưu hành mà không chuyển. Một ngày định khuôn phép, 
muôn đời còn lưu truyền, nên lấy vô vi mà làm... 

Pháp luật là vật đong lường cho thiên hạ, là thước tấc 
của người làm vua... Pháp luật đã định rồi, kẻ làm đúng 
thì thưởng, kẻ làm sai thì giết, kẻ tôn quý không coi 
thường hình phạt, kẻ hèn hạ không coi trọng mối lợi, kẻ 
phạm pháp dẫu hiền cũng giết, kẻ làm đúng tuy xấu cũng 
không có tội, nên đạo công thông suốt mà ý riêng lấp tắc. 

Thời cổ đặt ra chức quan là để ngăn cản không cho dân 
tự tư, lập ra ngôi vua là để ngăn cản không cho quan tùy tiện, 
quy định lễ nghi là để ngăn cản không cho vua độc đoán. 
Người ta không thể tự tư thì đạo thắng, đạo thắng thì lý 
đạt, nên lại vô vi. Cái gọi là vô vi không phải là nói ngưng 
trệ không động, mà là nói không theo ý riêng của mình”. 
Đã có pháp chế khách quan thuần túy như thế, sang 

hèn hay đở đều được đối xứ tuyệt đối bình đẳng, thưởng 
phạt đều theo tiêu chuẩn khách quan, đều không theo ý 
vua, đó mới là “Không theo ý riêng của mình”. Không 
theo ý riêng của mình, nên “Kẻ bị giết không oán giận, kẻ 
được thưởng không biết ơn” đó mới là “Lấy vô vi mà làm”. 
Pháp trị vua giữ ngai suông, ý nghĩa là như thế. 
Chính trị vô vi còn có một ý nghĩa khác, tức là nói kiến 
thức, năng lực của kẻ làm vua có hạn, nhất định phải dựa 
vào tai mắt của cả nước làm tai mắt, dựa vào tay chân của cả 
nước làm tay chân. Như vậy là nền chính trị “Trí tuệ và sức 
lực của mọi người”, rất có ý vị dân trị. Chủ thuật huấn nói: 
“Thang Vũ là chúa thánh, nhưng không thể cùng người 


vi 


Việt giong thuyền mà rong ruổi ở sông hồ. Y Doãn là 
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tướng tài, nhưng không thể cùng người Hồ cưỡi ngựa mà 
chế phục ngựa dữ. Khổng Mặc học nhiều hiểu rộng, nhưng 
không thể cùng người ở trong núi vào rừng sâu ra núi 
hiểm. Từ đó mà xem, thì sự hiểu biết của con người về 
vật là rất nông cạn... Nên trí không đủ để trị thiên hạ vậy. 

Sức của Kiệt có thể bứt đứt dây to, uốn thẳng móc 
sắt... Nhưng bị Thang dùng ba trăm chiến xa vây khốn 
ở Minh Điều, bắt sống ở Tiêu Môn. Từ đó mà xem, thì 
dũng không đủ để giữ thiên hạ vậy... 

Chất chứa sức mạnh mà làm thì không gì không 
thắng, tụ họp trí tuệ của nhiều người thì không gì không 
làm được. Hồ không có giao long là hồ hẹp, vườn không 
có cây cối là vườn nhỏ, phàm đời vật nặng mà sức yếu thì 
không làm nổi, nhưng đến khi nó đã di động thì không 
cần tốn nhiều sức. Nên hàng ngàn người họp lại thì không 
cùng đường, hàng vạn người tụ lại thì không hỏng việc... 

Người làm vua trị nước, sáng suốt không mờ tối, lòng 
rỗng không mà ít ham muốn, nên thu nhận tất cả lời 
tâu của quần thần, không phân biệt ngu trí hay đở, 
không ai không hết sức. Lúc ấy mới bắt đầu đặt lễ nghị, 
xây nền móng. Đó là dùng thế số đông như giong xe, 
dùng trí số đông như cưỡi ngựa, tuy tới đồng không 
đường hiểm, cũng không sao đi lạc... 

Dùng trí của số đông, thì thiên hạ không đủ để nói, chỉ 
theo ý riêng mình, thì thân mình không thể giữ nổi... Văn 
vương trí mà hay hỏi, nên thánh. Vũ vương dũng mà hay 
_ hỏi, nên thắng. Phàm dùng trí của số đông thì không gì 
không làm được, dùng sức của số đông thì không gì không 
thắng được. Vật nặng ngàn quân, Ô Hoạch không thể nhấc 
nổi, nhưng mọi người một ý, thì trăm người cũng có thừa sức”. 


— 
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Lời nghị luận ấy rất có tình thần chủ nghĩa dân trị. Lữ 


thị Xuân thu không chủ trương chính trị dân chủ thì lý 


đo là vì việc trị mối loạn giữ cái nguy “Như có thể biết mà 
như không thể biết, như có thể thấy mà như không thể 
thấy”, tri thức của quần chúng nhân dân ắt không thể 
bằng một số ít hiền sĩ tài trí. Hoời Nam uương thư xuất 
hiện sau đó trăm năm, xã hội phong kiến phân phong đã 
hoàn toàn tan rã, kẻ vô lại mổ chó bán sọt đều có thể trở 
thành công hầu được phong đất, nên sách ấy đã có một 
nhận thức tiến bộ hơn về năng lực kiến thức của quần chúng. 
Thế lực của quần chúng có thể lật đổ đế quốc Tần của Tần 
Thủy hoàng, quần chúng không thể khinh dị mà coi thường 
hà hiếp. Nên sách ấy mấy lần nêu ra rằng “Chất chứa sức 
mạnh mà làm thì không gì không thắng, tụ họp trí tuệ 
của nhiều người thì không gì không làm được” như một 
nguyên tắc rất quan trọng. Đó chính là lý luận căn bản 
của chủ nghĩa dân trị. Huống hồ người ta ai cũng có sở 
trường sở đoản riêng, điều bậc thánh trí không biết thì 
không bằng chuyện bọn trẻ con vẫn làm. Cho nên nói: 
“Vật dữ trong thiên hạ không gì bằng chất Hề độc (Cao 
chú là Ô đâu, Hứa Thận chú là Phụ tử), nhưng thầy thuốc 
giỏi cất trong túi, vì có chỗ dùng. Cho nên cây gỗ trong rừng 
chằm còn không gì có thể vứt bỏ, huống hồ là con người ư?”. 
Nên sách ấy lại thường xuyên nêu ra nguyên tắc “Không ' 
phân biệt ngu trí hay dở, không ai không hết sức”, đây 
cũng là một lý luận cơ bản của chủ nghĩa dân trị. Chủ 
thuật huấn nói: 
“Cho nên bậc vua giỏi dùng người, cũng như thợ khéo 
dùng gỗ. Gỗ lớn thì làm cột buồm, gỗ nhỏ thì làm mái 
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chèo. Dài thì làm cột ở lan can, ngắn thì làm rui trên cột 

nhà. Không phân biệt lớn nhỏ dài ngắn, đều được ở chỗ 

thích hợp, quy củ vuông tròn đều có chỗ dùng... 

Nay những người triều đình không cất nhắc, xóm 
làng không ngợi khen, không phải vì bất tài, mà vì 
không được dùng xứng chức. Con hươu lên núi, con chương 
không theo được, nhưng lúc xuống núi thì trẻ chăn trâu 
cũng có thể đuổi kịp, vì tài năng có sở trường sở đoản 
vậy. Cho nên kẻ có tài lớn không thể đòi hỏi phải 
khéo cái nhỏ, kẻ có trí nhỏ không thể đòi hỏi phải lập 
công lớn. Người đều có tài năng riêng, vật đều có hình 
dáng riêng, có khi chỉ dùng vào một việc mà rất nặng, 
có khi dùng vào hàng trăm việc mà vẫn nhẹ”. 

Đó đều là nói rõ nguyên tắc “Không phân biệt ngu trí 
hay đở, không ai không hết sức”. Tỉnh thần dân trị không 
phải ở chỗ có vua hay không có vua, mà là ở chỗ có thể 
khiến cho nhân dân cả nước có được cơ hội phát huy hết 
tài năng như nhau hay không. 


Yếu nghĩa cơ bản thứ ba của chủ nghĩa dân trị là phải 
tôn trọng dư luận nhân dân. Chủ thuật huấn nói: 


“Người làm vua, lấy thiên hạ làm mắt nhìn, lấy thiên 
hạ làm tai nghe, lấy thiên hạ làm trí khôn để suy nghĩ, 
lấy thiên hạ làm sức mạnh để thi thố. Cho nên mệnh 
lệnh có thể tới tận người dưới, mà dân tình có thể tới tai 
người trên... Thông minh thấu triệt mà không bị che 
lấp, pháp lệnh thấu đáo mà không hà khắc, tai mắt 
thấu đạt mà không mờ tối, tình hình tốt hay không 
hàng ngày bày ra trước mắt mà không gì là trái ngược. 
Cho nên người giỏi thì hết lòng mà kẻ kém thì hết sức”. 
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“Tình hình tốt hay không hàng ngày bày ra trước mắt 
mà không gì là trái ngược”, chính là tự do ngôn luận. 

Yếu nghĩa thứ tư của chủ nghĩa dân trị là thừa nhận kẻ 
thống trị ngang hàng với kẻ bị thống trị, chỉ có báo phục, 
chứ không phải có nghĩa vụ tuyệt đối phục tùng. Chủ 
thuật huấn nói: 

“Phàm bề tôi với vua không có sự trọng hậu giữa cha 
con, sự thân thiết giữa ruột thịt, mà kiệt sức đến chết 
không tiếc thân mình, là vì sao vậy? Là vì thế khiến ắt 
phải như vậy. Ngày xưa Dự Nhượng là bề tôi của Văn tử 
họ Trung Hàng, Trí Bá đánh họ Trung Hàng, kiêm tính 
đất đai, Dự Nhượng phản lại chủ mà theo Trí Bá. Trí Bá 
đánh nhau với Triệu Tương tử dưới thành Tấn Dương, 
quân thua thân chết, người bị chia ba. Dự Nhượng muốn 
giết Triệu Tương tử, sơn mặt thay hình, nuốt than đổi 
giọng, thay đổi dung mạo. Phàm lấy một thân thờ hai chủ, 
mà với một người thì phản bội bỏ đi, với một người lại 
đem thân chết theo, há có phải vì việc theo hay bỏ hậu 
và bạc khác nhau đâu? Con người vì ơn huệ khiến ắt phải 
như thế vậy... Phàm gió mạnh thì sóng nổi, cây rậm thì 
chim về, đó là khí sinh nhau. Cho nên tôi không được điều 
mình muốn nơi vua, thì vua cũng không thể được điều mình 
muốn nơi tôi. Vua tôi đối xử với nhau, là thế báo đáp lẫn 
nhau... Cho nên vua không thể thưởng cho bề tôi không có 
công lao, tôi không thể chết cho ông vua không có ơn đức. 
Ơn đức của vua không xuống tới dân mà muốn dùng họ 
thì như quất roi đóng móng ngựa, đó giống như chưa chờ 
mưa đã gieo mạ, là cái thuật nhất định không thể vậy”. 
Quan hệ “Báo phục” chính là cái Mạnh Kha nói “Vua 

coi dân như cỏ rác, thì tôi coi vua như kẻ thù”. Đó là 
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thừa nhận nhân dân có quyền phản kháng nhà vua, có 
quyền làm cách mạng. | 

Đó là tư tưởng dân trị chủ nghĩa trong Hoài Nam 
bương thư. 

Đạo gia thừa nhận “Không động mà bất biến, vô thường 
mà không đổi”, nên phải có luận điệu “Thay đổi theo thời, 
biến hóa với vật”. Không may là họ quá coi trọng sự biến 
hóa tự nhiên, nên cho rằng có thể không cần sức người 
thúc đẩy, chỉ cần đi theo xu thế biến hóa tự nhiên là đủ 
rồi, nên mới có loại triết học theo con mái “Thường ở sau 
mà không lên trước” (đã nói rõ trong tiết trên). Nhưng 
Hoài Nam 0uương thư xuất hiện sau Hàn Phi, Lý Tư, rốt lại 
vẫn không thể tránh khỏi ảnh hưởng biến pháp cuối thời 
Chiến quốc. Nên các thiên Phiếm luận, Tu 0uụ phần nhiều 
đều có lời bàn rất minh bạch về chủ trương biến pháp 
(xem trích dẫn ở hai tiết trên). Sự thay đổi của tự nhiên 
vốn là sự thật, mà hành vi của con người rất dễ bị tập 
quán hóa, sự chế tác của con người rất dễ bị chế độ hóa. 
Hành vi đã trở thành tập quán thì không muốn cải cách, 
sự sáng tạo đã bị chế độ hóa thì không dễ thay đổi. Tuy 
ngoại cảnh đã thay đổi, nhưng tính thủ cựu của con người 
lại thường không thể theo kịp với sự thay đổi của thời 
thế, không theo kịp với sự biến hóa của thời thế thì càng 
không thể thích ứng với ngoại cảnh, tiếng là không sau 
vật, nhưng thật ra thì đã sớm lạc hậu rồi. Cho nên lý 
tưởng “Theo thời thay đổi, cùng vật biến hóa” quyết không 
phải là yên lặng vô vi mà có thể làm được, nhất định phải 
thường xuyên tự giác thay đổi, tự giác thay đổi theo thời. 
Nên thuyết tự nhiên biến hóa của Trang Tử phải có biến 
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pháp luận của Hàn Phi, Lý Tư bổ sung mới có thể thi hành, 
mới có thể không có sai lầm. Hoài Nam, Tề tục huấn nói: 

“Phàm vì sự thay đổi trong một đời mà muốn biến 
hóa tất cả để ứng với thời thì giếng như mùa đông mặc 
áo mỏng mà mùa hạ khoác áo cừu. Phàm một cách ngắm 
không thể bắn trăm phát, một tấm áo không thể mặc 
suốt năm, cách ngắm phải ứng với thấp cao, áo mặc phải 
hợp với nóng rét. Cho nên đời thay thì việc biến, thời dời 
thì tục đổi. Vì thế thánh nhân bàn việc đời mà lập phép 
tắc, theo thời mà làm việc. Vua thời thượng cổ có hơn 
bảy mươi vị thánh phong núi Thái Sơn tế núi Lương 
Phú, pháp độ khác nhau, không phải cốt làm trái nhau, 
mà vì thời đã khác. Vì thế không theo phép tắc đã thành, 
mà lấy điều phải lấy làm phép tắc. Lấy điều phải lấy làm 
phép tắc, là cùng nhau biến hóa thúc đẩy thay đổi. Cùng 
nhau biến hóa thúc đẩy thay đổi, là điều quý nhất trong 
việc làm người vậy”. 

“Cùng nhau biến hóa thúc đẩy thay đổi” toàn dựa vào 
việc có “Người” có thể hiểu rõ thời thế mà thay đổi, lại có 
thể tạo ra cục diện thích ứng với sự thay đổi, mới có thể 
nói là “cùng nhau biến hóa thúc đẩy thay đổi”. Nên đoạn 
sau lại nói: 

“Ngũ đế tam vương coi rẻ thiên hạ, xét rõ muôn vật, 
đánh đồng sống chết, cùng nhau biến hóa, mang lòng 
thánh nhân mà khoan dung cho tình muôn vật... Nay 
muốn làm theo đạo ấy, lại không có sự sáng suốt huyền 
thánh ấy, mà noi theo pháp tịch hiến lệnh ấy, thì chuyện 
không thể trị an đã rõ rồi. Cho nên nói được mười thanh 
kiếm sắc không bằng được tài của Âu Dả, được trăm con 
ngựa tốt không bằng được thuật của Bá Nhạc”. 


tự 


hó 
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Đó đều là nói sự quan trọng của “Người”. Thay đổi là 
nhiên, nhưng việc “Theo thời thay đổi, cùng vật biến 


” 


a” thì hoàn toàn dựa vào sự cố gắng của con người. 


Tê tục huấn lại nói: 

“Nghĩa là làm theo lý mà tới chỗ phù hợp. Lễ là thể 
theo tình mà chế ra hình thức. Nghĩa phải phù hợp, lễ 
phải thể tất. Trước kia họ Hỗ vì nghĩa mà chết, đó là 
biết nghĩa mà không biết phù hợp. Nước Lỗ chuyên về 
lễ mà mất, đó là biết lễ mà không biết thể tất... 

Người hiểu việc trên đời, phần nhiều xa rời gốc đạo 
đức, nói: Lễ nghĩa đủ để trị thiên hạ. Như thế chưa đủ 
để cùng nói chuyện. Cái gọi là lễ nghĩa là pháp điển 
phong tục của ngũ đế tam vương, là dấu vết của một 
đời. Ví như con chó rơm tạ lỗi rồng đất cầu mưa bện 
xong, thì tô điểm xanh vàng, bọc bằng vải lụa, thắt 
buộc tơ đỏ, người chủ tế mặc áo đen, quan đại phu đội 
mũ cao để đón rước, đến khi dùng xong thì hư nát như 
cỏ dưới đất mà thôi, có ai còn quý nữa?”. 


Lễ nghị pháp độ đều có chỗ có ích đương thời, nhưng 


thời thay cảnh đổi, thì cũng như chó rơm rồng đất đã 


qua lúc cần dùng, chẳng qua chỉ là một đống đất, một 


bó rơm mà thôi. Đó chính là điều mà Phiếm luận huấn 


nói là “chế ra lễ nhạc mà không bị hạn chế nơi lễ 
nhạc. Trị nước có đạo thường, mà làm lợi cho dân là 


gốc”. Chủ thuật huấn cũng nói: 


“Pháp sinh từ nghĩa, nghĩa sinh từ chỗ phù hợp với 
số đông, số đông hợp với lòng người. Đó là chỗ trọng 
yếu của trị đạo vậy”. 
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Triết học biến pháp tự nhiên là phản đối việc mê tín 
sùng cổ. Tu uụ huấn nói: 

“Người đời phần nhiều tôn thời cổ mà chê thời nay, 
nên người hành đạo ắt phải thác lời Thần Nông, Hoàng 
Đế rồi sau mới nói vào việc. Vua tối đời loạn từ xa xưa 
lắm rồi nhân đó được tôn quý. Đó là vì kẻ học mờ tối 
chuyện luận bàn mà đề cao lời truyền lại, cùng nhau ngồi 
cao ca ngợi, sửa áo tụng đọc. Biến thức như thế là không 
phân biệt thị phi rõ ràng.... 

Nước Sở có người nấu thịt khỉ mời láng giểng ăn, 
người láng giềng tưởng là thịt chó, nhưng thấy rất ngon. 
Sau nghe là thịt khỉ, liền ngồi xổm xuống đất mà nôn, 
ọe hết chỗ thịt đã ăn. Đó là chưa biết mùi vị. Nhạc sư ở 
Hàm Đan chế ra khúc đàn mới, nói thác là của Lý Kỳ, 
mọi người tranh nhau học theo. Sau biết là không phải, 
thì đều bỏ khúc đàn ấy. Đó là chưa biết âm thanh. Cho 
nên có sự ứng nghiệm bên trong, thì sự quý báu xưa nay 

- đều một, nhưng lời không sao nghe thấy, thì vì là từ xa 
xưa lắm rồi mà quý báu đó thôi”. 

Ở đây chế nhạo những người thác lời Thần Nông, Hoàng 
Đế và những người mê tín đồ giả cổ, rất gần với lời nghị 
luận của Hàn Phi, Lý Tư. Phiếm luận huấn nói: 

“Phàm giữ cái mất trị mối loạn, không có trí không làm 
được, mà theo phép trước khen thời cổ, thì tuy ngu cũng 
thừa sức. Cho nên pháp độ không dùng mà thánh nhân 
dùng hết, lời nói không nghiệm thì thánh nhân không nghe”. 
_Đó hoàn toàn là giọng điệu của Hàn Phi. 

Tuy Hoài Nam uương thư công kích thói xấu “Theo 
phép trước khen thời cổ”, nhưng lại thường xuyên phạm 
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vào tật ấy. Đạo gia vốn ca ngợi “cái học Hoàng Lão”, 
nhưng Hoàng Đế lại hoàn toàn là giả. Tu uụ huấn rõ 
ràng chế nhạo những người giả lời Thần Nông, Hoàng 
Đế, nhưng cơ hồ thiên nào trong Hoài Nưm uương thư 
cũng có dấu vết của thánh vương thời thái cổ, không chỗ 
nào là không thuận miệng nói bừa bịa đặt sử cổ. Thử lấy 
một đoạn trong Thúc chân huấn làm ví dụ: 

“Trong đời chí đức, ngủ say trong thành Quyền nhàn, 
ngồi dựa dưới nhà Hãn mạn... Vào lúc bấy giờ... mờ mờ 
xanh xanh, vẫn còn thuần phác, bàng bạc như nhau, mà 
muôn vật đều rất tốt. 

Đến khi đời suy, đến họ Phục Hy..., mà biết bắt đầu, 
mờ mịt hăm hở, đều sắp rời khỏi tấm lòng trẻ thơ, mà 
biết nhìn vào cõi trời đất, cho nên đức phiền tạp mà 
không chuyên nhất. 

Lại đến Thần Nông, Hoàng Đế, cắt xẻ đại tông..., tháo 
cành xâu lá, muôn vật trăm loài đều tự có giềng mối xâu 
chuỗi, vì thế muôn dân trợn trợn trừng trừng, không ai 
không sợ sệt mà nhìn ngó, vì thế nên trị mà không thể hòa. 

Lại xuống tới đời Côn Ngô, Hạ Kiệt, thì say mê tới cả 
vật, thông minh thấu ra ngoài, nhưng tính lại mất chỗ 
sở đắc. 

Phàm sở đĩ người đời chôn vùi mất tính, bởi đần dân 
suy vi nên như thế, nguyên do đã có từ lâu rồi. Vì thế nên 
cái học của thánh nhân muốn đưa tính về lúc đầu mà 
buông lòng nơi trống rỗng, cái học của kẻ đạt muốn thông 
tính với cõi xa mà nhận biết chỗ tịch mịch”. 

Đó chính là “Tôn thời cổ mà chê thời nay”, chính là 
“Theo phép trước khen thời cổ”. Đạo gia nhận định tất cả 
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đều sinh ra từ cái không, mà tạo ra vũ trụ luận cái có 
sinh ra từ cái không, cho rằng vô hình quý hơn hữu 
hình, lại tạo ra quan niệm sử cổ “bởi dần dần suy vi nên 
như thế”, cho rằng vô tri hơn hữu tri, sự hỗn độn hơn 
văn minh, nên nay không bằng xưa, vì thế mới có triết 
học nhân sinh “Trở lại chân tính lúc đầu mà thả lòng 
chỗ trống rỗng”. Thật ra đó là họ đã sớm có triết học 
nhân sinh lười biếng tiêu cực ấy, sau đó mới tạo ra một 
quan niệm cổ sử để làm căn cứ. Đó là thói quen phổ 
biến của các học giả văn nhân thời cổ, phong khí đã 
thành, người nào cũng thuận miệng nói bừa, hoàn toàn 
không biết như thế là điều đáng hổ thẹn. 

Việc giả tạo quan niệm cổ sử ấy, tên người có thể tùy 
tiện bịa đặt, thời đại cũng có thể tùy tiện đảo lộn, nội dung 
cũng không ngại gì có sự mâu thuẫn xung đột, quyết không 
có ai lại đi tìm bằng chứng. Người học cứ thử kiểm lại những 
Nữ Oa, Phục Hy, Hoàng Đế, Lực Mục mà Lấm mình huấn 
nói, Dung Thành thị, Nghiêu, Thuấn mà Bởn hinh huấn 
nói, những cổ thánh chế tác mà Phiếm luận huấn nói và 
những điều mà Thúc chân huấn trên đây nói, cũng là nói 
sử cổ, nhưng hoàn toàn không ăn khớp với nhau, rất đủ 
để thấy phong khí bịa đặt sử cổ bừa bãi đương thời, điều 
mà Tư Mã Thiên nói là “Các tiên sinh tấn thân khó mà 
nói được”, thật ra là những điều mà các tiên sinh tấn 
thân vui vẻ nói ra nhưng không hề lấy làm sỉ nhục! 

ð. Tư tưởng xuất thế 


Tư tưởng Đạo gia chịu ảnh hưởng rất lớn của thuyết 
thần tiên xuất thế và thuyết Âm dương cơ tường trong Tế 
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học. Trong Hoài Nơm uương thư, hai loại tư tưởng ấy đều 
chiếm địa vị rất quan trọng, hiện tại chúng ta chia làm 
hai tiết để miêu thuật về chúng. 

Hán thư, Nghệ uăn chí có kể ra Thần tiên gia mười 
nhà, 205 quyển sách: 

Mật hý (Phục Hy) tạp tử đạo, 20 thiên. 

Thượng thánh tạp tử đạo, 2G quyển. 

Đạo yếu tạp tử, 18 quyển. 

Hoàng Đế tạp tử bộ dẫn, 12 quyển. 

Hoàng Đế Kỳ Bá ún mơ, 10 quyển. 

Hoàng Đế tợụp tử chỉ bhuổn, 18 quyển. 

Hoàng Đế tạp tử thập cửu gia phương, 21 quyển. 

Tần nhất tạp tử thập ngũ gia phương, 22 quyển. 

Thân Nông tạp tử kỹ đạo, 23 quyển. 

Thái Nhất tạp tử hoàng trị, 31 quyển. 

Lời tựa nói: 

“Thần tiên là kẻ giữ gìn chân tính mà ngao du để 
tìm ở ngoài. Sơ hốt để thả ý bình tâm, cùng chốn sống 
chết, mà không áy náy trong lòng. Nhưng có kẻ chuyên 
vào việc, thì hoang đường hời hợt kỳ quái viễn vông ở 
hình thức, không phải là sự giáo hóa của thánh vương. 
Khổng Tử nói: Ở ẩn làm điều kỳ quái, đời sau có kẻ 
thuật lại, thì ta không làm”. 

Những tên sách nói trên đã cho thấy sách của Thần 
tiên gia đều thác lời Phục Hy, Thần Nông, Hoàng Đế, Kỳ 
Bá, phương thuật có đi bộ, xoa bóp, uống thuốc làm bằng 
nấm, trị luyện tiên đan, cho đến những kỹ thuật khác mà 
yếu nghĩa ở chỗ “Giữ chân tính (Chân tức trời, thời cổ chữ 
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chân và chữ thiên cùng âm, chân tức thiên nhiên, nhưng 
giả ra người làm), mà muốn ngao du ở ngoài”. 

Hoài Nam 0uương thư đề cao nhất là đạo thuật, Nội thư 
trong đó gọi là Hồng liệt, còn Trung thiên gọi là Hồng bảo, 
hai sách ấy vốn là đồng bạn bổ sung cho nhau, Hồng bảo 
uạn tất phần lớn nói về những phương thuật biến hóa hoàng 
bạch của thần tiên, mà Hồng tiệt tuy bao gồm thiên văn địa 
lý cho tới đạo san bằng phong tục, trị lý quốc gia, nhưng 
yếu chỉ vẫn ở lý luận thần tiên xuất thế. Yếu ?ược thiên 
nêu tổng quát về chủ chỉ của Nguyên đạo huấn như sau: ` 

“Muốn một câu mà ngộ, thì tôn đạo trời mà giữ chân 
tính. Muốn hai câu mà thông, thì coi rẻ vật mà quý 
trọng mình. Muốn ba câu mà hiểu hết, thì gác ngoại 
vật ra ngoài mà trở lại tình”. 


Cứ đặc biệt nói đi nói lại như thế, đủ thấy yếu chỉ của 
trước tác ở chỗ nào. Yếu iược lại nói tổng quát về yếu 
nghĩa của Tĩnh thần huấn như sau: 

“Tinh thần là cái con người từ đó mà sinh ra, lấy 
tượng hình hài chín khiếu thức ngủ phối hợp với trời, 
khí huyết cũng giống như sấm sét mưa gió, mừng giận 
cũng rõ như sớm tối nóng lạnh, xét rõ lẽ sinh tử, phân 
biệt sự dị đồng, tiết chế động tĩnh mà trở về với chỗ tôn 
quý của chân tính. Cho nên khiến người ta di dưỡng 
tinh thần, vỗ về hồn phách, không vì vật mà đổi mình, 
giữ chắc chỗ trống rỗng vậy”. 

Đó cũng là nhân sinh quan của Thần tiên gia. Chúng 
ta có thể dùng các thiên Nguyên đạo, Tĩnh thần làm tài 
liệu, để xem thử chỗ chung nhất trong tư tưởng thần 
tiên xuất thế từ thời trung cổ về sau. 
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Nguyên đạo huấn nói: 

“Đại trượng phu thản nhiên không nghĩ, lặng lẽ không 
lo, lấy trời làm nóc, lấy đất làm kiệu, bốn mùa làm 
ngựa, âm dương làm kẻ giong xe, cưỡi mây lên trời, 
cùng làm vật với tạo hóa, phóng chí thả lòng, ruổi rong 
khắp nơi, có thể từng bước mà đi, có thể như gió mà 
lướt, sai thần mưa tưới đường, khiến thần gió quét bụi, 
lấy sét làm roi ngựa, lấy sấm làm bánh xe, “Trên ngao 
du tới cõi cao xa, dưới ra vào cửa không gốc rễ”. - 


Ở đây rõ ràng đã đề xuất một lý tưởng xuất thế. Cảnh 
giới của lý tưởng ấy trong Hoài Nam thư có đủ lối nói, như: 
“Thánh nhân không lấy người làm rối trời, không lấy 
ham muốn làm loạn tình, không mưu mà hợp, không nói mà 
tín, không nghĩ mà được, không làm mà thành, thông suốt 
với linh phủ, cùng tạo hóa làm người (Vương Niệm Tôn chú: 
Người tức bù nhìn. “Cùng tạo hóa làm người” tức là ý “Cùng 
làm vật với tạo hóa” ở đoạn trên vậy)” (Nguyên đạo huấn). 
Như: 

“Kẻ đắc đạo cùng chứ không sợ, đạt chứ không cùng... 
mới mà không sáng, lâu mà không quá, vào lửa không 
cháy, vào nước không ướt. Vì thế nên không cậy thế mà 
tôn, không cậy tiền mà giàu, không cậy sức mà mạnh, 
bình thản trống rỗng trôi ở dưới mà cùng hóa với sự bay 
lượn... Vì thế nên không vì yên mà vui, không vì chê mà 
buôn, không vì hèn mà nguy. Hình thần khí chí đều ở 
đúng chỗ, nên vận hành cùng trời đất” (Nguyên đạo huấn). 
Hay như: 

“Vì thế nên cái học của thánh nhân muốn đưa tính về 
lúc đầu mà buông lòng nơi trống rỗng, cái học của kẻ đạt 
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muốn thông tính với cõi xa mà nhận biết chỗ tịch mịch... 
Vì thế nên cả đời khen ngợi cũng không cố gắng, cả đời 
chê bai cũng không chán nản, yên ở cảnh giới sống chết 
mà thông được đạo lý nhục vinh, dẫu có lửa nóng nước 
lụt tràn ngập khắp thiên hạ thì thần cũng không sứt 
mẻ trong lòng. Nếu như thế thì thấy cõi trời đất cũng 
như cái lông cọng rác, ai mà chịu chăm chăm làm việc 
cho ngoại vật?” (Thúc chân huốn). 


Hay như: 


“Gọi là chân nhân, thì tính hợp với đạo. Nên có mà 
như không, đặc mà như rỗng, giữ một không biết tới hai, 
trị trong không biết tới ngoài. Rõ ràng chân chất, vô vi 
thuần phác, bền gốc giữ thần, lấy đó ngao du trong trời 
đất, mờ mịt ngơ ngác ngoài chốn bụi trần mà tiêu dao ở 
nơi vô sự. Đầy rẫy mênh mông, mưu trí cơ xảo không 
mang trong lòng. Vì thế sống chết cũng là việc lớn 
nhưng không vì thế mà thay đối, tuy cũng nhờ trời che 
đất chở nhưng không cùng đó vướng víu... 

Kẻ như thế quên can đảm, đời tai mắt, tâm chí chuyên 
vào trong, thông đạt mà chuyên nhất,:ở thì không biết 
làm gì, đi thì không biết đi đâu, lặng lẽ mà tới, phiêu 
nhiên mà đi, hình như cây khô, lòng như tro nguội, quên 
hết ngũ tạng, thương tổn hình hài. Không học mà biết, 
không nhìn mà thấy, không làm mà thành, không lo mà 
xong. Cảm thì ứng, bức thì động, bất đắc dĩ mà tới, như 
cái sáng của ánh sáng, như bóng đen của cái bóng... Hiên 
ngang mà trống rỗng, yên tĩnh mà không có điều lo 
lắng. Như đầm lớn đốt mà không thể nóng, như sông lớn 
cạn mà không thể lạnh... Coi sống chết là biến hóa, coi 
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muôn vật là cách thức... Nghỉ ngơi ở góc không ủy khúc, 
rong chơi ở cõi chẳng hình thù. Ở thì không có diện mạo, 
xử thì không có nơi chốn, động thì không hình, tĩnh thì 
không thể, còn mà như mất, sống mà như chết. Ra vào 
không bị ngăn cách, sai khiến tới cả quỷ thần... Lấy sự 
không cùng hình tướng làm đẹp, đầu đuôi như cái vòng, 
không thể biết thứ tự (câu này lấy từ 7rang Tử, nhưng ở 
đây dường như có sự thay đổi ý nghĩa). Đó là tỉnh thân 
có thể đạt tới đạo... Đó là sự rong chơi của bậc chân nhân 
(câu này theo sự hiệu đính sửa chữa của Du Việt). 

Nếu thối hút hít thở, bỏ cũ nhận mới, gấu chạy chim 
bay, le tắm sâu bò, cắt nhìn cọp ngó (đây đều là thuật 
đạo dẫn hành công của Thần tiên gia đương thời), thì là 
kẻ nuôi hình, không phải dưỡng tâm” (Tình thân huấn). 
Đó đều là cảnh giới lý tưởng của nhân sinh quan xuất 

thế. “Vào lửa không cháy, vào nước không ướt”, “Ra vào 
không bị ngăn cách, sai khiến tới cả quỷ thần”, càng là sự 
thừa nhận loại chân nhân ấy có thể có thần lực siêu tự 
nhiên, lại có thể sai khiến cả quỷ thần. Nên cảnh giới thần 
tiên ấy quả thật là cảnh giới lý tưởng của Thần tiên gia. 
Trong đó điểm hơi khác nhau chỉ là kẻ sĩ phương thuật 
thần tiên coi trọng việc uống thuốc, đạo dẫn hình khí, hít 
thở vân vân để được trường sinh, có thể hình giải thi hóa, 
để thành người tiên. Loại phương thuật đều là ngoại công 
gọi là “Kẻ nuôi hình”. Học giả Đạo gia chịu ảnh hưởng 
cúa loại tư tưởng ấy nhưng không vừa ý về phương thuật 
nuôi hình thuần túy ngoại công, nên bổ sung thêm tư 
tưởng Lão Trang, phát triển thành một loại lời Thần tiên 
gia nội công, người kia hướng ngoại mà người này hướng 
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nội, đó nuôi hình còn đây nuôi thần, vì thế phương thuật 
thần tiên một bước nhảy lên triết học xuất thế thần tiên. 

Phương thuật thần tiên uống thuốc nuôi hình, trị luyện 
hoàng kim, xoa bóp hít thở, tuy hàm chứa không ít sự mê 
tín ấu trĩ, nhưng trong đó lại hàm chứa rất nhiều loại 
khoa học tự nhiên, đều có thể nói là tổ tông của y học, 
sinh lý học, vật lý học, hóa học, luyện kim học. Chúng ta 
thử giở lại câu chữ tàn khuyết trong Hoài Nam uạn tất 
thuật (Mão Trát Lâm tập bản), đều có thể đoán được bí 
mật của những kẻ sĩ phương thuật ấy là tìm tòi trong giới 
tự nhiên, sưu tập tri thức kinh nghiệm trong dân gian, 
thí nghiệm vật lý. Lối tìm tòi hướng ngoại ấy mặc dù ấu 
trĩ hoang đường nhưng thường có thể đi vào con đường 
phát minh khoa học. Không những lịch sử học thuật của 
Á Rập và châu Âu có thể chứng minh điều này, mà nói tới 
một số tri thức về dược vật luyện kim từ thời trung cổ 
đến nay, thì phần lớn há không phải do những kẻ sĩ 
phương thuật để lại hay sao? Không may là lối hướng 
ngoại tìm kiếm ấy lại trở thành sự suy nghĩ hướng nội, 
những thí nghiệm vật lý ấu trĩ lại biến thành triết học 
xuất thế tối tăm, đó mới là đi vào con đường chết muôn 
kiếp không sao trở lại. Thử hỏi “Điểm nhiên vô tâm, 
lặng lẽ không suy nghĩ”, “Không học mà biết, không làm 
mà thành”, “Hình như cây khô, lòng như tro nguội, quên 
hết ngũ tạng, thương tổn hình hài”, “Còn mà như mất, 
sống mà như chết”..., thử hỏi loại lý tưởng ấy sẽ dẫn 
chúng ta tới chỗ nào? Tại sao không làm người hoạt bát, 
mà lại phải hâm mộ cảnh giới cây khô tro nguội “Còn 
mà như mất, sống mà như chết”? Tại sao không tới với 
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thế giới con người có thật này mà lại phải mơ tưởng tới 
việc “Nghỉ ngơi ở góc không ủy khúc, rong chơi ở cõi 
chẳng hình thù”, “Trên ngao du tới cõi cao xa, dưới ra 
vào cửa không gốc rễ”? | 

Cho nên sự hình thành của loại triết học xuất thế tối 
tăm ấy chính là tín hiệu của việc tư tưởng của dân tộc 
Trung Quốc đã bước vào thế giới trung cổ. Lúc ấy tôn giáo 
ở Ấn Độ vẫn chưa bắt đầu chỉnh phục Trung Quốc, mà 
người Trung Quốc đã tự rơi vào chỗ tối tăm cúa thế giới 
trung cổ. Người Trung Quốc đã bộc lộ ý muốn không 
muốn làm người mà muốn làm thần tiên, không muốn 
sống mà muốn “Còn mà như mất, sống mà như chết” rồi. 

Loại triết học ấy có thể gọi là triết học tinh thần, về 
yếu chỉ có hai điểm quan trọng: Giữa muôn vật trong trời 
đất thì khinh vật mà quý mình, trong thân mình thì rẻ 
hình mà quý thần. Phàm những cái học ghét động chủ 
tĩnh, những luận thuyết chán đời vô sinh đều phụ thuộc 
vào hai điểm ấy. 

Thuyết quý trọng sự sống coi trọng bản thân vốn là 
một cống hiến quan trọng của tư tưởng thời cổ đại, tuy 
sách của Dương Chu không thể khảo chứng, nhưng chúng 
ta có thể thấy trong Lữ thị Xuân thụ một tư tưởng quý 
trọng sự sống coi trọng bản thân rất hoàn chỉnh trong 
thời cổ đại. Thần tiên gia phát triển tới chỗ cầu thuốc 
luyện đan, rốt lại là cách đạo dẫn dưỡng sinh, cũng có thể 
coI là một khía cạnh của việc quý trọng sự sống, coi trọng - 
bản thân. Tư tưởng “Coi rẻ ngoại vật mà quý trọng chính 
mình” của Đạo gia cũng có thể nói là xuất phát từ chú 
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nghĩa coi trọng sự sống quý trọng bản thân thời cổ đại, 
nhưng càng thay đổi lại càng xa. Nguyên đạo huấn nói: 

“Chỗ trọng yếu của thiên hạ không phải ở họ mà là ở 
ta, không phải ở người mà là ở mình, mình đã có thì 
muôn vật đủ. Nói tới cùng lời bàn về tâm thuật, thì sự 
ham muốn yêu ghét đều là bên ngoài. Vì thế nên không 
thích điều gì thì cũng không giận điều gì, không vui điều 
gì thì cũng không khổ điều gì, muôn vật huyền đồng, 
không sai không đúng, hóa với huyền diệu, sống mà như 
chết. Thiên hạ cũng trong cái ta có, ta cũng ià cái thiên 
hạ có, thiên hạ và ta có gì ngăn cách đâu? 

Kẻ có thiên hạ đâu nhất định phải có quyền cậy thế, 
nắm quyền sinh sát để ban hiệu lệnh? Kẻ có thiên hạ mà 
ta nói không phải như thế, chỉ là tự có mà thôi. lự có, 
thì thiên hạ cũng có mình vậy. Ta và thiên hạ có nhau, 
thì thường cùng có mình, làm sao có chuyện ngăn cách 
nữa? Cái gọi là tự có, là toàn được thân mình. Toàn được 
thân thì hòa làm một với đạo. 


“Cho nên tuy rong chơi nơi sông biến, cưỡi ngựa hay, 
giương lọng biếc, mắt thấy cảnh đẹp, tai nghe thanh 
hay... bắn chim cao nơi ao đầm, đuổi thú chạy trong 
Uyếển hựu, đó là điều dân thường cho là ham muốn làm 
hại chí, nhưng thánh nhân trong cảnh ấy cũng không đủ 
để di dưỡng tỉnh thần, mê muội chí khí, để lòng sợ hãi 
mà mất chân tính. 

Ở nơi vắng vẻ hẻo lánh, ngụ chốn khe sâu hang thẳm, 
ẩn nơi gai góc lau lách, nhà tranh vách đất, cửa gai vò 
đất, cành dâu làm rào, trên đột dưới ẩm... sương tuyết 
lạnh lùng... đó là điều dân thường cho là vất vả bất đắc 
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chí, nhưng thánh nhân trong cảnh ấy không oán hờn 
khổ não, không đánh mất sự vui sướng của mình. 

Vì sao như thế? Vì trong lòng đã thông suốt cơ trời, 
không vì sự sang hèn giàu nghèo nhọc nhằn mà làm mất 
chí đức của mình. Cho nên ngựa hí ran ran, chìm kêu ríu 
rít, há vì nóng lạnh khô ướt mà biến đổi thanh âm sao? 
Vì thế kẻ đắc đạo đã định thì không để muôn vật làm 
chuyển đời, không phải vì sự thay đổi nhất thời mà định 
được điều mình lấy làm tự đắc”. 

Cùng thiên ấy lại nói: 

“Cái ta gọi là vui sướng, là việc con người có cái mình 
cần có. Kẻ có cái mình cần có, không lấy sự xa xỉ làm 
điều vui sướng, không lấy sự kiệm phác làm điều đau 
buồn... Thánh nhân không lấy thân phục dịch cho vật, 
không lấy ham muốn làm khô trí, vì thế nên vui không 
hớn hở, buôn không thẫn thờ, trăm phương ngàn cách 
tiệu dao mà không có nơi nhất định, riêng mình kháng 
khái bỏ vật mà cùng ra vào với đạo. 

Cho nên đã có thì tuy ở dưới bụi cây, sống trong hang 
vắng cũng đủ thích tình. Không có thì tuy thiên hạ là nhà, 
muôn dân là thần thiếp cũng không đủ để nuôi sự sống. Kẻ 
có thể đạt tới chỗ không vui sướng thì không gì không vui 
sướng, không gì không vui sướng là cực kỳ vui sướng vậy”. 
Đó là lý tưởng “Col rẻ ngoại vật mà quý trọng chính 

mình”. Chúng ta thử so sánh tư tưởng ấy với tư tưởng quý 
trọng sự sống coi trọng bản thân trong Lữ thị Xuân thu, 
thì có thể nhìn thấy cái gọi là “Quý trọng chính mình” 
thời trung cổ đã không phải là sự quý trọng chính mình 
một trăm năm trước đó. “Quý trọng chính mình”, “Tôn 
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trọng sự sống”, “Giữ trọn sự sống” trong Lữ thị Xuân thu 
chỉ là yêu cầu người ta “Lục dục đều được phù hợp”, “Tuy 
giàu sang, nhưng không vì sự nuôi nấng mà làm tổn thương 
bản thân, tuy nghèo hèn nhưng không vì mối lợi mà làm 
hại hình hài”. Cho nên không ham muốn thì không thể 
thành toàn được sự phù hợp, đó là “Ô sinh”, lục dục không 
được phù hợp, mà lại rơi vào chỗ gặp trở ngại, đó là 
“Bách sinh”, bách sinh thì không bằng chết (xem chương 
2). Đó vẫn là nhân sinh quan gần gũi nhân tình. Sự “Quý 
trọng chính mình” trong Hoời Nam uương thư lại là dạy 
người ta bài trừ sự ham thích yêu ghét, dạy người ta 
“Không thích điều gì thì cũng không giận điều gì, không 
vui điều gì thì cũng không khổ điều gì”, “Có thể đạt tới 
chỗ không vui, thì không gì không vui”. Đó mới là “Tự 
có”. Nên Nguyên đạo huốn nói: 
“Mừng giận là điều sai của đạo, vui buồn là chỗ mất 
của đức, ưa ghét là cái lỗi của tâm, ham mê là cái lụy của 
tính... Nên lòng không vui buồn, đó là đức tới mức rốt 
ráo. Giữ tính (bản hiện nay chép là thông suốt, đây sửa 
theo Wgự lãm) không thay đổi, đó là tĩnh tới mức rốt ráo. 
Không vướng bận vào ham mê, đó là trống rỗng tới mức 
rốt ráo. Không thương ghét điều gì, đó là bình thản tới 
mức rốt ráo. Không chia lìa với vật, đó là tỉnh túy tới 
mức rốt ráo. Có thể làm được năm điều ấy, là thông suốt 
với thần minh, được ở bên trong vậy”. 


Nên cái họ gọi là “Tự có”, chỉ là muốn “Được ở bên 
trong” mà không hỏi tới hoàn canh bên ngoài ra sao. 
Không ham muốn ưa thích, không thương ghét, mới có 
thể “Muôn phương bách biến tiêu dao mà không dừng 
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lại chỗ nào, riêng mình kháng khái bỏ vật mà cùng ra 
vào với đạo”. Họ nói: 
“Ngựa hí ran ran, chim kêu ríu rít, há vì nóng lạnh 
khô ướt mà biến đổi thanh âm sao””. 

Cái họ nói là “Thông với thần minh”, vốn chẳng qua chỉ 
là hy vọng “Giống như chim chóc” mà thôi! Thật ra chim 
chóc và các loài chim thú khác cũng không thể không có 
sự ham muốn ưa thích mừng giận, cũng không thể không 
vì nóng rét khô ẩm mà thay đổi trạng thái sinh sống. 
Hoài Nam ương thư đã không từng nói thế này sao: 

“Ngậm răng đội sừng, vuốt trước móng sau, xòe cánh 
bay liệng, sâu bọ ngoằn ngoèo, thích thì họp lại, giận thì 
đánh nhau, thấy lợi thì tới, thấy hại thì đi, tình là một 
vậy” (Tu uụ huấn). | 


Nên cảnh giới lý tưởng không mừng giận sướng khổ 
của họ thật ra không đủ để nói “Giống như chim chóc” 
mà chỉ là gỗ khô, tro nguội mà thôi. Tiếng quạ tiếng chim 
so ra còn hay hơn! Tiếng là quý trọng chính mình, nhưng 
lại không thể sánh được với chim chóc, chỉ có thể ví với 
gỗ khô tro nguội, há không phải là “Không có hành vi của 
người sống, mà tới lý lề của người chết” (Trang Tủ, Thiên 
hạ thiên) sao? 

Cái họ gọi là “Quý trọng chính mình”. thật ra là “Coi 
rẻ chính mình”, vì cái họ quý không phải là toàn thể thân 
mình, mà chỉ là bộ phận mà họ coi là “tỉnh thần” mà thôi, 
những bộ phận ngoài tỉnh thần đều không quan trọng. 
Tình thân huấn nói: 


“Tình thần là cái của trời, hình hài là cái của đất”. 
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Lại nói: | 

“Tinh thần là nhận từ trời, mà hình hài là bẩm thụ 
từ đất”. _ 

“Tinh thần” là cái gì? Là một hay là hai? Câu hỏi này 
tựa hồ không từng khiến nhiều người chú ý. Cao Dụ chú 
thích Hoài Nam 0uương thư, Tình thần huốn có nói: 

“Tỉnh là khí của người, thần là cái người giữ”. 

Lại như câu “Trời đất tập hợp tinh túy làm âm dương” 
trong Thiên uốn huấn, Cao chú như sau: 

“Tinh là khỨ. 

Lại như Tĩnh thần huấn nói: 

“Khí đục làm sâu, khí tính túy làm người”. 

Câu ấy là chỗ đựa cho chú thích “Tinh là khí của người” 
của Cao Dụ. “Tinh” có ý tỉnh tế, Trang Tủ, Thu thủy 
thiên nói “Tình là cái nhỏ mà tỉnh vi”. Người xưa tin con 
người nhận được tỉnh khí của trời đất, nên nói tỉnh là khí 
của người, Quởn Tử, Nội nghiệp thiên cũng nói “Dinh là 
cái tinh túy của khí”. Tình tính chương trong Bạch hổ 
thông của Ban Cố nói: 

“Tại sao gọi là tỉnh thần? Tĩnh là tĩnh, là khí thái 
âm thi hóa, như lửa biến hóa tùy ý sinh ra. Thần là khí 
thái âm”. 

Thần cũng là khí. Đợi tải ký, Tờng Tủ thiên uiên thiên 
nói: “Tinh khí của dương gọi là thần”. Lễ hý, Sính nghỉ có 
câu Trịnh Huyền chú “Tinh thần cũng gọi là tính kh”. 
Thị, Sở khiếm, Trịnh chú “Cái gọi là tình khí là thần, thân 
là khí của hồn phách”. Việt tuyệt thư, Nội truyện nói “Thần 
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là tinh sinh ra khí”. Tỉnh và thần cùng là khí, cái tỉnh vi 
của khí gọi là tỉnh, trong đó lại như có một năng lực chủ 
tể chế tài, nên gọi là thần, người xưa đối với thân hình 
chỉ có một tri thức mơ hồ lẫn lộn, nên sử dụng danh từ 
phần nhiều không chính xác, phần nhiều cũng không buồn 
phân tích. Hoài Nơm 0uương thư dùng chữ tình thần có lúc 
như chỉ một vật, có lúc lại như chỉ hai vật. Như đầu thiên 
Tình thần huấn dùng từ “Tinh thần” để đối lại với “Hình 
thể”, thì tinh thần là một. Nhưng Nguyên đạo huấn nói: 
“Hình là nơi ở của sự sống, khí là để đây đủ cho sự 
sống, thần là để tiết chế cho sự sống. Một trong hai cái 
mà mất, thì hai cái còn lại đều bị thương tổn... Cho nên 
phàm hình không yên mà ở thì biến động, khí không 
thuận mà dùng thì rò rỉ, thần không hợp mà làm thì tối 
tăm. Ba cái đó không thể không giữ gìn cần thận vậy”. 
Theo đó thì giữa hình và thần còn có cái thứ ba, gọi là 
khí, cái khí này có phải là tình không? Bình thường nói 
“Tinh thần” có phải đã bao gồm cả khí không? Xem hết 
Hoài Nơm ương thư thì khí tựa hồ chia làm hai, một là 
khí trong khí huyết, gần với hình thể, một là khí trorg 
khí chí, hơi gần với tinh thần, nhưng lại không phải tỉnh 
thần. Thử xem đoạn tiếp theo trong Nguyên đạo huấn: 
“Người ngày nay sở di mắt có thể nhìn, tai có thể 
nghe, hình thể khỏe mạnh, trăm đốt xương có thể co 
duỗi, xem xét có thể chia đen trắng, biết xấu đẹp, mà trí 
có thể phân dị đồng, hiểu sai đúng, là vì sao? Là nhờ khí 
đầy đủ mà thần sai sử vậy. Vì sao mà biết như thế? 
Phàm chí con người đều có nơi chốn, còn thần đều có ràng 
buộc, lúc đi dấu chân In xuống, cúi đầu cứng đờ mà không 
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tự biết, vẫy thì không thấy, gọi thì không nghe, không 
phải đã mất tai, nhưng không thể trả lời, vì thần-không 
giữ được. Nên ở nhỏ thì quên lớn, ở trong thì quên ngoài, 
ở trên thì quên dưới, ở trái thì quên phải, không đâu 
không đủ thì không đâu không có. Cho nên kẻ quý sự 
trống rỗng thì lấy đầu sợi lông làm nhà. 

Nay những kẻ điên... há không có hình thần chí khí 
sao? Nhưng vì dùng khác nhau, mất chỗ cần giữ, rời chốn 
trong ngoài ... tuy sống cũng bình thường, nhưng không 
khỏi bị người ta chê cười, vì hình thân mất nhau vậy”. 
Khí chí có chỗ, tức là “thần có ràng buộc”, “Do thần sai 

sử” mà nhất định phải “nhờ khí đây đủ”. “Ở nhỏ thì quên 
lớn, ở trong thì quên ngoài, không đâu không đủ thì không 
đâu không có”. Thúc chân huốn cũng nói: 

“Phàm mắt nhìn rõ sợi lông mùa thu mà tai không 
nghe thấy tiếng sấm sét, tai nghe rõ tiếng vàng đá mà 
mắt không thấy núi Thái cao. Vì sao như vậy? Vì cái nhỏ 
có chỗ chuyên tâm mà cái lớn có chỗ quên lãng vậy”. 


Từ đó mà xem, tinh thần tuy là chủ sử nhưng chỗ thần 
rót vào là chỗ khí chí đây đủ. Cho nên chúng ta có thể nói 
người đương thời đã coi tỉnh thần là một loại tỉnh khí, vì 
có tác dụng chủ sử chế tài nên tôn là thần, vì không có 
hình thể nên coi nó là một loại tỉnh khí, nên gọi là “tỉnh 
thần”, chỗ tinh thần phụ thuộc vào cũng cho là chỗ tỉnh 
khí rót vào, nên lại gọi là “khí chí”, cũng có thể gọi là 
“tỉnh”. Bạch hổ thông nói “Thần là khí thái âm”, mà tỉnh là 
“khí Thái âm thi hóa” cũng là một khí mà bản thể là thần, 
còn tác dụng thi hóa là tỉnh, nói gộp lại là “tinh thần”. 
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Vì cho rằng tỉnh thần là một loại tỉnh khí nên thuật 
xoa bóp đạo dẫn của Thần tiên gia cho rằng dưỡng khí có 
thể dưỡng thần. Đạo gia Huyền học hóa chê loại phương 
thuật ấy quá thô thiển, nên nói: 

“Nếu thổi hút hít thở, bỏ cũ nhận mới, như gấu chạy 
chim bay, le tắm sâu bò, cắt nhìn cọp ngó, thì là nuôi 
hình, không nên lấy đó làm khô tâm”. 

Họ không vừa ý với Thần tiên gia “Nuôi hình”, nên chú 
trương phải dưỡng thần. Đạo dưỡng thần chỉ là bài xích 
sự ham muốn, không thương ghét điều gì. Họ tạo ra một 
loại tâm lý học rất võ đoán để làm căn cứ: 

“Người ta sinh ra thích yên tĩnh, đó là tính trời. Cảm 
rồi sau động, đó là cái hại cho tính. Vật tới mà thần ứng, 
biết rồi mới động. Biết tiếp xúc với vật mà thương ghét 
nảy sinh. Thương ghét đã thành hình, mà cái biết bị 
dẫn dụ ra ngoài, không thể quay trở lại nên đạo trời bị 
mất” (Nguyên đạo huấn). 

“Người ta sinh ra thích yên tĩnh”, mở miệng là mượn 
câu ấy. Loại luận đoán ấy hoàn toàn không có căn cứ 
trong thực tế, mà lại còn đối lập với sự thật, toàn là võ 
đoán theo thành kiến chú quan. Nhưng vì câu ấy pha trộn 
vào Lễ ký và Nhạc hý, trở thành kinh điển của nhà nho, 
nên hai ngàn năm nay không những không ai chỉ trích, 
mà còn trở thành một tư tưởng cơ bản của Lý họẻ, há 
không phải là chuyện vô cùng quái đị sao! Coi sự yên tĩnh 
là tính trời, thì tự nhiên phải chủ tĩnh không ham muốn, 
Tình thần huấn nói càng triệt để: 

“Năm sắc làm rối mắt, khiến mắt không sáng, năm 
thanh làm rộn tai, khiến tai không thông, năm vị làm 
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loạn miệng, khiến miệng tổn thương, thú vui làm khô 
lòng, khiến lòng nghênh ngang, bốn điều ấy thiên hạ coi 
là để nuôi sự sống, nhưng đều là hệ lụy của con người. 
Cho nên nói: ham mê khiến người ta động khí, thương 
ghét khiến người ta lao tâm, không bỏ cho mau thì chí 
khí ngày một hao mòn. Phàm những người không thể 
thọ chung mà nửa đường chết yếu là vì sao? Là vì quá 
hậu với sự sống. Phàm kẻ có thể không vì sự sống mà 
làm thì sẽ nhờ thế mà được trường sinh”. 

Tất cả công cụ dường sinh đều bị coi là “Hệ lụy của con 
người”, lại rất công khai nói đạo trường sinh là ở chỗ “Không 
vì sự sống mà làm”. Đó đều là nhân sinh quan xuất thế. 

Họ cho rằng bài trừ tất cả những “Hệ lụy của con 
người” như thế thì có thể trường sinh, còn có thể biết 
được quá khứ vị lai. Tính thần huấn nói: 

“Khiến tai mắt tinh minh huyền đạt không bị che 
lấp, khí chí hư tĩnh lặng lẽ mà bớt ham mê, ngũ tạng 
yên định đây đủ mà không rò rỉ, tỉnh thần giữ chắc hình 
hài bên trong mà không bộc lộ, thì nhìn cái đã qua mà 
thấy cái chưa tới cũng chưa đáng nói, há lại đứng giữa 
chỗ họa và phúc sao?” 

Đó là sự vọng tưởng làm người tiên chưa bói đã biết 
trước. Sự vọng tưởng biết trước ấy cùng với mộng tưởng 
“Vào lửa không cháy, vào nước không ướt”, “Ra vào không 
bị cách trở, sai khiến quỷ thần” đã dẫn ở trên, đều là 
cảnh giới lý tưởng của loại nhân sinh quan xuất thế ấy. 

Loại nhân sinh quan ấy không muốn làm người mà 
vọng tưởng làm “chân nhân”, tiếng là “Quý trọng thân 
mình” nhưng thật ra là muốn cắt đứt với “Hệ lụy của con 
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người” mà đạt tới cảnh giới “Không vì sự sống mà làm”. 
Tình thôn huấn nói rất đau đón: 

“Ta ở giữa thiên hạ, cũng là làm một vật. Không biết 
thiên hạ lấy ta để làm đủ cho vật ấy chăng? Hay tuy 
không có ta mà vật không có gì không đủ?... Sinh ta cũng 
có gì ích lợi? Giết ta cũng có gì mất mát?” 

Đó là “Quý trọng thân mình” sao? Hay là “Coi rẻ thân 
mình”? Lại nói: 

“Phàm tạo hóa đã coi ta là đất cát, thì không làm 
ngược lại. Ta làm sao biết kẻ ưa sự sống không phải là 
lâm lạc? Lại làm sao biết kẻ tìm cái chết không phải là 
có phúc? Hay sống là lao dịch, còn chết là nghỉ ngơi? 

Ta sinh ra cũng có hình thù bảy thước, ta chết cũng có 
một chiếc quan tài chôn xuống đất. Ta sinh cũng như 
những vật hữu hình, còn ta chết thì rơi rụng trong cõi vô 
hình. Vậy ta sinh ra thì vật không nhiều thêm, ta chết 
đi thì đất không dày thêm. Ta còn cần gì biết tới chuyện 
ưa ghét lợi hại trong khoảng giữa sống chết, chứ? 

Phàm tạo hóa làm ra vạn vật, cũng giống như người 
thợ làm đồ gốm vê nắn vậy. Lấy ra khỏi đất mà làm 
mâm chậu không có gì khác với lúc còn trong đất. Đến 
khi đã thành vật dùng vỡ nát trở về với đất cũng không 
có gì khác với lúc làm mâm chậu”. 

Loại văn chương ủy my ấy, phát huy một loại nhân 
sinh quan rất bi quan, mà lại xuất hiện trong sách của 
một bậc vương giả giàu có vinh quang, đó là một hiện 
tượng thời đại quan trọng tới mức nào! Chúng ta thứ nhớ 
lại mấy trăm năm trước nhà nho dạy người ta “Biết không 
làm được mà vẫn làm”, dạy người ta “Kẻ sĩ không thể 
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không cương nghị rộng lớn, vì gánh thì nặng mà đường 
thì xa”, dạy người ta “Thuấn là người nào, ta là người nào, 
kẻ hữu vi cũng như thế”, rồi thử nghĩ lại quan niệm nhân 
sinh “Thiên hạ không có gì quý bằng sự sống” trong Lữ 
thị Xuân thu chẳng qua chỉ trước đó trăm năm, chúng ta 
thử so sánh, thì không thể không cảm thấy thế giới trong 
một trăm năm ấy quả thật đã biến đổi rất lớn, Trung 
Quốc quả thật đã bước sâu vào thời trung cổ. 


6. Tôn giáo âm dương cảm ứng 

Hoài Nam, Phiếm luận huấn có một đoạn bàn về nguồn 
gốc của sự cấm ky mê tín tôn giáo, rất thú vị, chúng tôi 
chép hết ra đây để làm phần dẫn luận cho tiết này: 

“Vật kỳ quái trong thiên hạ, riêng có thánh nhân 
thấy được, chuyện lợi hại tới lui, riêng có kẻ trí hiểu rõ. 
Điều dị đồng hiềm nghị, là chỗ mờ mịt mê hoặc của thế 
tục. Phàm không thể thấy khắp hải nội, không thể nghe 

. rõ trăm đời, nên nhân chuyện quỷ thần cơ tường mà lập 
ra điều cấm, gom hình suy loại mà thay đổi hình tượng. 
Làm sao biết được như thế? 

“Tế trời thì heo là thức cúng thượng phẩm”, “Chôn 
người chết không thể chôn theo áo cừu”, “Đùa giỡn bằng 
dao thì tổ tiên sẽ chặt đứt khuỷu tay”, “Nằm cạnh tường 
giữa cửa thì quỷ thần sẽ đạp vào đầu”. 

Những điều đó đều không ghi rõ nơi pháp lệnh, nên 
thánh nhân không giải thích”. 

Phàm “Tế trời thì heo là thức cúng thượng phẩm”, 
không phải vì heo tốt hơn hươu nai thịt rừng, mà thần 
minh chỉ hưởng thức ấy, là vì sao? Vì heo là loài vật 
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người ta vẫn nuôi mà dễ tìm, nên vì thuận tiện mà đề 
cao. “Không thể chôn theo áo cừu”... vì đời cho rằng áo 
cừu là vật đắt tiền khó có, có thể truyền lại cho đời sau, 
không có ích cho người chết mà đủ để làm lợi cho người 
sống, nên nhân chỗ tiện dụng của nó mà kiêng ky. “Đùa 
giỡn bằng dao thì tổ tiên sẽ chặt đứt khuýu tay”, vì cầm 
dao đùa giỡn ắt sẽ lỡ tay, lỡ tay làm người khác bị thương, 
tai họa ắt lớn, không can hệ gì tới chuyện rửa thù báo 
oán, lại vì chuyện nhỏ mắc vào pháp luật, người ngu không 
biết kiêng dè, nên lấy tổ tiên để dọa. “Nằm cạnh tường 
giữa cửa thì quỷ thân sẽ đạp vào đầu”, với quỷ thần có thể 
huyền hóa thì không cần cửa nẻo mới đi được, ra vào như 
theo chỗ rỗng không, cũng không thể đạp lên được. Vì 
chỗ tường và cửa gió máy thường thổi vào, mà gió máy là 
âm dương chỏi nhau, kẻ bị thổi trúng ắt bị bệnh, nên thác 
chuyện quỷ thần để răn vậy. 

Phàm những điều như vậy đều ghi chép vô số trong 
sách vở thư tịch mà cất chỗ quan phủ (Hàn Phi, Nơn tam 
“Pháp luận ghi trong đồ tịch, bày chỗ quan phủ, mà ban 
bố cho trăm họ”), nên lấy chuyện cơ tường để làm rõ. Vì 
kẻ ngu không biết là có hại, nên thác oai quý thần để dạy 
bảo. Nguồn gốc đã lâu xa, nên kẻ ngu xuẩn coi là điểm 
may rủi, kẻ hung đữ coi là chuyện sai trái, duy kẻ có đạo 
là hiểu rõ ý ấy”. 

Đoạn này giải thích tất cả sự cấm ky mê tín tôn giáo 
trong dân gian đều có ý nghĩa thực tế, vì những cấm ky 
ấy đều không thể trở thành điều cấm của pháp luật, nên 
chỉ có thể “Dựa vào sự cơ tường quỷ thần mà lập điều 
cấm”. Cao Dụ chú “Cơ tường là cát hung”. Phản giải thích 


228 — Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 


Sử ký, Ngũ tông thế gia dẫn lại lời Phục Kiền nói “Cơ 
tường là cầu phúc”. Quởng nhã, Thích thiên nói “Cơ là 
cúng tế”. Hán thư, Triệu uương Bành Tổ truyện chú “Cơ 
tường, là nói chung chuyện quỷ thần”. Dịch, Tượng truyện 
từng có câu “Lấy đạo thần để đặt ra việc giáo dục”,. 
chính là lý luận “Lấy đạo thần để đặt ra việc giáo dục” 
trong lời lẽ của Phiếm luận. “Kẻ ngu coi đó là điểm may 
rủi”, đó là sự mê tín tôn giáo, “Kẻ hung dữ coi đó là 
chuyện sai trái”, tức phản đối mê tín, “Duy kẻ có đạo là 
hiểu rõ ý ấy”, tức thừa nhận mê tín đều có chỗ hữu dụng 
trong thực tế, mà bản ý là mượn chuyện cơ tường của quỷ 
thần để duy trì những cấm ky của dân gian nói trên. 
Đạo gia theo Lão Tứ, quan niệm thiên đạo tự nhiên mà 
Lão Tử đề ra vốn có thể quét sạch không ít sự mê tín tôn 
giáo. Nhưng thiên đạo luận tự nhiên ấy lại rất trừu tượng, 
tất cả nhân sĩ cũng chưa chắc đã hiểu hết, nên chủ nghĩa 
tự nhiên trong triết học nhân sinh chỉ có định mệnh luận 
là còn có thể thu hút một số người chú ý và một số người 
chống đối. Khổng Mạnh đều tin luận thuyết định mệnh, 
biết “Sống chết có số, giàu có do trời”, nhưng lại không 
chịu dua nịnh lấy lòng thần linh. Phái Mặc Tử úng hộ tôn 
giáo thờ trời thờ quỷ nên cực lực phản đối thuyết định 
mệnh, coi thuyết định mệnh là sai tức phản đối chủ nghĩa 
tự nhiên. Tôn giáo thời nguyên thủy có ba thành phần 
chủ yếu: Một là một ông trời chiếu cố tới dân đen mà 
thưởng thiện phạt ác, hai là vô số quỷ thần tác oai tác 
phúc, ba là quan hệ cảm ứng giữa đạo trời với con người, 
nên phúc có thể cầu mà họa có thể tránh, kính trọng thì 
có ích mà khinh nhờn thì sẽ có tai họa (theo.ý trong Mợc 
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Tủ, Phi mệnh thượng). Loại tôn giáo dân gian ấy có sức 
mạnh rất lớn, quyết không phải vài nhà triết học theo 
chủ nghĩa tự nhiên có thể quét sạch tất cả. Huống hồ tư 
tưởng phái giữa hơi nghiêng về phía tả (Nho gia) trước 
nay không dám công khai phản đối họ sao? Huống hồ tư 
tưởng phái hữu (Mặc gia) lại cực lực đánh nhau vì ý kiến 
mà họ chủ trì sao? Huống hồ lại có nhà vua để xướng sự 
tôn sùng trong nước? Cho nên trong vài trăm năm, không 
những mê tín luận tôn giáo trong dân gian ấy đã dần 
dân trở thành quốc giáo, lại thêm các nhà tư tưởng thuộc 
phái giữa đều bất tri bất giác mà đồng hóa vào với tôn 
giáo. Lão Tử thay đổi đến Trang Tứ, thì đạo trời đã trở 
thành “Bậc tạo hóa”, mùi vị của tôn giáo đã rất nặng nề. 
Cuối thời Chiến quốc, ngoài Lão Tử còn nhảy ra thêm 
một Hoàng Đế, Hoàng Đế theo tiếng Thượng Hải thì 
gọi là xe ngựa chở rác, tất cả những cấm ky hoang đường 
gì gì cũng có thể bước vào đó. Thử xem những sách vở 
mà Hán thư, Nghệ uăn chí thu thập được: 

Đạo gia có sách Hoàng Đế 78 thiên. 

Âm dương gia có Hoàng Đế thái tố 20 thiên. 

Tiểu thuyết gia có Hoàng Đế thuyết 40 thiên. 

“Âm dương ” trong Binh gia có 16 thiên loại Hoàng Đế. 

Thiên văn có Hoàng Đế tạp tử bhí 33 thiên. 

Lịch phổ có Hoàng Đế Ngũ gio lịch 33 quyến. 

Ngũ hành có Hoàng Đế âm dương 25 quyển, Hoàng Đế 
chư tử luận âm đương 25 quyển. 

_ Tạp chiêm có Hoàng Đế Trường liều chiêm mộng 11 quyền. 
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Y kinh có Hoàng Đế nột kính 16 quyển, Ngoại kính 39 
quyển. 

Kinh phương có Tên Thủy Hoàng đế Biển Thước Du 
Phụ phương, 23 quyền. 

Phòng trung có Hoàng Đế tưm ngũ dưỡng dương phương 
20 quyển. 

Thần tiên có #joờng Đế thư 4 loại, tất cả 61 quyển. 

Dưới tên một mình Hoàng Đế có tất cả 20 loại, 424 
quyển sách, quả thật có thể tính là một chiếc xe ngựa 
chở rác cực lớn! Trong đó khói đen chướng khí cấm ky 
gì cũng bao la, mà Thần tiên và Âm dương chiếm thế lực 
lớn nhất. Thần tiên và Âm dương đều nhờ cậy vào Hoàng 
Đế, vì thế Lão Tử lại thêm Hoàng Đế, cũng giống như 
chủ nghĩa tự nhiên thêm tôn giáo Âm dương Thần tiên, 
cái đó gọi là Đạo gia. Đạo gia lại thay đổi lần nữa, trở 
thành Đạo giáo thời trung cổ. 

-_ Nhân sinh quan thần tiên xuất thế khiến Đạo gia trở 
thành tôn giáo bi quan “Không có hành động của người 
sống nhưng lại rốt ráo lý luận của người chết”, những mê 
tín Âm dương cơ tường khiến Đạo gia vứt bỏ vũ trụ quan 
tự nhiên chủ nghĩa truyền thống mà trở thành một tôn 
giáo cấm ky mê tín cảm ứng cơ tường. Cái học của Trâu 
Diễn tuy lên trời xuống đất, rộng rãi bao la, nhưng kết 
quả cũng quy về thành “Chế độ cơ tường” và “Bùa chú 
cảm ứng”, đó chính là một loại tôn giáo mê tín cấm ky. 
Tư Mã Đàm nói “Thuật của Âm dương gia nhấn mạnh cơ 
tường mà nhiều điều cấm ky, khiến người ta câu nệ mà 
nhiều sợ sệt”, cũng chính là chỉ ra tính chất mê tín cấm 
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ky của tôn giáo ấy (Tôi dùng từ mê tín cấm ky để dịch từ 
magic của Nhân loại học cận đại, giới thuyết của sự mê 
tín cấm ky là “Dùng vật gì đó hoặc làm theo nghi thức gì 
đó để cảm ứng với giới tự nhiên hoặc thế lực bắt đầu từ tự 
nhiên, cũng có việc cầu phúc giải hạn của nó”). Hứn thư, 
Nghệ uăn chí cũng nói mối tệ của Âm dương gia là “Đắm 
chìm vào việc cấm ky, sa đà vào thuật số nhỏ mọn, bỏ 
việc người mà lo chuyện quỷ thần”, lại càng rõ ràng. 

Đạo gia bắt nguồn từ Tế học, cái học Thần tiên Âm 
dương trong Tê học tuy mang chiêu bài Hoàng Đế, nhưng 
những người được gọi là Đạo gia theo đạo Hoàng Lão hấp 
thu rất nhiều tư tưởng cấm ky của Âm dương gia, đó là 
điều không thể tránh khỏi. 

Chúng ta nên biết sở dĩ những điều mê tín cấm ky của 
Âm dương gia có thể lưu truyền một thời sau khi các tư 
tưởng triết học Trung Quốc đã phát triển, vì học thuyết 
Âm dương gia có thể lợi dụng tư tưởng triết học đương 
thời, trên bề mặt lại có thể đội một cái mũ tự nhiên chủ 
nghĩa mỏng mỏng, dùng các thế lực tự nhiên như âm 
dương ngũ hành để thuyết minh lại đạo lý “Cảm ứng”. Họ 
hoàn toàn không nói những chuyện tôn giáo thờ thần thờ 
quỷ ấu trĩ, mà họ có thể nói trời là khí, đất là khí, quỷ 
thần cũng là khí, đó há không phải là lối giải thích của 
chủ nghĩa tự nhiên sao? Hoài Nơm, Thiên uăn huốn nói: 

“Giới hạn trống rỗng sinh ra vũ trụ, vũ trụ sinh ra 
khí, khí có gốc rễ, phân trong sáng nổi lên làm trời, 
phần nặng đục ngưng đọng làm đất... Đất hội tụ tỉnh khí 
làm âm dương, âm dương truyền tỉnh túy làm bốn mùa, 
bốn mùa tán tỉnh hoa làm muôn vật...”. 
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Cách nói ấy thuần túy tự nhiên chủ ngha, thuần túy 
duy vật, há không thể khiến những người theo chủ nghĩa 
tự nhiên gật đầu tán thưởng sao? Tốt rồi! Âm dương gia 
lại nói, khí âm dương chia làm ngũ hành, âm dương thúc 
đẩy nhau, mà ngũ hành tương sinh tương khắc, làm cái 
mở đầu và cái kết thúc cho nhau. Đó há không phải cũng 
là thuần túy tự nhiên, thuần túy duy vật sao? Vì thế 
thuyết Ngũ đức chung thủy có thể được các nhà triết học 
thừa nhận. Như Hoài Nam, Long hình huấn nói: 


“Mộc khắc thổ, thổ khắc thủy, thủy khắc hỏa, hỏa khăc 
kim, kim khắc mộc” (xem thêm Lữ thị Xuân thu, Ứng 
đông thiên). 


Đó không phải là những kiến thức phổ thông và triết 
học có thể công nhận sao? Tốt rồi! Âm dương gia lại nói 
“Bây giờ chúng ta có thể bàn tới sự cảm ứng của tôn giáo 
cũ rồi. Cảm ứng hoàn toàn không phải là tôi dập đầu 
dưới đất, mà có thể làm cảm động lão già Thượng đế 
trên trời đâu. Đó là mê tín, chúng ta không cần ngó 
ngàng tới. Hiện chúng ta nói là luận thuyết khoa học về 
cảm ứng kia! Cũng có thể nói đây là luận thuyết triết 
học về cảm ứng! Anh có thích nghe không?”. Đương 
nhiên là anh thích nghe. Loại cảm ứng luận nứa khoa 
học nửa triết học ấy được gọi là Khí loại tương cảm luận. 
Như Lữ thị Xuân thu, Ứng đông thiên nói: 

“Vật loại vốn gọi nhau. Khí đồng thì hợp, thanh 
giống thì ứng. Đánh âm cung thì âm cung động, thổi tù 
và thì tù và động, đất bằng đổ nước, nước chảy ướt 
khắp, rải củi châm lửa, lửa cháy đều nhaư”. 
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Loại cảm ứng luận mới ấy, Lữ thị Xuân thu của Tần 
học đã tiếp thu từ thuyết Ngũ đức chung thủy, Nho gia 
Đạo gia Tề Lỗ cũng tiếp thu. Các thiên Thiên uốn, Long 
hình, Thời tắc (tức Nguyệt lệnh), Lãm mình, Nhân gian, 
Tần tộc, đều thừa nhận loại cảm ứng luận ấy, lấy đó làm 
một nguyên tắc cơ bản. Thiên uăn huốn nói: 


“Vật loại cảm nhau mà động, gốc ngọn theo nhau mà 
ứng, nân Dương toại gặp mặt trời thì cháy thành lửa, 
Phương chư gặp mặt trăng thì chảy ra nước (Cao chú: 
Dương toại là vàng. Lấy cái chén vàng không có mối ráp, 
xát cho nóng lên, giữa ban ngày soi ra mặt trời, để môi 
ngải vào, sẽ cháy thành lửa. Phương chư, Âm toại, là Đại 
cáp, xát cho nóng lên, lúc trăng sáng soi dưới mặt trăng, 
lấy mâm đồng mà hứng, sẽ có nước nhỏ xuống. Lời tiên 
sư nói là đúng”). Cọp gầm mà gió núi tới, rồng bay thì 
mây sáng theo, kỳ lân đánh nhau thì nhật thực nguyệt 
thực, cá kình chết thì sao chối hiện ra, tầm nhả tơ thì 
Thương huyền tuyệt, sao Phấn rụng thì Bột hải khuyết. 
Lòng người làm vua trên thông với trời, nên giết kẻ bạo 
ngược thì có nhiều gió mát, pháp luật hà khắc thì nhiều 
sâu phá lúa, giết người vô tội thì trong nước bị hạn, 
mệnh lệnh không đúng thì có nhiều mưa dâm”. 

Lãm mình huấn nói: 

“Phàm vật loại ứng nhau, huyền diệu sâu kín, biết mà 
không thể luận, bàn mà không thể hiểu. Cho nên gió 
xuân tới thì rượu ủ tràn, tằm nhả tơ thì Thương huyền 
tuyệt, là cảm ứng với nhau vậy. Ban ngày theo tro mà kỳ 
trăng thiếu, cá kình chết thì sao chổi hiện ra, có khi 
động tới nhau. Cho nên... vua tôi trái ý thì sự phản bội 
gian trá hiện ra nơi trời, thân khí tương ứng với điểm 
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triệu... Phàm Dương toại lấy lửa từ mặt trời, Phương chư 
lấy sương nơi mặt trăng. Trong chốn trời đất, những 
chuyện khéo léo đáng sợ không sao kể xIết”. 

Tần tộc huấn nói: 

“Phàm hơi ẩm tới thì không thấy hình, mà tro đã 
nặng, gió tới thì không thấy hình, mà cây đã động... 
Nên trời sắp nổi gió, cây cỏ chưa động mà chim chóc đã 
liệng, sắp có mưa, quầng trăng chưa tụ mà cá đã nổi lên 
thở. Đó là vì khí âm dương thôi động nhau... Nên nóng 
rét khô ướt, theo loại cùng nhau, tiếng vang nhanh chậm 
, theo loại cùng ứng... Thánh nhân là người mang ý trời, 
lên tiếng mà có thể cảm động thay đổi thiên hạ. Nên 
tỉnh thành cảm ở trong mà hình khí động bên ngoài, 
sao sáng hiện, rồng vàng xuống, gió mát tới, suối rượu 
tuôn, lúa tốt sinh, sông không nước tràn, biến không 
sóng lớn. Nên Kinh Thi nói: Hoài nhu bách thần, cập hà 
kiều nhạc. Làm trái với trời mà bạo ngược với vật thì 

. mặt trời mặt trăng bị che khuất, năm sao sai đường, bốn 
mùa trái nghịch, ngày tối đêm sáng, núi lở sông cạn, 
mùa đông có sấm mùa hè có sương. Kinh Th¿ nói: Tháng 
giêng có sương, lòng ta lo buồn. _ 

Trời cùng người có sự tương thông. Nên nước nguy vong 
thì thiên văn thay đổi, đời loạn lạc thì cầu vồng hiện, 
muôn vật dính líu với nhau, tỉnh lộc hòa lẫn vào nhaư” 
Trên đây đều là thuyết khí loại tương cảm trong Hoài 

Nam uương thư. Trên bề mặt mà nhìn, loại cảm ứng luận 
mới này là căn cứ trên một loại tự nhiên giới phổ biến 
đúng đắn, khác hẳn với loại cảm ứng luận mê tín của 
nhân dân lúc đầu. Người ta nhận tinh khí của trời đất, 
tỉnh thần của con người cũng là một loại tỉnh khí. Vật 
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loại có thể cảm ứng lẫn nhau vì cùng khí âm dương, con 
người và trời đất cũng có thể cảm triệu lẫn nhau vì cùng 
khí âm dương. Trên nguyên tắc “tương sát hữu giới sự" phổ 
biến ấy, tôn giáo thiên nhân cảm ứng được xây dựng. Đó 
vốn là lý luận căn bản của Âm dương gia, nhưng dần dần 
trở thành nguyên tắc được Đạo gia và Nho gia công nhận, 
trở thành giáo điều cơ bản của tôn giáo ở Trung Quốc 
thời trung cổ. Dưới cái mũ lý luận tự nhiên chủ nghĩa mỏng 
móng ấy, tôn giáo cảm ứng trong dân gian cổ đại lại được 
triết học thừa nhận mà công nhiên hoạt động, không bao 


lâu thì trở thành quốc giáo. Uãm mình huấn nói: 


“Ngày xưa Sư Khoáng tấu khúc Bạch tuyết mà thần 
vật vì thế giáng lâm, gió mưa nổi lớn, Bình công bị 
bệnh, nước Tấn bị hạn. Thứ nữ (quả phụ nước Tề) kêu với 
trời, mà sấm sét đánh sụp đài của Cảnh công, thân thể 
bị thương, nước biển dâng lớn. Phàm nhạc sư mù đàn bà 
góa, ngôi thấp quyền nhỏ, nhưng chuyên chú tỉnh thần 
thì trên thông với chín trời, kích động tới tận cùng. Từ đó 
mà xem, thì việc giết chóc của trời, tuy ở chỗ hư không u 
nhàn, xa xôi kín đáo, chăn dày nhà đá, ngăn cách hiểm 
trở, nhưng không có chỗ nào chạy thoát sự sáng tỏ ấy. 


Vũ vương đánh Trụ, qua bến Mạnh Tân, Dương hầu 
làm sóng ngược dòng đón đánh, gió mạnh tối tăm, người 
ngựa không nhìn thấy nhau. Lúc ấy Vũ vương tay trái 
vung việt vàng, tay phải cầm cờ trắng, trừng mắt vẫy 
nói: Ta nhận thiên hạ, ai dám trái ý ta, lập tức gió 
lặng sóng yên. Lỗ Dương công đánh nhau với quân Hàn, 
đánh đến lúc hăng mà trời đã xế chiều, liền vung giáo 
vẫy, mặt trời lùi lại ba xá. Phàm giữ tính bảo chân, 


236 Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 


không làm khổ thân, lúc khốn khi nguy thông với chín 

trời, như chưa từng tỏ vẻ tôn cao, thì làm gì mà không 

thành công?”. 

Suốt ngày nói tự nhiên, mà đột nhiên lại nói tới 
chuyện Lỗ Dương công vẫy mặt trời, có thể khiến cho 
“mặt trời phải lùòi lại ba xá”, lại còn tín bậc chân nhân 
“toàn tính bảo thân, không làm khổ thân” có phép 
thần thông vượt lên tự nhiên, “làm gì mà không thành 
công!”. Vì thế chúng ta có thể nói tư tưởng phái tả thời 
cổ đến đây đã hoàn toàn hữu khuynh, triết học tự nhiên 
chủ nghĩa đến đây đã hoàn toàn trở thành Đạo gia 
vọng tưởng vượt lên tự nhiên. 

Đạo gia là một loại Tạp gia, thu nhặt rất nhiều yếu tố 
của các học phái khác, “nhân theo sự đại thuận của âm 
dương, thu nhặt sự tốt đẹp của Nho Mặc, nắm lấy chỗ 
trọng yếu của Danh Pháp”, lại trở thành một chiếc xe ngựa. 
chở rác, rác rưởi chồng chất quá cao, lại vùi lấp mất vũ trụ 
quan tự nhiên chủ nghĩa là trung tâm tư tưởng của chính 
mình. Đến khi Vương Sung vĩ đại xuất hiện hai trăm năm 
sau, tự nhiên chủ nghĩa mới được moi từ dưới đống rác rưởi 
âm dương tai dị bùa chú ra, rửa ráy sửa sang, trở thành 
ngọn đuốc lớn duy nhất trong tư tưởng thời trung cổ. 


Ngày 16 tháng 4 năm Dân quốc thứ 19 bắt đầu viết, 
ngày 30 tháng 4 năm Dân quốc thứ 19 viết. xong, 
ngày 10 tháng 3 năm Dân quốc thứ 20 sửa lại tiết 2, 3. 


Chương 6. 


Tôn giáo trong đế quốc thống nhất 


1. Tôn giáo dân tộc trước khi thống nhất 
Trước khi Tần Thủy hoàng thống nhất Trung Quốc, 
các nước đều có tập quán tôn giáo riêng, được chép rải 
rác trong các sử sách thời cổ. Cái mà người xưa gọi là 
“Thiên tử tế tự thượng đế, chư hầu tế tự tiên vương 
tiên công” (Quốc ngữ, 4), “Thiên tử tế danh sơn đại 
xuyên trong thiên hạ, chư hầu tế danh sơn đại xuyên 
trong bờ cõi” (Sử ký, Phong thiện thư), đều là ám thị 
các tôn giáo mang tính địa phương. Vào thời Chiến 
quốc, Trung Quốc chỉ còn có mấy nước lớn, đất đai đã 
rộng, thu hút nhân dân lại khó, tôn giáo mê tín ở các 
địa phương cũng dần dần phát triển theo xu thế pha 
trộn hỗn tạp. Nhưng tôn giáo chủ yếu của dân tộc các 
nơi vẫn có cá tính địa phương rất rõ ràng, rất dễ dàng 
phân biệt. Như dân tộc Tần ở phía tây, dân tộc Tế ở 
phía đông, các dân tộc Ngô Việt ở phía nam, đều có tập 
quán tôn giáo đặc thù riêng. Tập quán tôn giáo của dân 
tộc Sở ở phía nam, như Sở £ừ ghi chép, hoàn toàn khác 
với tôn giáo của dân tộc ở phương bắc. Như Cửu ca nói: 
Huệ chưng hào hề lan tợ, điện quế tửu hề tiêu tương, 
Dương phụ hề phụ cổ, sơ hậu tiết hề an ca, trên uu sắt hề hgo xướng 
Linh yến biển hề giào phục, phương phi phi hê mãn đường, 


Ngũ âm phân hê phôn hội, quân hân hôn hê lạc khang 
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(Bày thịt huệ chừ cơm lan, cúng rượu quế chừ quỳnh tương 
Vung dùi chừ thúc trống, nhịp thong thả chừ ca vang, bày 
sáo đàn chừ hát lớn 

Hồn uốn éo chừ mặc áo đẹp, mùi thơm ngát chừ ngập thêm 
Ngũ âm đua chừ nhộn nhịp, thân hân hoan chừ yên vui) 


Lại nói: 


Dục lan thang hề mộc phương hoa, thúi y hề nhược anh 
Lính liên quyên hề bý lưu, lạn chiêu chiêu hề U} ương 
(Tắm thang lan chừ gội hoa thơm, mặc áo chừ màu hoa đồ 
Hồn uốn lượn chừ đã tới, sáng rực rỡ chừ vô cùng) 


Lại nói: 


Thừnh lễ hề hội cổ 

Truyền ba hề đại uũ 

Khoa nữ xướng hề dung dữ 

Xuân lan hê thu cúc, trường uô tuyệt hê chung cổ 
(Lễ xong chừ thúc trống 

Chuyền hoa chừ nhảy múa 

Gái đẹp hát chừ ngân nga 


Lan xuân chừ cúc thu, mãi mãi dài theo vạn thuở) 


Những nghỉ tiết tôn giáo như thế, thanh khiết đẹp đẽ, 
có phong vận cỏ thơm người đẹp chứ không có cúng tế 
bằng máu tanh của trâu dê, làm thành một loại tôn giáo 
dân tộc đặc thù. 

Dân tộc Tần vốn là dân tộc Tây Nhung, nên tôn giáo 
của họ cũng khác với Trung Quốc. Họ tới từ phương tây. 


“Tự cho thần Thiếu Hạo là chủ, làm Tây chỉ, thờ Bạch 


Đế, cúng tế dùng ngựa con, bò vàng, đê đen mỗi thứ một 
con” (Sử ký, quyển 28, trở xuống tham khảo thêm Hứn 
thư, quyển 25). 
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Thẩm Khâm Hàn nói “Lễ chính tế trong Chu lễ chép 
đều không dùng bò ngựa để tế... lễ thời cổ vẫn dùng việc 
lạm sát để cầu đảo... Đến như người Hung Nô thì giết ngựa 
để tế trời, Nhung Địch đều thế. Ngụy thư, Lã chí nói: thần 
tôn quý dùng ngựa tế, hạng thứ dùng bò... vậy thì Tần 
vẫn theo tục Tây Nhung” (Vương Tiên Khiêm, Hứn thư 
bổ chú dẫn). Dân tộc Tần vốn là dân tộc săn bắn, nên Phi 
Tử nhờ nuôi ngựa mà được phong đất. Tần Văn công đời 
khỏi chỗ ở cũ của Phi Tử, tới giữa sông Kinh và sông VỊ. 

“Văn công nằm mơ thấy con rắn vàng trên trời rơi xuống, 
đầu chỉ về phía Lộc Diễn. Văn công hỏi Sử Đôn, Đôn nói: 

Đó là thượng đế giáng lâm, nhà vua nên cúng tế. Lúc ấy 

bèn làm Lộc chỉ, dùng cỗ tam sinh, tế Bạch Đế ở đó”. 

Đủ thấy quan niệm về thượng đế của họ rất ấu trĩ, thú 
vị nhất là việc tế tự “Bày vật báu” (Trần bảo) của họ: 

“Sau khi làm Lộc chỉ chín năm (theo Sử ký, Thập 

nhị chư hầu niên biểu, tức năm 747 trước công nguyên), 
Văn công được nhược thạch (nhược thạch là một khối 
như đá, Điễn chú nói “Chất như đá, giống gan”), thờ ở 
thành Bắc Pha Trần Thương. Thần ấy có khi cả năm 
không tới, có khi một năm tới mấy lần, thường tới vào 
ban đêm, sáng rực như sao băng, từ hướng đông nam 
tới, tụ lại ở thành có đến, giống con gà trống, tiếng 
nghe ran ran, gà rừng ban đêm gáy theo (Hán thư 
quyển 25 chú “Trần bảo nếu tới thì có tiếng, gà rừng đều 
gáy để ứng tiếng”). Dùng một con bò để tế, gọi là “Bày 
vật báu”, làm đền Bày vật báu”. 

Sự sùng bái đền Bày vật báu qua thời Tần Hán vẫn 
không suy, nguồn gốc chỉ là một loại bái vật giáo rất ấu trĩ. 


240 Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 


“Bảy mươi mốt năm sau (676 trước công nguyên), Tần 

Đức công lên ngôi, xem bói được quẻ nếu ở đất Ủng thì con 

cháu sẽ cho ngựa uống nước ở sông Hoàng Hà, bèn đóng 

đô ở đất Ung. Đền miếu ở đất Ủng dấy lên từ đó. Dùng ba 
trăm cỗ thái lao tế tế ngoài đồng Lộc Diễn, làm đền thờ, 
làm chó đá đặt ở bốn cống thành, để ngăn ngừa trù ếm. 

... Đau khi Tần Tuyên công làm Mật chỉ hai trăm năm 
mươi năm (422 trước công nguyên), Tần Linh công làm 

Thượng chỉ ở Ngô Dương tế Hoàng Đế, làm Hạ chỉ tế 

Viêm ĐỂ”. 

Lúc ấy “Ngũ Đế” đã có bốn đế. Lại qua hơn hai trăm 
năm, Hán Cao tổ vào cửa quan lần thứ hai (205 trước 
công nguyên). 

“Hỏi: Vua Tần trước kia thờ Thượng đế, là những vị nào? 

Đáp: Bốn đế, có tên là Bạch, Thanh, Hoàng, Xích. Cao tổ 

nói: Ta nghe trên trời có năm đế, tại sao lại là bốn? Không 

ai trả lời được. Lúc ấy Cao tổ nói: Ta biết rồi. Đó là chờ 
ta để có đủ năm sắc. Bèn lập đền thờ Hác Đế, gọi là Bắc 
chỉ, do hữu ty cúng tế, chứ vua không đích thân tới”. 


Việc tế tự Ngũ Đế bắt đầu từ đa thần giáo của dân tộc 
Tần. Lúc đầu chỉ có Bạch Đế, đại khái là tôn thần của bộ 
lạc của họ. Việc lập ra Thanh đế, đại khái là vì các dân 
tộc ngoài dân tộc Tần còn thờ một thần riêng, để phân 
biệt với Bạch Đế. Về sau đồng hóa lâu ngày, bản ý về tôn 
thần trong bộ lạc ấy đã dần dần thay đổi, lại chịu ảnh 
hưởng của truyền thuyết sử cổ mang tính nửa thần thoại, 
vì thế thêm vào Hoàng Đế, Viêm Đế hai người. Đến thế 
kỷ III — II trước công nguyên, thuyết Ngũ đức chung thủy 
ở phương đông đã rất có thế lực, vì thế Tân Thủy hoàng 
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tự cho rằng mình “Được đức thủy, chuộng sắc đen”, nghiễm 
nhiên tự coi mình là Hắc Đế, nên không lập đền thờ Hắc 
Đế (Hà Xước nói thế). Nhưng Bạch Đế là tôn thần của 
dân tộc Tần, đây là một tôn giáo mê tín có lịch sử rất lâu 
dài, nên dân gian vẫn nhớ Tần là “con Bạch Đế”, mà 
không hiểu thuyết “Hắc Đế” vừa dấy lên. Nên trước khi 
Lưu Bang dấy binh khởi nghĩa, đã chế tạo ra thần thoại 
chém rắn, nói sau khi ông ta chém rắn, 

“Có người tới chỗ con rắn chết, thấy có bà già nửa đêm 
khóc lóc. Người ấy hỏi vì sao khóc, bà già nói: Người ta 
giết con ta, nên ta khóc. Người ấy nói: Sao bà biết được? 
Bà già nói: Con ta là con Bạch Đế, hóa làm rắn chặn 
đường, bị con Xích Đế chém chết, nên ta khóc”. 

Trong câu chuyện thần thoại này, chúng ta có thể 
nhìn thấy bóng đáng còn sót lại của tôn giáo của dân tộc 
phía tây. Tần Văn công nằm mơ thấy rắn vàng, mà Sử 
Đôn cho đó là Thượng đế, nên Văn công tế làm Lộc chỉ 
tế Bạch Đế. Trong thần thoại Cao tổ chém rắn cũng 
chứa đựng bóng dáng tàn khuyết cúa sự mê tín dân tộc 
coi rắn là tổ tiên. 

Dân tộc trên bờ biển phía đông, dân tộc Tẻ, vốn là 
người Đông Di, cũng có tôn giáo dân tộc của họ, có sự 
sùng bái “Tám thần tướng”. Trong Tám thần tướng, Thiên 
Tê là tôn quý nhất, là tôn thần cao nhất của dân tộc Tề. 
Phong thiện thư nói: 

“Tám thần tướng đã có từ thời cổ. Có người nói là 
xuất hiện từ thời Thái công trở đi. Tế sở dĩ gọi là Tê, là 
vì Thiên Tẻ. Việc thờ cúng ấy không biết chấm dứt từ 
lúc nào”. 
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Địa chất vùng Sơn Đông có một hiện tượng rất đặc 
biệt, đó là rất nhiều suối mạnh, đến nay vẫn thế. Sự mê 
tín của những cư dân đầu tiên vì thế coi đất Tề là rốn của 
trời, nên vị thần lớn ấy được gọi là Thiên Tề (Lớn bằng 
trời), mà tên dân tộc cũng gọi là Tê. Sở ký, Sách ẩn dẫn 
lại sách Tề bý của Tiên Đạo Bưu nói: 

“Phía nam thành Lâm Tri có suối Thiên Tề, năm 
dòng cùng phun ra, có chỗ khác với bình thường, gọi đó 
là Thiên Tê (Rốn trời)”. 

Tám thần tướng là: 

Thiên chú, đền thờ ở Thiên Tê. Thiên Tề là vực sâu, ở 
dưới núi phía nam thành Lâm Tri. 

Địa chủ, đền thờ ở Thái Sơn Lương Phủ. Đại khái trời 
thích âm, nên lập đền thờ ắt phải dưới núi cao, trên núi 
thấp, gọi là chỉ. Đất thích dương, nên cúng tế ắt phải 
trên gò tròn trong đầm. 

Binh chủ, đền thờ ở Xuy Vưu. Xuy Vưu ở hương Lục 
Lam Đông Bình, phía tây đất Tề. 

Âm chủ, đền thờ ở Tam Sơn. 

Dương chủ, đền thờ ở Chi Phủ. 

Nguyệt chủ, đền thờ ở Lai Sơn, đều là ở Bột Hải phía 
bắc đất Tê. 

Nhật chủ, đền thờ ở Thành Sơn, Thành Sơn chạy xuống 
biển, ở đầu cùng góc đông bắc đất Tề, nói là để đón mặt 
trời mọc. 

Thời chủ, đền thờ ở Lang Nha, Lang Nha ở phía đông 
đất Tề chỗ bắt đầu của Cái Tuế. 
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Trở lên đều dùng một con bò để tế, nhưng đám đồng 
côt bịa dặt thêm bớt ngọc lụa có khác nhau. 

Trở lên là tôn giáo của dân tộc Tề. Đại khái đền thờ ở 
Thiên Tế xuất hiên rất sớm, nên nói “Việc thờ cúng 
không biết chấm dứt từ lúc nào”. Về sau dân tộc tiến bộ, 
mê tín tôn giáo cũ cũng trải qua một cuộc chỉnh lý tập 
hợp mê tín bái vật bái tự nhiên ở các nơi, sắp xếp thành 
hệ thống, liền trở thành tôn giáo theo hệ thống thiên 
địa nhật nguyệt âm dương binh và tứ thời. Trong đó vẫn 
có âm dương hai chủ, đủ thấy đã bước vào thời đại lý trí 
hóa. Đến về sau, thuyết Thần tiên, Âm dương dấy lên ở 
vùng Yên Tề trên bờ biển, đại khái lời Âm dương gia 
đều là Tề học, mà lời Thần tiên gia đều dấy lên từ nước 
Yên, nên Phong thiện thư nói bọn Tống Vô Ky “Đều là 
người Tề, theo đạo Phương tiên, hình giải tiêu hóa, dựa 
vào việc quỷ thần”. Vì đất Yên đất Tế gần nhau, tư 
tưởng dễ ảnh hưởng lẫn nhau, mà Tê Ủy vương, Tế Tuyên 
vương lại đều đề xướng thuyết thần tiên, “Sai người ra 
biển tìm Bông Lai, Phương Trượng, Doanh Châu”, nên 
đạo Phương tiên trở thành tín ngưỡng cộng đồng của 
phương sĩ trên vùng bờ biển Yên Tề. 

Trên đây nêu ra tôn giáo mê tín của ba dân tộc ở phía 
nam, phía tây, phía đông, để nói qua về tính chất tôn 
giáo dân tộc hoặc tôn giáo địa phương đương thời. Trong 
sách Liệt tứ có câu “Người nước Sở coi là ma mà người 
nước Việt coi là thần”, đó cũng là một ví dụ về sự bất 


đồng trong tôn giáo của các địa phương. 


vu 
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2. Tôn giáo trong đế quốc Tần 

Trong thời đại du thuyết thịnh hành ấy, trong thời 
đại quý tộc khanh tướng tranh nhau mời gọi tân khách 
ấy, tư tưởng và học thuật truyền bá rất mau lẹ. Lúc tân 
khách của Lữ Bất Vi làm sách, “Nguyệt lệnh” của Âm 
dương gia đã được thu nhặt vào ứ (hị Xuân tfhu, Ngũ 
đức chung thủy luận cũng đã được đưa vào (Xem Ứng 
đông thiên). Phong thiện thư nói: 

_ “Từ Tế Uy vương, Tê Tuyên vương, bọn Trâu Tử bàn 
luận khí vận chung thủy ngũ đức, đến vua Tần, người 
Tê lại tâu lên, nên Thủy hoàng chọn dùng”. 

Câu ấy là sai. Thúy hoàng bản hỷ nói: 

“Thủy hoàng theo truyền thuyết Chung thúy ngũ 
đức, cho rằng nhà Chu được Hỏa đức. Nhà Tần thay 
nhà Chu, theo đức trước thì không thắng được, nên 
nay lấy Thủy đức làm đầu”. 

Phong thiện thư lại nói: 

“Tân Thủy hoàng đã kiêm tính thiên hạ xưng đế, có 
người nói: Hoàng Đế được Thổ đức, rồng vàng hiện ra 
dưới đất. Nhà Hạ được Mộc đức, rồng xanh dừng lại 
ngoài đồng, cây cỏ tươi tốt. Nhà Ấn được Kim đức, bạc 
từ trong núi tràn ra. Nhà Chu được Hỏa đức, có phù 
triện con quạ đỏ. Nay Tần thay Chu, là thời Thủy đức. 
Trước kia Tân Văn công ởđi săn, bắt được con rồng đen, 
đó là bắt đầu của Thúy đức. Vì thế nhà Tần sai gọi sông 
Hoàng Hà là Đức Thủy, lấy tháng mười mùa đông làm 
đầu năm, chuộng màu đen, lấy số sáu làm pháp độ”. 

Có người nói đoạn sau toàn là văn chương trong Lứ (h¡ 
Xuân thu, Ứng đông thiên, có điều lời lẽ hơi khác nhau mà 
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thôi. Nên Thủy hoàng dùng thuyết Ngũ đức chung thủy, 
không phải do người Tề tâu, mà là gián tiếp lấy từ sách của 
Lữ Bất Vi. Đủ thấy tư tưởng cuối thời Lục quốc truyền bá rất 
mau lẹ. Sau khi nhà Tần kiêm tính thiên hạ, tư tưởng ấy trở 
thành một bộ phận trong tôn giáo tín ngưỡng của đế quốc. 

Nước Tề phía bắc giáp nước Yên, phía tây giáp nước 
Lỗ, nên Tề học một mặt xưng là “Phương sĩ Yên Tề”, một 
mặt lại xưng là “Nho sinh Tế Lễ”. Trước đó thánh nhân 
nước Lỗ từng nói “Nước Tẻ thay đổi sẽ tới chỗ nước Lỗ, 
nước Lỗ thay đổi sẽ đạt tới đạo”. Nhưng sự biến hóa về 
sau lại trái ngược với dự liệu của thánh nhân. Nho sinh 
nước Lỗ câu nệ viển vông làm sao có thể không chịu sự 
đồng hóa của “Bọn người chuộng kỳ quái a dua cẩu hợp” 
đương thời! Vì thế nước Lỗ thay đổi thì thành nho sinh 
Tẻ Lỗ, lại thay đổi lần nữa thì thành phương sĩ Yên Tê. 

Sau khi Tần Thủy hoàng thống nhất Trung Quốc, liền 
tuần du bốn phương, phía tây tới Thiểm Tây, phía đông 
tới bờ biển, phía nam tới Tương Giang, Chiết Giang. 
Ông ta chịu ảnh hưởng mê tín của dân tộc phía đông và 
tư tưởng phương sĩ rất lớn. Thủy hoàng năm thứ 28 (219 
trước công nguyên), 

“Đông tuần quận huyện, tế núi Trâu Phong, ca ngợi 
đức nghiệp nhà Tần. Lúc ấy trưng tập nho sinh bác sĩ Tế 
Lỗ bảy mươi người tới dưới núi Thái Sơn. Các nho sinh có 
người nói : Ngày xưa phong thiện làm xe cỏ bồ, không 
muốn tổn hại tới đất đá cây cổ trên núi, quét đất làm 
đền, rải cổ làm chiếu, nói như thế dễ làm. Thủy hoàng 
nghe lời bàn của họ đều lạ lùng trái tai khó mà làm theo, 
vì thế truất nho sinh, đào đường hầm Trừ xa, từ phía 
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đông núi Thái Sơn lên tới đỉnh, dựng đá khắc chữ ca tụng 

công đức Thủy hoàng đế, ghi rõ những nơi được phong. Từ 

đường hâm lên, tế núi Lương Phủ. Những lễ vật khấn 

chúc dâng lên đều cho Thượng đế dùng, nhưng gói ghém 

cất giấu rất kín, trên đời không ai biết mà ghi lại”. 

Phong Thái Sơn, tế Lương Phú, đều là một bộ phận 
trong tôn giáo của dân tộc Tế Lỗ. Địa chú trong tám thần 
tướng là tế ở Thái Sơn, Lương Phú, người sau bịa đặt ra 
chuyện đế vương thời cổ phong Thái Sơn ở đình Thiện 
Đình, hoặc tế núi Lương Phủ, việc tế tự của một dân tộc 
lại trở thành nghỉ thức tôn giáo mà đế vương đời sau hâm 
mộ. Phong là “Làm đàn trên Thái Sơn để tế trời”, thiện 
là “Làm đàn ở Lương Phủ để tế đất”. Dôn đất lại là 
2hong, trải rộng đất ra là đàn, chữ đàn (¿hổ + đơn) lại đối 
thành chữ thiện (Èỳ + đơn) nên gọi là “Phong thiện”. 
Phong thiện vốn là một bộ phận trong việc tế tự Tám 
thần tướng, mà đế vương phong thiện thì lại có người 
nguy tạo ra điển lễ không có thật kiểu thân thoại để tuân 
theo, nên Bác sĩ nho sinh Tế Lỗ chỉ đành nhao nhao chế 
tạo điển lễ, đua nhau vẽ vời cái lạ. Thủy hoàng chán ghét 
lời tranh cãi của họ, nên dùng luôn điển lễ tế tự Thượng 
đế của dân tộc phía tây làm việc tế tự phong thiện ở phía 
đông. Từ đó trở đi, phong thiện trở thành một bộ phận 
trong tôn giáo của đế quốc. 

Cùng năm ấy (219 trước công nguyên), lúc Thủy hoàng 
trên bờ biển: 

“Người Tế là bọn Từ Thị (tức Từ Phúc) dâng thư, nói : 
Trên biển có ba đảo tiên là Bồng Lai, Phương Trượng, 
Doanh Châu, người tiên ở đó. Xin được trai giới cùng 
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đồng nam đồng nữ tới đó cầu gặp. Vì thế sai Từ Thị dẫn 
mấy ngàn đồng nam đồng nữ ra biển cầu người tiên”. 
Từ Thị ra ngoài biển thực dân, mà hứng trí cầu tiên 
của Thủy hoàng vẫn có tăng không giảm, phương sĩ Yên 
Tế cũng càng lúc càng đông. Thủy hoàng phái Lư Sinh 
người đất Yên ra biển cầu thần tiên, lại phái bọn Hàn 
Chung, Hầu Công, Thạch Sinh đi tìm thuốc bất tử của 
người tiên. Lư Sinh từ biển trở về, tâu là Đồ thư nói “Kẻ 
làm mất Tần là Hồ”, Thủy hoàng bèn phái Mông Điểm 
phát mười vạn quân lên phương bắc đánh người Hồ. Qua 
vài năm, Lư Sinh lại tâu “rong phương thuật có cách bậc 
nhân chủ vi hành để xua ác quỷ. Xua ác quỷ thì chân 
nhân tới... Xin nhà vua ở cung nào cũng không cho ai 
biết, sau đó mới có thể lấy được thuốc bất tử”. Thủy hoàng 
cũng nghe lời ông ta, nói “Ta hâm mộ bậc chân nhân”, từ 
đó tự xưng là chân nhân, lại sai xây dựng hai trăm bảy 
mươi chỗ cung quán trong vòng hai trăm dặm quanh Hàm 
Dương, đường lớn đường hầm nối nhau, không cho nói 
ông ta tới đâu, ai nói sẽ bị khép tội chết. Đương thời bảy. 
mươi Bác sĩ, đều đặt ra cho đủ số chứ không dùng, mà. 
những người chờ khí sao thì đông tới ba trăm người! Từ 
đó phương thuật thần tiên cũng trở thành một phần trong 
tôn giáo của đế quốc (Tiết này theo Thúy hoàng bản b3). 
Trên đây là nói tôn giáo dân tộc trên bờ biển phía 
đông trở thành một bộ phận của tôn giáo trong đế 
quốc Tần. Nhưng chủ thể trong tôn giáo của đế quốc 
Tần rốt lại vẫn là di phong mà dân tộc Tần từ phương 
tây mang tới, chẳng qua sau khi thống nhất, đền miếu 
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của các dân tộc ở bốn phương đều được bảo lưu đầy đủ, 
hấp thu tất cả, nên trở thành tôn giáo đế quốc có quy 
mô rất lớn. Phong thiện thư chép việc tế tự trong đế 
quốc Tần như sau: 


“Nhà Tần kiêm tính thiên hạ, sai từ quan chép ra quỷ 
thần vẫn được tế tự trên trời dưới đất và các danh sơn 
đại xuyên như sau: 

Từ đất Hào qua phía đông, có năm đền thờ danh sơn, 
hai đền thờ đại xuyên: Bạch Đế thất, Hằng Sơn, Thái 
Sơn, Cối Kê, Tương Sơn, sông có Tế Thủy, Hoài Thúy. 
Mùa xuân dùng nem và rượu để cúng tế, vì băng đang 
tan, mùa thu nước cạn đóng băng, mùa đông lại tế lần 
nữa, vật tế dùng một con bò và một con bò con, xe kiệu 
ngọc lụa các thức khác nhau. 

Từ Hoa Sơn qua phía tây, có bảy đền thờ danh sơn, 
bến đền thờ đại xuyên: Hoa Sơn, Bạc Sơn (Tương Sơn), 
Nhạc Sơn, Kỳ Sơn, Ngô Sơn, Hồng Trúng, Độc Sơn (Dận 
Sơn). Sông có Hoàng Hà, đền ở Lâm Tấn, Miến Thủy, 
đền ở Hán Trung, Thu Uyên, đền ở Triều Đan, Giang 
Thủy, đền ở đất Thục, cũng tế vào hai mùa xuân thu như 
núi sông phía đông, vật tế cũng dùng bò và bò con, xe 
kiệu ngọc lụa các thức khác nhau. 

Còn tứ đại trủng (Nhĩ nhĩ chú “Đỉnh núi gọi là trúng”) 
Hồng, Kỳ, Ngô, Nhạc thức cúng tế đều có thêm cơm. Lễ 
Bày vật báu thì tới đền tế (Lã Bày vật báu không định 
kỳ, thần tới thì tế). Tế Hoàng Hà thì có thêm rượu. 
Những nơi ấy đều trong địa phận Ủng Châu, gần kinh đô 
thiên tử, nên thêm một chiếc xe, bốn con ngựa. Các sông 
Bá, Sản, Trường Thủy, Phong, Lao, Kinh, Vị không phải 
là đại xuyên, nhưng gần Hàm Dương nên cũng đều được 
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có đến thờ, nhưng không được thêm thức cúng tế. Hai 
vực Hình Lạc, Minh Trạch, các núi Bô Sơn, Nhạc Tế 
Sơn là núi sông nhỏ, cũng đều được hàng năm cúng tế, 
nhưng đền thờ và nghi thức khác nhau. 

Còn đất Ung có Nhật, Nguyệt, Thần, Nam Bắc đẩu, 
Huỳnh Hoặc, Thái Bạch, Tuế tỉnh, Điền tỉnh (các sao), 
Nhị thập bát tú, Phong bá, Vũ sư, Tứ hải, Cứu thần, 
Chư bố, Chư nghiêm, Chư toại, có hơn trăm miếu thờ, 
phía tây cũng có vài mươi chỗ. 

Vu Hồ có đến thờ Chu thiên tử. Ở Hạ Khuê có đền thờ 
thiên thân. Phong Cảo có đến thờ Chiêu Minh (chú 
thích dẫn lời trong Hà đồ, nói sao Huỳnh Hoặc tan ra 
là Chiêu Minh), đền thờ Thiên tử ty trì. Ở Đỗ Hào có 
đền thờ ba Xã chủ, đền thờ Thọ Tinh. Mà Ủng, Quản 
cũng có miếu thờ Đỗ Chú. Đỗ Chủ là Hữu Tướng quân 
nhà Chu cũ, còn ở Tần Trung, các quỷ thần nhỏ nhất 
cũng đều có miếu thờ hàng năm cúng tế. 

Ở đất Ung chỉ có bốn chỗ thờ Thượng đế là tôn quý 
nhất, còn cảnh tượng cúng tế náo động nhất là Bày vật 
báu. Bốn chỗ thờ Thượng đế cũ, mùa xuân tế đầu năm 
vào lúc băng tan, mùa thu nước cạn đóng băng, mùa 
đông lại tế lần nữa, tháng năm đua ngựa, còn bốn 
tháng trọng (tháng 2, 5, 8, 11 âm lịch) thì tế tháng, 
trong dịp tế tháng nếu gặp lễ Bày vật báu thì tới một 
trong bốn đền. Mùa xuân mùa hè dùng ngựa sắc đỏ, 
mùa thu mùa đông dùng ngựa sắc đỏ bờm đen, ngựa 
cúng bốn con, xe hình rồng bằng gỗ một chiếc, ngựa gỗ 
một con, đều theo màu của vị Thượng đế ấy. Bò vàng 
và đê mỗi thứ bốn con, ngọc lụa đều có định số, đều 
chôn cả xuống đất, không dùng mâm bát cúng tế. 
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Ba năm tế giao một lần. Nhà Tần lấy tháng mười làm 
tháng đầu năm, nên lấy ngày thượng túc tháng mười tế 
giao, thông quyển hỏa (Trương Yến chú quyển hỏa là 
phong hỏa, hình dáng như cái giếng khô, cách thức giống 
cái cân, nên gọi là quyền hỏa), cúng tế vái lạy ở cạnh 
Hàm Dương, y phục chuộng sắc trắng (Đế quốc Tần đổi 
chuộng sắc đen, nhưng hôm tế giao vẫn chuộng sắc trắng, 
vẫn là di phong của việc sùng bái Bạch Đế trước kia). 

Các đền thờ ấy đều do quan Thái chúc làm chủ, quanh 
năm thờ cúng. Còn như các danh sơn đại xuyên khác và 
Tám thần tướng, vua tới thì lập đàn, vua đi thì thôi. Đền 
thờ thần thánh quận huyện ở nơi xa, đều do dân tự thờ 
cúng, không nhận lệnh từ Chúc quan cúa thiên tử. 

Chúc quan có chức Bí chúc, tức mỗi khi có điểm gở thì 
cầu khấn, đời tội lỗi xuống người dưới”. 

Đó là tôn giáo trong đế quốc Tần. Trong đó vị thần lớn 
nhất tôn quý nhất vẫn là Thượng đế của dân tộc Tần, 
nghi thức phổ biến nhất vẫn là việc “bày vật báu” của dân 
tộc Tân, mà việc tế tự cũ ở địa phương như Tám thần 
tướng, Đỗ Chủ thời Chu cho tới danh sơn đại xuyên các 
nơi đều trở thành một bộ phận trong quốc giáo. Trời đất, 
nhật nguyệt, tỉnh tú, núi sông đều là vật có thật trong 
giới tự nhiên, bọn Đỗ Chủ là quỷ thần, Bày vật báu là thờ 
thần đồ vật. Nên quốc giáo của nhà Tần là một loại tôn 
giáo bái vật, thờ tự nhiên, thờ quỷ thần. 

Con người dưới các tôn giáo ấy, tự nhiên có rất nhiều 
sự mê tín ấu trĩ. Như quan Bí chúc gặp tai họa ắt cầu đảo, 
muốn “Đời tai họa xuống người dưới”, đó đều là những 
điều mê tín buồn cười, nhưng chế độ ấy vẫn kéo dài đến 
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năm Hán Văn đế thứ 13 (167 trước công nguyên) mới bị 
thủ tiêu, hay như Tần Thủy hoàng tới Tương Sơn, gặp bão 
lớn, ông ta cả giận, sai ba ngàn tù nhân tới đốn hết cây 
cối trên Tương Sơn! Đó cũng có thể đại biểu cho tâm lý 
mê tín trong thời đại ấy. Hồ Hợi con trai ông ta: 

“Nằm mơ thấy cọp trắng cắn chết con ngựa tả tham, 
trong lòng không vui, bèn hỏi người bói mộng. Người bói 
mộng nói: Vì sông Kinh quấy nhiễu. Nhị thế bèn trai 
giới ở cung Vọng Di, tế sông Kinh, dìm chết bốn con 
ngựa trắng”. 

Đó chính là tâm lý tôn giáo bái vật, thờ tự nhiên. Đại 
tướng Mông Điểm của Tần Thủy hoàng bị Hoàng đế Nhị 
thế tứ tử, “Mông Điểm than thở nói: Ta có tội gì với 
trời? Không có lỗi mà chết sao? Hồi lâu lại nói: Tội của 
Điểm vốn đáng chết vậy. Bắt đầu từ Lâm Thao, qua 
Liêu Đông, thành bảo hơn vạn dặm, trong đó lại không 
có chỗ cắt đứt mạch đất sao? Đó là tội của Điềm vậy. 
Rồi uống thuốc độc tự tử”. 

Đó cũng chính là tâm lý tôn giáo trong thời đại ấy 
_(Tư Mã Thiên trong lời bình ở cuối Mông Điềm truyện 
không coi việc cắt đứt mạch đất mà có tội, mà coi việc 
“Coi thường sức bách tính” là nguyên do khiến anh em 
Mông Điểm bị giết, đó có thể là đại biểu cho kiến giải 
về tôn giáo của Tư Mã Thiên. Lại Vương Sung trong 
Luận hành, Họa hư thiên bàn chuyện này, nói Mông 
Điểm cố nhiên có lỗi nhưng Thái sử công cũng lầm, như 
vậy lại có thể thấy kiến giải về tôn giáo của Vương 
Sung. Cho dù chỉ một câu nói, cũng có thể nhận ra sự 
thay đổi về tư tưởng tôn giáo trong ba trăm năm vậy). 
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3. Tôn giáo thời đầu đế quốc Hán 

Dưới không khí mê tín tôn giáo trong đế quốc Tần, 
cách mạng nổi lên cũng không thể không mượn thế lực 
của sự mê tín. Trần Thiệp trước khi dấy quân đã có thư 
gấm trong bụng cá, sau lại có lửa cháy cáo kêu trong 
đền. Lưu Bang trước khi dấy quân, cũng có truyền thuyết 
say ngủ có rồng phủ lên người, có lời bịa đặt chỗ ở 
thường có hơi mây bên trên, có câu chuyện con Xích Đế 
chém con Bạch Đế. Hôm Lưu Bang dấy quân thì “Thờ 
Hoàng Đế, tế Xuy Vưu ở Bái đình, lấy máu bôi lên trống. 
Cờ xí đều màu đỏ, vì người giết rắn con Bạch Đế là con 
Xích Đế, nên chuộng màu đỏ” (Sử ký, quyển 8). 

Đây không phải là ảnh hưởng của thuyết Ngũ đức chung 
thủy mà là một loại tư tưởng chúc mừng thắng lợi trong 
dân gian, đối với bình dân, thần lớn nhất của dân tộc 
Tần là Bạch Đế, dân tộc vùng đông nam nổi lên đối 
kháng với họ thì phải đề cao Hoàng Đế, Xích Đế để 
trấn áp Bạch Đế ở phương tây. Lưu Bang lần thứ hai 
vào cửa quan, mới biết rõ đế quốc Tần thờ cúng bốn vị 
thượng đế, ông ta cũng không hiểu vì sao không có lắc 
Đế nên thêm Hắc Đế vào cho đủ số Ngũ Đế. Lúc ông ta 
dấy quân, từng khấn vái ở nền xã tại Phong huyện, lại 
cũng từng tế Hoàng Đế, tế Xuy Vưu, nên lúc ông ta vào 
cửa quan, lại ra lệnh mỗi huyện lập ra đền thờ thần xã 
riêng, đó là đưa tôn giáo phong tục của dân tộc vùng 
đông nam vào Quan Trung, qua vài năm, “Phiên hạ đã 
định (năm 102 trước công nguyên), ban chiếu sai Sử lệnh 
Phong Cẩn coi việc thờ cúng, thường cúng tế bốn mùa, 
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mùa xuân lấy dê và hươu làm vật cúng, sai Chúc quan lập 
đền thờ Xuy Vưu ở Trường An” (Sở ký, Phong thiện thư). 

Đó là tôn giáo mà một gã vô lại ở Phong Bái mang tới. 

Đối với tôn giáo của đế quốc Tần, Hán Cao tổ tỏ ra rất 
tôn trọng. Ông ta trở về Hàm Dương, bèn “Triệu hết Chúc 
quan cũ của nhà Tần tới, đặt lại chức Thái chúc Thái tế, 
làm theo nghi lễ cũ... Xuống chiếu nói: Ta rất trọng đền 
thờ, kính việc tế, nay việc tế Thượng đế và các thần danh 
sơn đại xuyên đáng thờ, đều cứ thờ cúng như cũ”. 


Đây chính là xây dựng chính sách to lớn lâu dài cho đế 
quốc. Lúc Hạng Vũ vào cửa quan, binh uy chấn thiên hạ, 
nhưng ông ta đem quân làm cỏ Hàm Dương, giết hàng 
vương Tử Anh nhà Tần, đốt cung thất nhà Tần, lửa cháy 
ba tháng chưa tắt, thu hết châu báu phụ nữ rồi kéo về 
đông. Có người khuyên ở lại Quan Trung, ông ta nói: 

“Phú quý mà không về quê cũ, cũng như mặc áo gấm đi 
đêm, có ai biết được?”. 

Đó chính là hành vi của kẻ cướp không có chí lớn, nên 
người dâng kế nói: 

“Người ta nói người nước Sở giống con khỉ đội mâão, 
quả đúng như thế”. 

Lưu Bang thì không như thế. Ông ta biết chuyện được 
thiên hạ thì phải được lòng người, ắt không thể khuấy 
động tập quán tôn giáo của nhân dân, nên lần thứ hai ông 
ta vào cửa quan, trước hết đã hạ chiếu khôi phục tôn giáo 
của nhà Tần cũ, còn định thiết lập đền miếu của các tôn 
giáo trong đế quốc và nữ vu ở Trường An, khiến nhân dân 
các nơi đều có chỗ thờ phụng cúng tế ở kinh đô, đều 
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không cảm thấy họ đang ở nơi đất khách quê người. Phong 
thiện thư nói: s 

“Bốn năm sau (202 trước công nguyên), thiên hạ đã 
định... Đặt đến thờ và quan nữ vu ở Trường An. 

Lương vu thờ trời đất, Thiên xã, Thiên thủy, Phòng 
trung, Đường thượng. 

Tấn vu thờ Ngũ Đế, Đông quân, Vân trung, Tư mệnh, 
Vu xã, Vụ từ, tổ tiên dòng họ. 

Tần vu thờ Xã chủ, Vu bảo, Tộc lụy. 

Cửu thiên vụ thờ Cửu thiên. 

Đều theo mùa cúng tế trong cung. 

Hà vu thờ sông Hoàng Hà ở Lâm Tấn, Nam Sơn vu 
thờ ở Nam Sơn, Tần Trung. Đần thờ ở Tân Trung (Trung 
là Trọng) lập đời Nhị thế, đều có ngày cúng tế riêng. 

Hai năm sau (200 trước công nguyên), có người nói: Nhà. 
Chu dấy lên mà ở Đài Ấp lập đền thờ Hậu Tác, đến nay 
hưởng hương hỏa khắp thiên hạ. Vì thế Cao tổ ban chiếu 
cho Ngự sử, ra lệnh đền thờ do các quận quốc lập ra, theo 
mùa dùng bò cúng tế” (Trở lên theo Hớn thư, Giao tự chí). 


Vì thế đền miếu các nơi đều tụ họp ở Trường An thành 
một bộ phận trọng tôn giáo của đế quốc. Có thể đó là 
một chính sách mềm dẻo không tự giác, có thể vì tướng 
lĩnh binh sĩ theo Cao đế chỉnh chiến lập công có nhân 
dân các nơi, nên không thể không làm yên lòng họ như 
vậy. Nhưng bất kể thế nào, biện pháp ấy quả thật có 
hiệu quả trấn an lòng người, mà tôn giáo trong đế quốc 
cũng vì thế mà hấp thu vô số điều mê tín cấm ky trong 
việc tế tự ở các địa phương, của các dân tộc. 
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4. Hán Văn đế và Cảnh đế 

Hán Văn đế và Đậu hậu của ông ta đều là người hướng 
về Đạo gia. Tư tưởng Đạo gia tuy cũng có rất nhiều yếu tố 
hoang đường, nhưng trong đó có quan niệm tự nhiên vô 
vì, có lúc cũng có thể gạt bỏ được không ít những việc làm 
vô ý thức. Nhưng Văn đế “Tin đạo không bền” cơ hồ trở 
thành phương sĩ thật sự. Đương thời có một thiếu niên là 
Giả Nghị (203 — 169 trước công nguyên), cho rằng nhà Hán 
đã hưng khởi hơn hai mươi năm, nên đổi niên hiệu, thay 
y phục, định chức quan, dấy lễ nhạc. Ông thảo ra nghỉ 
pháp cải cách, cho rằng nhà Hán được đức thổ, chuộng sắc 
vàng, dùng số năm, nên thay đổi chế độ của nhà Tần. Lúc 
ấy Văn đế vừa lên ngôi, khiêm tốn không dám cải cách 
lớn, các đại thần có quyền đương thời như Chu Bột, Quán 
Anh, Phùng Kính đều không muốn cho một thiếu niên 
mới hai mươi tuổi nổi tiếng, nên Giả Nghị không thể đắc 
chí. Văn đế phái ông ra Trường Sa làm Thái phó cho 
Trường Sa vương, ông cảm thấy đó là bị trích giáng, uất 
ức bất đắc chí, qua vài năm, Văn đế gọi ông về Trường An. 


“Vua vừa nhận thịt tế, ngồi trong Tuyên thất. Vua 
nhân cảm chuyện quỷ thần, liền hỏi gốc rễ quỷ thần, 
Nghị bèn nói rõ nguyên do. Đến khuya, Văn đế dịch tới 
trước mặt ông. Lúc chia tay, vua nói: Đã lâu ta không 
gặp Giả sinh, vẫn lấy làm có lỗi, nay đã không kịp rồi”. 


Văn đế sai ông làm Thái phó cho Lương vương con út 
của mình. Lương vương ngã ngựa chết, hơn một năm sau, 
Giả Nghị cũng mắc bệnh chết, được ba mươi ba tuổi. 
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Lúc ấy, thiên hạ thái bình, bọn nho sinh Tế Lỗ đều 
muốn dâng thư kín, đề đạt ý kiến để cầu tiến thân. Giả 
Nghị đã đưa ra thuyết nhà Hán được đức thổ, sau khi Giả 
Nghị chết lại có Công Tôn Thần người Tế triển khai 
thuyết Ngũ đức chung thủy, cho rằng nhà Hán được đức 
thổ, sẽ có rồng vàng xuất hiện, nên đổi niên hiệu, thay y 
phục thành màu vàng. Lúc ấy thừa tướng Trương Thương 
cũng là một người mê tín thuyết Ngũ đức chung thủy, 
ông ta cho rằng thủy đức của nhà Tần còn chưa chấm 
đứt, nhà Hán vẫn thuộc thủy đức, có điểm sông Hoàng 
Hà bị vỡ đê (sông là thúy đức), nên phản đối kiến nghị 
của Công Tôn Thần. Nhưng qua một năm (165 trước công 
nguyên), ở vùng Thành Kỷ có lời đồn rồng vàng xuất 
hiện, Văn đế cho rằng lời Công Tôn Thần đã nghiệm, bèn 
triệu ông ta tới, phong làm Bác sĩ, cùng các nho sinh 
“Tâu rõ thổ đức, bàn việc đổi màu y phục”. Tháng 4 năm 
ấy, Văn đế đích thân tới đất Ủng tế tự Thượng đế. 

Phong khí ấy đã mở ra, liền có rất nhiều nho sinh 
phương sĩ nhân cơ hội muốn tiến thân. Có Tân Thản 
Bình người đất Triệu tự xưng có thể xem khí, thuyết phục 
khiến Văn đế động lòng, Văn đế bèn làm miếu Ngũ Đế ở 
Vị Dương, mỗi đế một điện, đều theo màu sắc phù hợp, tế 
tự đều dùng nghi pháp tế ung, năm sau (164 trước công 
nguyên), Văn đế lại đích thân tới miếu Ngũ Đế tế tự, 
phong Tân Thản Bình làm Thượng đại phu, ban thưởng 
rất nhiều, mà sai Bác sĩ chư sinh thu nhặt lục kinh, làm 
“Vương chế”, bàn việc phong thiện. Về sau “Vương chế” 
trở thành một thiên trong Lễ ký, tuy có việc phong thiện 
bốn phương, nhưng sách ấy về đại thể vẫn không có lời bàn 
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hoang đường nào. Lúc ấy Văn đế đã mê đắm, có lần ông 
ta ra cửa Trường An, giống như nhìn thấy năm người, bèn 
lập đàn Ngũ Đế ở nơi thấy ma, dùng năm con bò để tế. 

Năm sau (163 trước công nguyên), Tân Thần Bình nói 
với Văn đế dưới cửa khuyết có bảo khí. Văn đế sai người 
ra xem, quả nhiên có người dâng cái chén bằng ngọc, trên 
có khắc bốn chữ “Nhân chủ diên thọ” (Nhân quân sống 
lâu). Thật ra cái chén ngọc ấy là do Tân Thản Bình sai 
người tới dâng. Ông ta lại nói, không bao lâu mặt trời sẽ 
“trở lên giữa trời”. Không lâu quả nhiên “Mặt trời lại trở 
lên giữa trời”! Lúc ấy Văn đế đổi năm thứ mười bảy thành 
năm Vi Hậu thứ 1, mở ra tục lệ xấu hoàng đế cải nguyên 
suốt ;.zn hai ngàn năm, vĩnh viễn là một chế độ cực kỳ 
hoang đường trong sử học. Không bao lâu, có người tố cáo 
Tân Thản Bình, nói những lời ông ta nói đều là dối trá. 
Văn đế giao ông ta cho các quan thẩm vấn, quả nhiên 
phát giác ra sự thật dối trá của ông ta. Văn đế rất căm 
hận, bèn giết ông ta, bắt ông ta chịu ngũ hình, tru đi tam 
tộc. Từ đó trở đi, Văn đế quyết định không mắc lừa nữa, 
đình chỉ tất cả việc thay chính sóc đổi màu y phục. 

Sau khi Văn đế chết, Đậu hậu và Cảnh đế con của họ 
đều tôn trọng tư tưởng Đạo gia, tất cả nho sinh Tề Lỗ và 
phương sĩ Yên Tế đều không có cơ hội tiến thân. Sử ký, 
Phong thuện thư nói: 

“Hiếu Cảnh lên ngôi mười sáu năm, từ quan hàng 
năm vẫn cúng tế như cũ, không có gì khác”. 

Sau khi Cảnh đế chết (141 trước công nguyên), Vũ đế lên 
ngôi. Nho sinh phương sĩ đều hy vọng vị hoàng đế thiếu 
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niên này làm một sự nghiệp đại cải cách, cho họ có cơm 
ăn, có chức quan mà làm. Nhưng vị Thái hoàng thái hậu 
Đậu thị mù hai mắt vẫn nắm ông ta thêm sáu năm, không 
cho bọn thư sinh đắc chí. Đến khi Đậu thái hậu chết (135 
trước công nguyên), Vũ đế mới phát phẫn hữu vi, cục diện 
bảy mươi năm vô vi kết thúc, mà phương sĩ, thuật sĩ, nho 
sinh, kinh sư bốn phương đều nhộn nhịp hẳn lên. 
5. Tôn giáo đời Hán Vũ đế 

Lai lịch xuất thân của Hán Vũ đế (140—87 trước công 
nguyên) không cao minh lắm. Mẹ ông họ Vương, là con gái 
Vương Trọng ở Hòe Lý. Vợ Vương Trọng tên Tang Nhị, là 
cháu ngoại của Yên vương Tang Đồ. Tang Đồ bị diệt vong 
đầu thời Hán, con cháu rơi rụng thành nghèo hèn. Tang 
Nhi lấy Vương Trọng, sinh được một trai hai gái thì Vương 
Trọng chết. Tang Nhi cải giá lấy họ Điền ở Trường Lăng, 
sinh được con trai là Điền Phân, Điền Tín. Con gái lớn của 
Tang Nhi lấy chồng họ Kim, đã sinh được một con gái, 
nhưng Tang Nhi tin lời thầy bói, cho rằng con gái có số phận 
quý hiển, nên muốn cướp lại con gái từ nhà họ Kim. Họ 
Kim không chịu ly hôn, Tang Nhi bèn đưa con gái vào cung 
Thái tử. Thái tử tức Cảnh đế, ông ta súng hạnh vị Vương 
tiểu thư Kim nãi nãi này, sinh được ba gái một trai. Thái 
tử làm Hoàng đế, Kim nãi nãi làm Vương phu nhân, con 
trai Vương phu nhân làm Giao Đông vương. Vương phu 
nhân biết vận động, không bao lâu Cảnh đế phế Bạc 
hoàng hậu, lập Giao Đông vương làm Thái tử, Vương phu 
nhân bèn làm hoàng hậu. Kim nãi nãi làm Hoàng hậu 
được chín năm thì Cảnh đế chết, Thái tử lên ngôi, đó là 
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Hán Vũ đế. Kim nãi nãi làm Hoàng thái hậu, Điền lão 
thái thái Tang Nhi mẹ bà ta được phong làm Bình Nguyên 
quân, các con Tang Nhi thì Điền Phân được phong làm Vũ 
An hầu, Điền Thắng được phong làm Chu Dương hầu. Không 
bao lâu Điền Phân làm tới Thừa tướng. Lúc trước Kim nãi 
nãi còn có một con gái ở nhà họ Kim, về sau Vũ đế biết 
được, bèn đích thân tới thăm vị tỷ ty cùng mẹ này. 

“Nhà ấy ở chợ nhỏ tại Trường Lăng. (Hoàng đế) thắng 
tới trước công, sai tả hữu vào báo. Người trong nhà hoảng 
sợ, cô gái tránh mặt, đỡ ra lạy chào, vua xuống xe khóc 
nói: Ôi, đại tỷ, sao lại núp kín như thế! Rồi đưa về cung 
Trường Lạc, cùng vào yết kiến Thái hậu. Thái hậu sa 
nước mắt, cô gái cũng khóc. Vua bưng rượu tới chúc thọ, 
ban cho một ngàn vạn quan tiên, ba trăm nô tỳ, một 
trăm khoảnh công điển, phủ đệ cho chị. Thái hậu cảm 
tạ nói: Làm Hoàng đế tốn kém! Nhân ban cho ấp thang 
mộc, hiệu là Tu Thành quân”. 

Vị hoàng đế thiếu niên này chịu ảnh hưởng bên họ mẹ 
rất lớn. Bình Nguyên quân bà ngoại ông ta (Điền lão thái: 
thái Tang Nh:) sinh trưởng trong dân gian, rất tin tưởng 
những mê tín tôn giáo trong dân gian. Trong dân gian ở 
Trường Lăng có một cô gái, từng lấy chồng, sinh nở mà 
chết, sau khi chết, chị em bạn dâu cúa cô ta nói hồn ma 
của cô ta rất linh, có thể nhập vào người sống trò chuyện. 
Bọn chị ern bạn dâu bèn thờ cô ta làm thần, nhân dân nhà 
quê nhiều người tới cúng tế cầu phúc, gọi là Thần quân. 
Thần quân có thể nói chuyện nhỏ nhặt trong nhà người 
ta, thường đều rất linh nghiệm. Lúc Điền lão thái thái còn 
nghèo hèn, cũng thờ cúng Thần quân, về sau con gái làm 
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tới Hoàng thái hậu, cháu ngoại làm hoàng đế, con trai 
phong hầu bái tướng, tự nhiên đều nhờ Thần quân ban 
cho. Vì thế Thần quân càng được người ta tôn sùng. Sau 
khi Vũ đế lên ngôi, thỉnh Thần quân vào cung, mời cô ta 
tới quán Đề Thị trong Thượng Lâm. Phong thiện thư nói: 
“Đến khi kim thượng lên ngôi, liền dùng lễ hậu lập 
miếu trong cung. Chỉ nghe tiếng nói, không thấy hình 
người”. 

Sử bý chính nghĩa dẫn lại Hán Vũ đế cố sự (bản thời 
Tống có đoạn này, còn các bản Sử sý khác đều bỏ đi) nói: 

“Lúc Hoắc Khứ Bệnh còn hàn vi, tới cầu đảo Thần 
quân, đến khi nhìn thấy hình dung, tự trang điểm, 
muốn giao hoan với Khứ Bệnh. Khứ Bệnh không chịu, 
nói với Thần quân rằng: Ta cho rằng Thần quân tinh 
khiết, nên trai giới tới cầu phúc, nay lại muốn làm 
chuyện dâm tà, như thế là rất bậy bạ. Từ đó không lui 

. tới nữa. Thần quân rất xấu hổ”. 

Đoạn này tuy không thể tin, nhưng cái gọi là “Chỉ 
nghe tiếng nói, không thấy hình người”, đại khái chẳng 
qua là như thế mà thôi. Đó là tôn giáo mà bà ngoại Hán 
Vũ đế mang từ nhà tới. 

Vũ đế là một người rất cả tin, bất kể là chuyện mê tín 
hoang đường thế nào ông ta cũng có thể tiếp nhận, quả 
thật không thẹn là cháu ngoại của Điền lão thải thái. 
Ngoài Thần quân Trường Lăng, còn có một vị Thần quân 
Thọ Cung, lịch sử cũng rất thú vị: 

“(Năm Nguyên Thú thứ 5 - 118 trước công nguyên) 

Thiên tử bị bệnh ở Đỉnh Hồ rất nặng, thầy đồng thầy 


vs“ 
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thuốc không gì không làm, nhưng vẫn không khỏi. Du 
Thúy Phát ra sức nói là Thượng quận có thầy đồng, 
bệnh là do quỷ thần gây ra. Vua bèn triệu tới lập đền 
thờ ở Cam Tuyển. Đến khi bệnh, sai người hỏi Thần 
quân, Thần quân nói : Thiên tử đừng lo chuyện bệnh 
tật. Bệnh hơi đỡ, hãy cố tới Cam Tuyển gặp ta. Lúc ấy 
bệnh giảm, vua trở dậy, tới Cam Tuyền thì khỏi bệnh. 
Bèn đại xá thiên hạ, lập Thần quân Thọ Cung. 

Thần quân Thọ Cung tôn quý nhất là Thái Nhất, 
thần phò tá là Đại cấm Tư mệnh (Phong tục chí nói 
“Nay dân gian riêng thờ thần Tư mệnh, khắc gỗ dài một 
thước hai tấc làm tượng, đi thì cho vào rương vác theo, ở 
nhà thì đặt trong phòng riêng, đất Tề rất tôn trọng”. 
Đây chính là thần Táo quân tư mệnh ngày nay, có nguồn 
gốc từ đất Tề) cũng đi theo, không thể nhìn thấy, chỉ 
nghe tiếng nói, cũng giống như người ta. Lúc đi lúc tới, 
tới thì có gió mát, ở sau rèm trong phòng, thỉnh thoảng 
trò chuyện ban ngày, nhưng thường là vào ban đêm. 
Thiên tứ gọi thì nhập vào, vì người thầy đồng là chủ nên 
nhịn ăn uống, nói chuyện thì mượn người thầy đồng. 

Lại lập nơi thờ ở phía bắc cung Thọ Xuân, bày cờ 
lông chim, đặt đề tế khí để thờ Thần quân. Những lời 
Thần quân nói, vua sai người nhận lấy ghi lại, gọi là 
“thư pháp” (G¡ao tự chí chép là “họa pháp”). Những lời 
ấy thế tục đều biết, chẳng có gì khác lạ, nhưng thiên tử 
trong lòng riêng thích. Chuyện này rất bí mật, người 
đời không ai biết” (Sử ký, quyển 28) 

Đó chính là tôn giáo cúa hoàng đế cháu ngoại Điền lão 
thái thái. 


262 Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 


Đoạn trên đã nói tới “Thái Nhất” tôn quý nhất của 
Thần quân Thọ Cung, cũng có một lịch sử rất thú vi. 
Phong thiện thư nói: 

“Ngạn Ky người đất Hào tâu cách thờ cúng Thái Nhất, 
nói: Thiên thân thì tôn quý nhất là Thái Nhất, kẻ phù 
tá Thái Nhất là Ngũ Đế. Các bậc thiên tử thời cổ mùa 
xuân mùa thu tế Thái Nhất ở Nam giao, cúng cỗ thái lao, 
tháng bảy lập đàn, mở tám đường cho quỷ thần. 

Vì thế thiên tử sai quan Thái chúc lập đền thờ Thái 
Nhất ở đông nam ngoại thành Trường An, thường cúng 
tế theo cách Ky nói”. 


Ngũ Đế hiện đã không được coi là tôn thần rồi, trên 
Ngũ Đế lại có một vị Thái Nhất được tạo ra, là thần tôn 
quý nhất. Nhưng Ngạn Ky đã có thể tạo ra Thái Nhất. thì 
người khác cũng không chịu lạc hậu, vì thế: 

“Về sau lại có người dâng thư nói: Thời cổ bậc thiên 
tử ba năm một lần dùng cỗ thái lao, thờ ba vị thần 
Thiên Nhất, Địa Nhất, Thái Nhất. Thiên tư ưng thuận, 
sai quan Thái chúc thờ cúng trên đàn Thái Nhất của 
Ngạn Ky, cũng theo cách ấy”. 


Chủ trương ấy tựa hồ phản đối chủ trương của Ngạn 
Ky. Ngũ Đế đều là thiên đế, Ngạn Ky muốn đề cao Thái 
Nhất để thống hạt năm vị thiên đế, nhưng thuyết ấy thì 
phải đề ra Thiên Nhất, Địa Nhất ngang hàng với Thái 
Nhất, mà còn trên cä Thái Nhất. Mọi người đều nói “Vua 
chúa thời cố” thế nào thế nào, mà Vũ đế đều nhất nhất 


tiếp nhận, “Thờ cúng theo cách ấy”. Các đại tôn thần 
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trong bảng phong thần ấy cứ càng lúc càng đông, vả lại 
càng về sau lại càng cao quý. Thử kể ra dưới đây: 

Bước thứ nhất: Tần Văn công tế Bạch Đế (751 trước 
công nguyên). 

Bước thứ hai: Tần Đức công tế Thanh Đế (672 trước 
công nguyên). 

Bước thứ ba: Tần Linh công tế Hoàng Đế, Viêm Đế 
(422 trước công nguyên). 

Bước thứ tư: Hán Cao tổ lập ra Hắc Đế (205 trước 
công nguyên). 

Bước thứ năm: Ngạn y thêm vào Thái Nhất trên Ngũ Đế. 

Bước thứ sáu: Lại có người đặt thêm Thiên Nhất, Địa 
Nhất trước Thái Nhất (khoảng 124 trước công nguyên). 

Trong sáu trăm năm, lịch sử tôn thần diễn biến thăng 
trầm như thế. Bọn Thái Nhất đã được hoàng đế thừa 
nhận, vì thế bích họa trong cung Cam Tuyền có vẽ hình 
của các thần Thiên Nhất, Địa Nhất, Thái Nhất, nên 
Thần quân Thọ Cung cũng nói thần tôn quý nhất của 
cô ta là Thái Nhất. Nhưng thuyết “Thiên Nhất, Địa 
Nhất, Thái Nhất” rốt lại chưa thể đứng được, mà Thái 
Nhất dần dần làm thần tối cao. Năm Nguyên Đỉnh thứ 
4 (118 trước công nguyên), lại có người nói: 

“Ngũ Đế là phò tá cho Thái Nhất. Nên lập Thái Nhất 
mà nhà vua đích thân ra tế giao”. 

Đây chính là muốn dùng Thái Nhất để thay Lã tế giao 
tế thượng đế đã sáu trăm năm. Vũ đế hơi có chút ngần 
ngừ. Vừa khéo lúc ấy có một phương sĩ người Tề là Công 
Tôn Khanh dâng một bộ Lễ thư, nói chuyện Hoàng Đế 
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được đỉnh báu. Vũ đế “cả mừng” mời ông ta tới trò chuyện. 
Công Tôn Khanh nói: 

“... Đỉnh báu ra mà thông với thần, nên phong thiện. 
Bảy mươi hai đế vương phong thiện, chỉ có Hoàng Đế 
được lên phong Thái Sơn. Thân Công nói: Hán đế cũng 
nên lên phong, lên phong Thái Sơn thì có thể thành 
tiên lên trời... 

“Hoàng Đế vừa đánh nhau vừa học tiên, lo trăm họ 
không theo đạo ấy, bèn chém những kẻ chê bai quỷ thần. 
Hơn trăm năm, sau đó thông được với thần... Hoàng Đế 
lấy đồng trong núi, đúc đỉnh dưới núi Kinh Sơn. Đỉnh đúc 
xong, có con rộng rủ râu xuống đón Hoàng Đế. Hoàng Đế 
cưỡi lên, quần thần hậu cung cùng theo lên lưng rồng hơn 
bảy mươi người, rồng bèn bay lên. Số quan nhỏ còn lại 
không được theo bèn túm râu rồng, râu rồng đứt ra rơi 
xuống, chiếc cung của Hoàng Đế cũng rơi xuống. Nên hậu 
thế gọi nơi ấy là Đỉnh Hồ, chiếc cung ấy là Ô cung”. 

Sự diễn thuyết có tiếng có màu ấy, tự nhiên khiến vị 
hoàng đế cháu ngoại của Điền lão thái thái gào thét xoay 
vòng vòng. 

“Lúc ấy thiên tứ nói: Than ôi, ta quả thật rất muốn 
như Hoàng Đế, bỏ lại vợ con như chiếc dép rách, rồi 
phong Khanh làm quan lang, đi sứ qua phía đồng hầu 
thần ở Thái Thất”. 

Lối nói của Công Tôn Khanh có một điểm rất đáng 
chú ý, chính là ông ta coi Hoàng Đế như đế vương ở 
nhân gian, nhờ tu tiên mà lên trời. Đó không những 
ghép vị thượng đế mà dân tộc Tần vẫn thờ phụng với 
các đế vương trong truyền thuyết lịch sử thời cổ thành 
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một người, mà còn công khai nói rằng thượng đế đứng 
đầu Ngũ Đế là đế vương ở nhân gian lên trời, các thần tự 
nhiên không thể kể là tối cao. Vì thế Vũ đế bèn quyết 
tâm giáng chức năm vị thượng đế xuống một bậc. 

“Sai bọn từ quan Khoan Thư sắp xếp đàn cúng Thái 
Nhất. Đàn thờ mô phỏng theo đàn thờ Thái Nhất của 
Ngạn Ky người đất Hào. Đàn gồm ba cấp, đàn thờ Ngũ 
Đế thấp hơn ở chung quanh, đều theo phương vị, đàn 
Hoàng Đế thì ở phía tây nam, bỏ tám đường cho quỷ thần. 
Cúng tế Thái Nhất dùng lễ vật như Ung chỉ, mà thêm 
rượu thịt hoa quả. Giết một con bò đen để làm mâm bát, 
xe ngựa. Mà Ngũ Đế lại có mâm bát dâng rượu. Bốn phía 
ở dưới làm chỗ để đãi tiệc quần thần và tùy tùng... 

Sáng ngày Đông chí mùng một tháng mười một (năm 
112 trước công nguyên), sáng sớm, thiên tử bắt đầu ra 
thành tế Thái Nhất. Mỗi sớm mỗi tối đều vái lạy. Lại xem 
Thái Nhất như lễ tế giao ở đất Ung, lời tế nói : Lúc đầu 
trời trao đỉnh báu sách thân cho Hoàng Đế, hết tháng tới 
tháng, xoay vần trở lại từ đầu, hoàng đế xin bái kiến ở đây. 

“Lúc cúng tế đèn lửa đây trên đàn, cạnh đàn là nơi 
nấu nướng, hữu ty nói : Trên đền có ánh sáng! Công 
khanh nói: Hoàng Đế đã tế bái gặp Thái Nhất... đêm ấy 
có ánh sáng đẹp, đến sáng có khí vàng xông lên trời. 
Bọn Thái sử công (Tư Mã Đàm) và từ quan Khoan Thư 
nói: Điềm lành của thân linh, ban điểm cát tường, nên 
nhân chỗ có ánh sáng lập đàn để làm tỏ sự linh ứng”. 


Vũ đế hạ chiếu nói: 


“Trẫm... vọng kiến Thái Nhất, làm đàn tế theo thiên 
văn. Đêm Tân mão, có mười hai đạo ánh sáng. Kinh Dịch 
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nói: Trước ngày Giáp ba ngày, sau ngày Giáp ba ngày. 
Trẫm rất lo mùa màng chưa thu hoạch, răn mình trai 
giới. Ngày Định dậu (đêm Tân có ánh sáng, là trước 
ngày Giáp ba ngày, sau ngày Giáp ba ngày là ngày Đỉnh) 
lại cúng tế cầu khấn ở nền giao”. (Hán thư, quyển 6). 


Tư Mã Thiên rất mềm dẻo chép “Lúc cúng tế đèn lửa 
đầy trên đàn, cạnh đàn là nơi nấu nướng”, thì tự nhiên 
trên đàn phải có ánh sáng. Nhưng những kẻ a dua lấy 
lòng nói đó là “Ánh sáng đẹp”, Hoàng Đế cũng hạ chiếu 
nói đó là thần giáng phúc, từ đó trở đi, Thái Nhất đã thật 
sự trở thành thần tối cao trong tôn giáo của đế quốc Hán. 

Hán Vũ đế không những thêm vào trên Ngũ Đế một vị 
tổng quản, mà còn cưới cho họ năm vị thái thái. Ông ta 
nghĩ năm vị Thượng đế phải có năm vị Hậu thổ, Hậu thổ 
tức đế hậu. Ông ta nói: 


“Nay trẫm vừa tế Thượng đế ở nền giao, mà Hậu thổ 
lại không thờ, thì không hợp lễ”. 


Vì thế Thái sử lệnh Tư Mã Đàm cùng bọn từ quan 
Khoan Thư định ra nghỉ thức tế tự Hậu thổ như sau: 
“Súc vật có sừng trong trời đất rất nhỏ. Nay bệ hạ 
đích thân tế tự Hậu thổ, Hậu thổ nên lập năm đàn 
trên gò tròn trong đầm, mỗi đàn tế một con bò vàng, 
tế khí như trong cỗ thái lao. Cúng xong thì chôn hết, 
mà các đền đều dùng vải màu vàng”. 

Vũ đế bèn lập ra Hậu thổ, dựng đền thờ ở Phần Dương, 
Thùy Khâu (113 trước công nguyên), Hoàng Đế đích thân 
tới vọng bái, theo lễ tế Thượng đế, từ đó hệ thống tôn 
thần trong quốc giáo không phải là Thiên Nhất, Địa 
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Nhất, Thái Nhất mà là Thái Nhất, Thiên Ngũ, Địa Ngũ, 
như bảng dưới đây: 


Thượng đế (năm người) 
Thái Nhất { : 
Hậu thổ (năm người) 


Đó là điển lễ phong thiện lớn nhất trong tôn giáo của 


đế quốc. Vũ đế tin tưởng rằng phong thiện là một con 
đường ắt phải đi qua để lên tiên, nên đem hết tỉnh thần 
sắp xếp đại lễ phong thiện. Phong thiện thư nói: 


“Từ khi được đỉnh báu (116 trước công nguyên), vua cùng 
công khanh chư sinh bàn việc phong thiện. Việc phong 
thiện hiếm hoi lâu xa, không ai biết nghỉ lễ ra sao. Nhưng 
quần nho nhặt nhạnh những ghi chép về việc bắn bò trong 
lễ phong thiện chép ở Thượng thư, Chu quan, Vương chế. 

Định Công người Tê, hơn chín mươi tuổi nói: Phong 
thiện thì có danh muôn thuở không mất. Tần Thủy hoàng 
không thể lên phong. Bệ hạ muốn lên, vừa lên mà không 
có mưa gió thì lên phong được. Vua vì thế sai chư sinh 
tập bắn bò, thảo ra nghi thức phong thiện, tính toán số 
bò. Đến khi đã xong, thiên tử nghe lời bọn Công Tôn 
Khanh và các phương sĩ, nói việc phong thiện của các 
vua từ Hoàng Đế trở về trước đều dùng vật lạ để thông 
với thần, muốn học theo các vua từ Hoàng Đế trở về trước 
đón tiếp thân tiên ở Bồng Lai, đời xưa đức sánh với cửu 
tỉnh mà dùng Nho thuật làm văn sức. Quần nho không 
tâu rõ được việc phong thiện, lại trích dẫn cổ văn trong 
kinh Thi kinh Thư, vẫn không được dùng. Vua làm đồ 
vật cúng tế phong thiện, đưa ra cho quần nho xem, có 
người nói là không giống lối cổ. Từ Yến lại nói : Chư sinh 
Thái thường làm lễ không giỏi bằng nho sinh đất Lỗ, 
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Chu Bá lại vẽ tranh về việc phong thiện dâng lên. Vì thế 
vua truất bọn Yến Bá, mà bỏ hết chư nho không dùng”. 


Năm Nguyên Phong thứ nhất đời Hán Vũ đế (110 trước 
công nguyên), tháng 4, phong Thái Sơn, tế rất thành kính: 
“Vua nghĩ chư nho và phương sĩ nói về việc phong 
thiện mỗi người mỗi khác, không theo sách vở, khó mà 
thì hành. Thiên tử tới Lương Phủ, cúng tế thổ thần ở đó. 
Ngày Ất mão sai các nhà nho Thị trung khoác giáp đội 
mũ bắn bò làm lễ, phong ở phía đông chân núi Thái Sơn, 
nghi thức như trong lễ tế Thái Nhất ở nên giao. Đàn 
phong rộng một trượng hai thước, cao chín thước, phía 
dưới có chiếu thư ngọc bài, chiếu thư kín. Tế xong, thiên 
tử riêng cùng Thị trung hầu xe lên Thái Sơn, cũng có đàn 
phong. Việc đều rất kín đáo. Hôm sau xuống đường hầm. 
Ngày Bính thìn tế ở núi Túc Nhiên phía đông bắc dưới 
chân núi Thái Sơn, nghi thức như tế Hậu thổ. Thiên tử 
đều đích thân làm lễ, mặc áo vàng, mà dùng hết nhã nhạc”. 
. Đau khi phong Thái Sơn, Vũ đế hạ chiếu nói: 

- “Trẫm lấy thân nhỏ mọn thừa kế ngôi tôn, canh cánh 
vì đức mỏng, không rõ chuyện lễ nhạc, nên thờ tám 
thần. Gặp trời đất ra ơn ban tặng, được thấy cảnh 
tượng, rõ ràng như đã nghe thấy. Rúng động vì vật lạ, 
muốn thôi nhưng không dám, bèn lên phong Thái Sơn, 
tới núi Lương Phủ, sau đó lên đàn kính cẩn, tự sửa đổi. 
Mừng cùng sĩ đại phu đổi mới từ đầu, lấy tháng mười 
làm năm Nguyên Phong thứ nhất” (Hán thư, quyển 6). 
Loại chiếu thư gặp thần gặp ma ấy, có rất nhiều 

trong Phong thiện thư và Vụ đế bản bỷ (Hán thư, quyển 
6). Tôi chỉ có thể chép lại một hai thiên, để miêu tả 
qua về tâm lý tôn giáo đương thời. 


__* 1 
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Hán Vũ đế vô cùng tin tưởng, nên bọn phương sĩ trong 
thiên hạ tranh nhau dâng hiến đủ thứ “Phương sách”, để 
thỏa mãn lòng tin của hoàng đế. Tư Mã Thiên nói năm 
Nguyên Phong thứ 1 Vũ đế đông tuần ra biển, làm lễ tế 
Tám thần tướng, “Người đất Tế dâng sớ nói chuyện thần 
quái kỳ phương có hàng vạn người”. Trong đó có vài ngàn 
người đều nói chuyện thần tiên trên biển, Vũ đế bèn đưa 
mấy ngàn người ấy lên thuyền, sai họ ra biển cầu thần tiên. 


“Công Tôn Khanh cầm cờ tiết, thường đi trước, chờ ở 
danh sơn, tới Đông Lai, nói ban đêm gặp một người to 
lớn cao mấy trượng, tới gần thì biến mất, vết chân rất 
to, giống như cầm thú. Quần thần có người nói thấy 
một ông già dắt chó, nói Ta muốn gặp Cự công, rồi chợt 
biến mất. Vua nhìn thấy vết chân to, cũng còn chưa tìn, 
đến khi quần thần có người nói chuyện ông già, thì rất 
tin đó là người tiên. Nghỉ lại trên bờ biển, cho phương sĩ 
theo xe, trong đó sai đi cầu tiên có hàng ngàn người.” 
Lòng tin tưởng mạnh mẽ như thế quả thật không sao 
theo kịp được! Lúc ấy ông ta đã bốn mươi sáu tuổi, nhưng 
lòng mê tín tôn giáo vẫn còn ấu trĩ như lúc theo bà ngoại 
lạy lục Thần quân ở Trường Lăng năm mười sáu tuổi. 

Các phương sĩ nổi tiếng trong triều Vũ đế, theo ghi 
chép trong Phong thiện thư, có những người như sau: 

Lý Thiếu Quân, giấu diếm nơi sinh trưởng, dường như 
là người Tề. 

Ngạn Ky, người Hào (Hào tức Bạc huyện, thuộc Tế 
Âm, cũng là đất Tề). 

Thiếu Ông, người Tê. 
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Loan Đại, người Tề. 

Công Tôn Khanh, người Tê. 

Dũng Chị, người Việt. 

Công Ngọc Đới, người Tê. 

Khoan Thư giữ chức Lại ở Hoàng Chùy, cũng là người TẺ. 

Ngoài Dũng Chi, số còn lại đều là người Tê, đủ thấy 
thế lực to lớn của Tề học. Trong vài mươi năm, việc mê 
tín cúng tế thần tiên của phương sĩ Yên Tề lại nghiễm 
nhiên trở thành tôn giáo của đế quốc. Dưới thế lực mê tín 
cấm ky cực thịnh ấy, bất kể là ai cũng không thể không bị 
đồng hóa. Cho nên các học giả như Tư Mã Đàm, Tư Mã 
Thiên cũng chỉ đành theo bọn phương sĩ ấy chạy chọt 
khắp nơi, chỉ đành định nghỉ lễ, soạn văn khấn, ngụy tạo 
điểm lành giúp hoàng đế. Cho nên một bọn nho sinh 
nước Lỗ cũng chỉ có thể phụ họa bọn phương sĩ ấy, thảo 
ra nghi thức phong thiện, học tập bắn bò, bắt chước 
theo chư sinh Thái thường để cùng chia một bát cơm 
nguội. Bác sĩ Từ Yển lớn mật nói một câu “Chư sinh 
Thái thường làm lễ không giỏi bằng nho sinh đất Lỗ”, 
gây ra sự công phẫn của chư sinh Thái thường, vì thế 
thiên tử truất hết chư nho không dùng, đáng thương chư 
nho nước Lỗ uống phí mấy năm học việc bắn bò, rốt lại 
không được tham dự đại điển phong thiện! Mà Tư Mã 
Đàm cho rằng mình thuộc Đạo gia vì bận rộn ở Chu Nam 
không được cùng theo phong thiện, đến nỗi phát phẫn 
mà chết, lúc lâm tử còn nắm tay con trai khóc nói: 

“Nay thiên tử nối ngôi thống, phong Thái Sơn, mà 
ta không được đi theo, là mệnh vậy, là mệnh vậy!” (Sử 
hý, quyển 130). 


Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trungcổ 271 


Trong số phương sĩ ấy, lịch sử của Loan Đại là đáng chú 

ý nhất, nên tôi chép chuyện về ông ta để ví dụ cho số còn lại: 
“(Năm Thiên Đỉnh thứ 4—118 trước công nguyên), Nhạc 

Thành hầu dâng thư nói về Loan Đại. Loan Đại, người 

đất Cung Giao Đông, nên từng học cùng thầy với Văn 

Thành tướng quân (Thiếu Ông), rồi dâng “phương sách” 

cho Giao Đông vương”. 

Đoạn này đủ cho thấy các bậc hầu vương đương thời 
cũng có nhiều kể mê tín phương sĩ, đều có người “Dâng 
phương sách”. Lý Thiếu Quân là gia nhân của Thâm Trạch 
hầu, làm “Chủ phương sách” cho Thâm Trạch hầu, Loan 
Đại là người “Dâng phương sách” cho Giao Đông vương, 
phương sĩ thủ hạ của Hoài Nam vương càng đông hơn. 
Điều đó đủ chứng minh đương thời quả thật có một không 
khí mê tín cấm ky lan tràn trên toàn quốc, Hán Vũ đế 
tuy có công đề xướng, nhưng bản thân ông ta cũng chính 
là một sản phẩm của thế giới phương sĩ ấy. Chuyện rườm 
không cần nói nhiều, hãy nói vào chuyện Loan Đại: - 

“Thiên tử đã giết Văn Thành (Thiếu Ông làm giả thư 

gấm, cho bò nuốt vào, Vũ đế nhận ra được thủ bút của Thiếu 
Ông, nên giết ông ta), hối hận vì ông ta chết sớm, rất tiếc 
phương thuật ấy. Đến khi gặp Loan Đại, cả mừng. Đại là 
người khéo ăn nói, nhiều kế sách, mà dám làm dám nói, 
người chung quanh không ai ngờ vực. Đại nói: Thần thường 
lui tới trên biển, gặp bọn An Kỳ Tư Môn... Thầy của thân 
nói: Vàng ròng có thể luyện thành, mà đê vỡ có thể đắp 
lại, thuốc trường sinh có thể cầu được, người tiên có thể đạt 
được. Nhưng thần sợ dạy cho Văn Thành, thì các phương 
sĩ đều nghẹn lời, làm sao dám nói phương thuật ral 
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Vua nói: Văn Thành ăn gan ngựa chết rồi. Nếu ông có 
thể luyện được phương thuật ấy thật, thì ta có tiếc gì? 

Đại nói: Thầy của thần không có gì cầu người ta, chỉ 
có người ta cầu ông. Nếu bệ hạ muốn ông tới, thì phải quý 
sứ giả của ông, cho y được có gia quyến, đối xử theo lễ với 
khách, đừng nên coi thường. Sứ giả đeo ấn tín, thì có thể 
thông lời với thần nhân. Thần nhân hoặc giả ưng thuận 
chăng, hay không ưng thuận chăng ? Tôn trọng sứ giả, 
thì sau đó có thể đạt được. 

Lúc ấy vua bèn thử phương thuật nhỏ, đánh cờ, quân 
cờ tự va chạm đánh nhau (Sách ổn dẫn lại câu trong 
Hoài Nam uạn tất thuật nói “Lấy máu gà tẩm vào sắt 
nam châm, giã nát trộn với sắt nam châm làm quân cờ, 
đặt lên bàn cờ, sẽ tự đánh nhau”. Thói bình ngự lãm 
quyển 988 dẫn lại là “Lấy máu gà giã với đá nam châm, 
trộn với đá nam châm, bôi lên quân cờ, phơi cho khô, đặt 
lên bàn cờ, sẽ đánh nhau không thôi”. Đây là một lối thí 
nghiệm vật lý của phương sĩ đương thời). Lúc ấy vua 
đang lo đê vỡ mà vàng ròng không luyện được, bèn phong 
Đại làm Ngũ Lợi tướng quân. Qua hơn một tháng, được 
bốn ấn, đeo ấn Thiên Sĩ tướng quân, Địa S1 tướng quân, 
Đại Thông tướng quân. Có lời chiếu cho quan Ngự sử : 
Xưa vua Võ khơi chín dòng, đào bốn sông, có lúc sông 
Hoàng Hà nước càng lớn, bắt dân làm dao dịch đắp đê 
không thôi, Trẫm coi thiên hạ hai mươi tám năm, nếu 
trời ban kẻ sĩ cho Trẫm, thì rất thông suốt vậy... Nên 
lấy hai ngàn hộ phong Địa Sĩ tướng quân Đại làm Nhạc 
Thông hầu. Ban cho phú đệ như liệt hầu, tôi tớ ngàn 
người, xe kiệu lừa ngựa màn trướng đồ vật, để trong nhà 
đầy đủ. Lại gả Vệ Trưởng công chúa cho, tặng vạn cân 
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vàng, đổi tên ấp thành Đương Lợi công chúa. Thiên tử 
đích thân tới phủ Ngũ Lợi, sứ giả hỏi việc cung cấp nườm 
nượp trên đường. Từ Đại chủ (cô Vũ đế) tới các quan văn 
võ đều tới uống rượu mừng, dâng vật báu. 

Lúc ấy thiên tử lại khắc ấn ngọc Ngũ Đạo tướng quân, 
sai sứ giả mặc áo lông, ban đềm đứng trên mái tranh, Ngũ 
Lợi tướng quân cũng mặc áo lông, đứng trên mái tranh nhận 
ấn, để tổ ra không phải là bề tôi, đeo ấn Thiên Đạo là để 
đời chuyển thiên thần cho thiên tử vậy. Vì thế Ngũ Lợi 
thường cúng tế trong nhà ban đêm, muốn gọi thần xuống. Về 
sau sắp xếp hành trang lên đường, ra biển Đông tìm thây. 

Đại gặp vua vài tháng đã được đeo sáu ấn, giàu sang 
chấn động thiên hạ, phương sĩ Yên Tế trên bờ biển 
không ai không nắm tay nói mình có phương thuật bí 
truyền có thể thành thần tiên. 

Ngũ Lợi tướng quân không dám ra biển, lên đền Thái 
Sơn. Vua sai người theo kiểm nghiệm, không có chút 
nào là sự thật. Ngũ Lợi bịa đặt là gặp thầy thì phương 
thuật sẽ hết, nhiều điều không khớp. Vua bèn giết Ngũ 
Lợi (năm 112 trước công nguyên)”. 

Chuyện Loan Đại rất có thể đại biểu cho lòng tin rất 
lớn của Hán Vũ đế, rất có thể thể hiện tâm lý tôn giáo 
đương thời. Loan Đại được phong làm Ngũ Lợi tướng 
quân, tại sao gọi là “Ngũ Lợi”? Loan Đại nói “Vàng ròng 
có thể luyện thành, thuốc trường sinh có thể cầu được, 
người tiên có thể đạt được, mà đê vỡ có thể đắp lại”, chỉ 
có bốn điều lợi. Còn điều lợi thứ năm là gì? Là bình định 
Hung Nô. Đê vỡ có thể cậy vào phương thuật của thuật sĩ 
để đắp lại, Hung Nô cũng có thể sai phương sĩ đi bình 
định. Năm Thái Sơ thứ 1 (104 trước công nguyên), 
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“Phía tây đánh Đại Uyển, có nạn cào cào. Phương 
sách của Định phu nhân và bọn Ngu Sơ ở Lạc Dương là 
cầu đảo để trù ếm Hung Nô, Đại Uyển”. 

Đó có thể là điều lợi thứ năm trong Ngũ lợi. 

Trở lên là kể qua về mê tín cấm ky trong tôn giáo đời 
Hán Vũ đế, đều là căn cứ vào sự ghi chép của Tư Mã 
Thiên. Tư Mã Thiên viết Phong thiện thư, nói: 

“Tôi từ việc tuần sát các thần trên trời dưới đất, 
danh sơn đại xuyên và làm lễ phong thiện, vào Thọ 
cung, nghe lời thần nói, nhìn thấy hết ý tứ của phương 
SĨ từ quan, vì thế lui về thuật lại thứ tự những điều thờ 
cúng quỷ thần từ xưa đến nay, nói rõ trong ngoài. Về 
sau có kẻ quân tử đọc được thì xem xét”, 

Loại ghi chép của người đương thời như thế là sử liệu 
vô cùng quý báu. Chúng ta cảm tạ ông đã lưu lại cho 
chúng ta những sử liệu như thế, khiến chúng ta biết được 
tình trạng tôn giáo trong đế quốc đương thời. Chúng ta 
phải hiểu rõ tình hình tôn giáo từ Tần Thủy hoàng đến 
Hán Vũ đế, sau đó có thể hiểu được Nho học mà Vũ đế đề _ 
xướng là gì, thì mới có thể hiểu rõ bối cảnh và tính chất 
của tư tưởng thời trung cổ ở Trung Quốc. + 


6. Vụ án đồng cốt 
Chúng ta ghi chép về tôn giáo đời Hán Vũ đế, không 
thể không kể lại các vụ án đồng cốt lớn, vì các vụ án này 
rất có thể miêu tả tôn giáo đã nảy sinh ảnh hưởng to lớn 
thế nào tới thực tế đời sống trong đế quốc đương thời. 
“Đồng cốt” là một loại mê tín của dân gian buổi đầu. Về 
phương thức tuy có nhiều kiểu khác nhau, nhưng nguyên 
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tắc thì rất đơn giản. Nguyên tắc của đồng cốt là tin tưởng 
thần vu có thể dùng ảo thuật để đạt tới một nguyện vọng. 
Người thầy đồng dùng một vật được phù phép, có thể khiến 
“đàn ông yêu một cô gái, hoặc khiến một người mắc một 
loại bệnh, thậm chí có thể khiến người ấy mắc bệnh mà 
chết, đó đều có thể gọi là thuật đồng cốt. Chữ cái có nghĩa 
là mê hoặc, lại có ý nghĩa độc hại. Phàm dùng một loại 
vật đồng cốt vu thuật bùa chú, hy vọng khiến người ta chịu 
sự khống chế của ma thuật mà đạt tới nguyện vọng mê 
cảm hoặc làm hại, đều là đồng cốt. Phong thiện thư nói: 


“Trường Hoằng dùng phương thuật thờ Chu Linh vương 
(Chu Linh vương ở ngôi từ 571-545 trước công nguyên, 
mà Trường Hoằng bị giết năm Kính vương thứ 28, 
trước đó 42 năm. Xem Chu ngữ, 3. Chỗ này nên sửa là 
Kính Vương), chư hầu không tới chầu nhà Chu, thế lực 
nhà Chu suy yếu. Trường Hoằng bèn làm rõ chuyện 
quỷ thần, bày đầu con ly ra bắn. Đầu con ly (ly thủ) là 
chỉ việc chư hầu không tới châu. Dựa vào việc trách 
vật, muốn tỏ ý với chư hầu”. 


Thái Bình ngự lãm quyển 737 dẫn lại sách Lục thao nói: 


“Vũ vương đánh Ân, Đinh hầu không tới châu, Thái 
công bèn vẽ hình Định hầu vào sách, dùng ba mũi tên 
bắn. Đỉnh hầu bệnh nặng, thầy bói gieo quẻ nói do nhà 
Chu gây họa. Đinh hầu sợ, xin đem cả nước làm bầy 
tôi. Thái công sai người vào ngày Giáp Ất nhổ mũi 
tên trên đầu Đinh hầu, ngày Bính Định nhổ mũi tên 
trên miệng, ngày Mậu Kỷ nhổ mũi tên trên bụng, bệnh 
Định hầu đỡ dần. Tứ di nghe chuyện đều tới nộp cống”. 
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Đó đều là bóng dáng của chuyện Khương Thái công mời 
Lục Áp dùng người cỏ bắn chết Triệu Công Minh trong 
Phong thân diễn nghĩa. Đó chính là một loại thuật đồng cốt. 

Dân tộc Tần có tục đặt chó đá ở bốn cổng thành để 
ngăn ngừa đồng cốt trù ếm, đó cũng là một sự mê tín có 
cùng nguyên tắc. Đế quốc Tần có quan Bí chúc, “Nếu có 
tai họa, thì cầu đảo cúng bái, dời tai họa xuống người 
dưới”, đó cũng là một nguyên tắc đồng cốt. Chức Bí chúc 
đến năm Hán Văn đế thứ 13 (167 trước công nguyên) 
mới phế bỏ. Văn đế hạ chiếu nói: 

“Chức Bí chúc, đời tai họa xuống người đưới, trẫm rất 
không muốn, nên bỏ đi”. 

Chức Bí chúc tuy phế bỏ, nhưng sự mê tín “Dời tai 
họa xuống người dưới” vẫn tiếp tục tồn tại. Hứn nghị 
cÖú có một điều như sau: 

“Lúc thiên hạ có biến loạn lớn, tai họa lớn, thiên tử sai 

Thị trung cầm cờ tiết, đi xe bốn ngựa trắng, ban mười đấu 

rượu ngự, một con bò, mang sách văn trách tội. Sứ giả đi 

được nửa đường, Thừa tướng đã lập tức mắc bệnh. Sứ giả 
về, chưa tâu chuyện, Thượng thư đã tâu chuyện Thừa 

tướng bị bệnh không dậy được lên” (Hán thư, quyển 884) 


Năm Tuy Hòa thứ 2 đời Thành đế (7 trước công nguyên), 
sao Huỳnh Hoặc phạm sao Tâm, đó là tai biến lớn nhất 
theo nhận định của các nhà chiêm tỉnh học đương thời. 
Theo lời các nhà chiêm tỉnh học đương thời, chỗ sao 
Huỳnh Hoặc đóng, thì khu vực ấy sẽ gặp tai họa, Huỳnh 
Hoặc phạm vào sao Tâm thì bậc đế vương phải chịu tai 
họa ấy. Nên Lý Tâm và Bôn Lệ là chuyên gia tỉnh học 
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đương thời nói đại thần nên chịu tai họa thay hoàng đế. 
Lúc ấy Thừa tướng là Địch Phương Tiến, Hoàng đế bèn 
triệu kiến ông. Lúc ông lui về, vẫn chưa tự sát, vì thế: 
“Vua ban lời sách nói: Hoàng đế hỏi Thừa tướng, ông có 
cái trí của Khổng Tử, cái dũng của Mạnh Bôn. Trẫm mừng 
được cùng ông đồng tâm nhất ý, ngõ hầu có được thành 
tựu. Nay ông giữ chức mười năm, tai họa đều tới, nhân dân 
đói rét... Muốn cách chức ông, nhưng vẫn chưa nỡ. Ông 
nên nghĩ kỹ kế hay... Trẫm đã thay đổi, ông nên tự lo, gắng 
ăn uống giữ chức vụ. Sai Thượng thư lệnh ban cho ông 
mười thạch rượu ngon, một con bò. Ông hãy xét mà xử sự. 
Phương Tiến lập tức tự sát ngay trong hôm ấy. Vua 
giấu kín chuyện, sai cửu khanh mang sách tặng là Thừa 
tướng Cao Lăng hầu, ban cho xe kiệu khí dụng, làm 
trướng tang rất lớn, rui cột đều bọc lụa trắng. Thiên tử 
đích thân tới viếng mấy lần, ân lễ khác hẳn với các 

Thừa tướng trước kia”. 

Lối “Dời tai họa xuống người dưới” như thế, tuy không 
dùng bùa chú đồng cốt, nhưng dụng ý cũng giống như 
đồng cốt. 

Tôn giáo của Vũ đế bao gồm tất cả những mê tín ấu trĩ 
của các địa phương các dân tộc, đồng cốt phương sĩ các 
nơi đều tụ tập ở Trường An, trong đó có rất nhiều kỹ xảo 
bùa chú đồng cốt. Năm Thái Sơ thứ 1 (104 trước công 
nguyên) dùng phương sách của bọn Định phu nhân và 
Ngu sơ ở Lạc Dương để trù ếm Hung Nô, Đại Uyển, đó 
chính là thuật đồng cốt. Hoàng đế suốt đời tin tưởng 
chuyện thờ cúng, không gì không kiêng ky, tự nhiên tạo 
ra một triều đình và xã hội mê tín ấu trĩ. Hoàng đế đã 
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tin rằng dùng thuật đồng cốt có thể trù ếm Hung Nô, Đại 
Uyển, thì không trách gì phụ nữ trong cung tin rằng 
dùng thuật đồng cốt có thể thoát tai nạn được súng ái, 
không trách gì dân đen ở chợ búa tin rằng thuật đồng cốt 
có thể tiêu trừ tai họa, trả thù phục hận. Vàng ròng có 
thể luyện thành, thuốc trường sinh có thể cầu được, người 
tiên có thể đạt được, đê vỡ có thể đắp lại, huống hồ 
chuyện mong được sủng ái, tiêu tai giải nạn? Vả lại Vũ đế 
lúc cuối đời lòng mê tín càng sâu, hàng ngày chỉ mong 
cầu được trường sinh, thật ra là hàng ngày chỉ sợ già 
chết, lúc nào cũng mong tưởng làm thần tiên, thật ra lúc 
nào cũng sợ sệt ma quỷ. Mọi người đều sống trong không 
khí mê tín ấy, nên ai bị bệnh cũng ngờ rằng bị ma ám 
hay bùa chú gây ra. Dưới phong khí mê tín cấm ky ấy, 
chỗ nào cũng đáng sợ, người nào cũng đáng ngờ, vợ con 
ruột thịt đều không thể tránh khỏi bị nghỉ ky, hơi có 
gió thổi cỏ động là có thể tạo thành đại họa thảm khốc. 
Cái đại họa đồng cốt là đã được tạo ra như thế. 

"Lúc Vũ đế còn trẻ, bất hòa với Trần hoàng hậu, yêu 
thương ca kỹ Vệ Tử Phu trong nhà Bình Đương công 
chúa, Trần hoàng hậu vô cùng căm hận ghen tuông, 
thường lấy sự sống chết để kiếm chuyện, bà bèn dùng y 
phục phụ nữ nước Sở, cúng bái theo kiểu đồng cốt, hy 
vọng hại chết được Vệ Tử Phu, đoạt lại sự sủng ái của 
Hán Vũ đế. Năm Nguyên Quang thứ ð (130 trước công 
nguyên, năm ấy Vũ đế chẳng qua chỉ mới 26 tuổi), Vũ đế 
nghiêm trị tới cùng vụ án ấy. 

“Con gái mặc trang phục đất Sở làm đồng cốt trù 
ếm trong đền của hoàng hậu, đại nghịch vô đạo, có 
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hơn hai trăm người liên lụy bị giết, bêu đầu ở chợ. Sai 

hữu ty ban sách văn cho hoàng hậu... phế truất cho về 

ở cung Trường Môn” (Hán thư, quyển 97). 

Đó là vụ án đồng cốt thứ nhất. 

Sau bốn mươi năm, lại có vụ đại án đồng cốt thê thảm 
hơn. Lúc ấy Vũ đế đã già, càng sợ chết, càng đa nghi. 
Năm Chinh Hòa thứ 1 (92 trước công nguyên), trong thành 
Trường An đột nhiên có lời dao ngôn, nói có yêu nhân 
mưu làm loạn, ầm 1 khiến chính quyển lo sợ. 

“Phát ra ba đội ky sĩ lục soát khắp Trường An, Thượng 
lâm, đóng cổng thành Trường An mười một ngày mới 
mở” (Hán thư, quyển 6). 

Lần náo loạn lớn này khiến quan quân chờ chiếu Bắc 
chỉnh ngoài thành nhiều người chết đói (Thân Tán dẫn 
lại trong Hán đế niên kỷ), đủ thấy không khí nghi ngờ 
sợ sệt đương thời. Cái họa đồng cốt bắt đầu dấy lên từ 
thời bấy giờ. Người đầu tiên mắc họa chính là Thừa 
tướng Công Tôn Hạ. 

Hôm Công Tôn Hạ được phong làm Thừa tướng (103 
trước công nguyên), ông thấy các Thừa tướng tiền nhiệm 
phần nhiều bị khép vào tội chết, nên dập đầu khóc ròng, 
không nhận tướng ấn, nhưng Vũ đế không cho từ chối, 
ông mới miễn cưỡng nhận chức. Chỉ một chuyện ấy cũng 
đủ để thấy không khí chính trị đáng sợ đương thời. Về 
sau Công Tôn Hạ bắt giam thổ hào Chu An Thế ở Trường 
An, An Thế trong ngục dâng thư lên, nói Kính Thanh con 
Công Tôn Hạ tư thông với Dương Thạch công chúa con 
gái Vũ đế, lại sai thầy đồng trù ếm Hoàng đế, lại sai đạo 
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sĩ chôn hình nhân bằng gỗ ở cung Cam Tuyển, khấn khứa 
nhiều lời độc ác. Vụ án ấy giao cho hữu ty tra xét, nghiêm 
trị người phạm tội, cha con Công Tôn Hạ đều chết trong 
ngục, ba họ bị tru di, Dương Thạch công chúa cũng bị 
giết, việc xảy ra năm Chinh Hòa thứ 2 (91 trước công 
nguyên) (Hán thư, quyển 66). 

Lúc ấy Vũ đế đã mắc bệnh, thường nghỉ ngờ bệnh của 
ông ta là do tả hữu dùng đồng cốt trù ếm mà bị. Sự nghỉ 
ngờ ấy khiến kẻ gian thừa cơ vu cáo, không những giết 
chết Thừa tướng mà còn giết chết con gái ông ta, về sau 
còn bức bách Thái tử của ông ta dấy quân làm phản, liên 
lụy tới mấy vạn người! 

Thái tử Cứ có thù riêng với Giang Sung sủng thần lúc 
cuối đời của Vũ đế, Giang Sung sợ sau khi Vũ đế chết 
Thái tử sẽ giết y trả thù, nên mượn chuyện đồng cốt hãm 
hại Thái tử. Vũ đế dưỡng bệnh ở Cam Tuyền, Giang Sung 
nói bệnh của ông ta là do bọn đồng cốt gây ra, Vũ đế bèn 
phái y đi nghiêm trị chuyện đồng cốt. 

“Sung sai thầy đồng người Hồ đào đất tìm hình nhân, 
bắt bọn đồng cốt cùng dạ từ, thị quỷ, cứ dính líu là bắt 
bớ xử trị, nung kểm sắt tra khảo. Dân mà vu cáo ai là 
đồng cốt là quan lập tức khép vào tội đại nghịch vô đạo, 
trước sau có tới mấy vạn người bị khép vào tội chết. Lúc 
ấy nhà vua tuổi tác đã cao, nghi ngờ tả hữu đều làm 
việc trù ếm cho đồng cốt, có hay không cũng không ai 
dám kêu oan” (Hớn thư, quyển 6ð). 

Giang Sung đã tạo ra vụ án lớn, liền tiến thêm một 
bước bức bách Thái tử. 
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“Sung coi việc trị tội bọn đồng cốt, lại biết ý vua, tự 
nói trong cung có khí trù ếm. Vào cung tới giữa sảnh, phá 
ngự tọa, đào xuống đất. Vua sai bọn Án đạo hầu Hàn 
Thuyết, Ngự sử Chương Cống, Hoàng môn Tô Văn giúp 
Sung. Sung bèn tới cung Thái tử đào bới, tìm được hình 
nhân bằng đồng bằng gỗ” (Hán thư, quyển 63). 

Lúc ấy, Vũ đế mắc bệnh ở Cam Tuyên, Hoàng hậu và 
Thái tử giữ Trường An. Thái tử không sao tự biện mình, bèn 
giả nói là Hoàng đế có sứ giả, bắt bọn Giang Sung, tâu với 
Thái hậu, phát binh khí trong Vũ khố ra, võ trang cho thị vệ 
trong cung Trường Lạc, bố cáo với bách quan là Giang Sung 
mưu phản. Thái tử đích thân giám trảm Giang Sung, lại đưa 
thầy đồng người Hồ vu cáo mình lên Thượng lâm đốt sống. 

Lúc ấy Hoàng đế cho rằng Thái tử làm phản, bèn giao 
chiếu thư có đóng ngọc tỷ cho Thừa tướng Lưu Khuất Mao, 
sai đàn áp kẻ làm phản. Hoàng đế đích thân từ Cam Tuyển 
tới cung Kiến Chương ở phía tây Trường An, điều binh 
đánh nhau với Thái tử. Thái tử cũng dẫn quân và thị dân 
mấy vạn người đánh nhau với quân của Thừa tướng. “Đánh 
nhau năm ngày, chết mất mấy vạn người, máu chảy thành 
ngòi”. Thái tử thua trận chạy ra khỏi thành, lẩn lút trong 
dân gian, về sau bị phát giác, treo cổ tự tử, hai hoàng tôn 
cũng bị hại. Hoàng hậu Vệ thị (tức Vệ Tử Phu) tự sát, họ 
Vệ đều bị giết (Trở lên là theo Hớn thư, quyển 45, Giang 
Sung truyện, quyển 66, Lưu Khuất Mao truyện, quyển 63, 
Khánh thái tử truyện, quyển 97, Vệ hoàng hậu truyện). 

“Về sau, đồng cốt có nhiều chuyện không đúng. Vua 
biết Thái tử hoảng sợ chứ không có ý gì khác, mà Xa 
Thiên Thu lại tâu kêu oan cho Thái tử. Vua bèn thăng 
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Thiên Thu làm Thừa tướng, tru di ba họ Giang Sung... 

Vua thương Thái tử vô tội, bèn làm cung Tư tử, làm đài 

Quy lai Vọng tư ở đất Hồ (nơi Thái tử vong mệnh bị hại). 

Thiên hạ nghe thấy đều đau xót” (Hớn thư, quyến 63). 

Hán Vũ đế trọn đời kính trời thờ quỷ, tin dùng phương 
sĩ, tôn trọng phương thuật, làm lễ khắp cả trong nước, 
đền miếu không sao kể xiết, đến sau cùng vàng ròng 
không luyện được, thuốc tiên không có được, thần tiên 
không đạt được, đê vỡ không đắp được, chỉ tạo thành một 
thế giới mê tín cấm ky đen tối, tạo thành một không khí 
nghỉ ngờ sợ sệt, lại giết mất hai thừa tướng, hai hoàng 
hậu, một thái tử, hai công chúa, hai hoàng tôn, diệt tộc 
rất nhiều người, còn hại tới mức “Kinh đô ngập máu, có 
mấy vạn xác chết”, “Máu chảy thành ngòi”. 

Vụ án vô cùng thê thẩm ấy rất có thể hình dung được 
tình hình tôn giáo và trình độ trí thức ở Trung Quốc thời 
bấy giờ. Lúc ấy, Trung Quốc quả thật đã bước sâu vào thời 
trung cổ. Sự mê tín cấm ky dân tộc ấu trĩ, một khi được 
sự đề xướng của Hoàng đế, trở thành tôn giáo quốc gia, 
đều trở thành một bộ phận trong tôn giáo của đế quốc. 
Loại tôn giáo mê tín cấm ky ấy, vì được nhà vua tôn sùng, 
không những lan tràn ra khắp nhân dân vô tri trên toàn 
quốc, mà còn làm mục ruỗng tất cả tư tưởng học thuật từ 
thời cổ còn sót lại. Trung Quốc thời cổ đại hoàn toàn không 
phải không có sự mê tín và cấm ky ấu trĩ, nhưng vì tầng 
lớp trí thức có học so ra vẫn cao hơn, nên những mê tín cấm 
ky ấu trĩ trong dân gian không dễ được đề cao trong quốc 
gia, lại vì vào thời Liệt quốc đối đầu tư tưởng so ra vẫn tự 
do hơn, lễ giáo của bậc quốc quân một nước đề xướng không 
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dã lan tràn ra khắp cả nước, những người có tư tưởng độc 
lập vẫn có cơ hội hướng tới cái khác. Đến thời đế quốc thống 
nhất, sự ám thị của nhà vua càng lớn, lại không bị hạn chế. 
Những kẻ mổ chó bán sọt trở thành người thống trị trong 
đế quốc, con gái do thuật sĩ xem tướng, ca kỹ vũ nữ cũng 
làm hoàng hậu, hoàng thái hậu. Sự mê tín cấm ky của họ 
cũng đều có thể trở thành điển lễ tế tự của quốc gia. Mà 
- trong một đế quốc chuyên chế, nhân dân không có chỗ nào 
trốn tránh cái chết, tư tưởng cũng rất khó được tự do độc 
lập. Cháu ngoại của Điền lão thái thái làm Hoàng đế, Kim 
nãi nãi làm Hoàng thái hậu, tôn giáo mà họ tin tưởng lúc 
còn nghèo hèn đương nhiên trở thành tôn giáo của đế quốc 
Hán. Các nhà tư tưởng trong toàn quốc ai dám phản đối? 
Chẳng phải phương sĩ Công Tôn Khanh từng nói thế này sao: 
“Hoàng Đế vừa đánh nhau vừa học tiên, lo trăm họ 
không theo đạo ấy, bèn chém những kẻ chê bai quỷ thần”. 
Đó là dùng oai để dọa (Hán thư, Công thân biểu nói 
Hàn hầu, Lý Thọ vì mưu sát phương sĩ, bất đạo nên bị 
giết, đú thấy phương sĩ được đặc biệt bảo vệ). Bọn Loan 
Đại trong vòng vài tháng đã có thể được phong hầu gặp 
vua, đeo ấn thủ, phú quý chấn thiên hạ, đó là dùng lợi để 
dụ. Oai dọa lợi dụ hai cách cùng làm, mà lại không có chỗ 
nào để thoát chết, lại không thể không ăn cơm làm quan, 
nên mọi người đều dần dần bị đồng hóa, trở thành một 
thời đại đen tối một màu. Một chút tự do tư tưởng, tình 
thần phê bình, thái độ hoài nghi mà thời cổ còn sót lại 
đều không chống nổi tôn giáo của đế quốc oai phong to 
lớn ấy. Nên thời đại ấy so với thời Tiên Tần quả thật có 
chỗ khác nhau căn bản, mà trở thành một “thời kỳ trung cổ”. 


Chương 7. _ 
Chủ nghĩa hữu vỉ của nho gia 


1. Vô vi và hữu vỉ 

Sắc thái đặc biệt cúa Nho gia chính là muốn được vua 
hành đạo, muốn trị lý quốc gia. Sự tất tất tả tả “biết 
không làm được mà vẫn làm” của Khổng Tứ chính là tinh 
thần tích cực ấy. Mạnh Tử dẫn lại sách cũ, nói “Khổng 
Tử ba tháng không có vua ắt chia buồn, ra khỏi cương 
giới ắt chở lễ vật”. Tăng Tử nói “Kẻ sĩ không thể không 
rộng rãi cương nghị, vì gánh thì nặng mà đường lại xa”, 
đó là khí tượng loại nào! Mạnh Tử nói bậc đại trượng 
phu phải “Ở chỗ đông đảo trong thiên hạ, đứng ở chỗ 
chính trong thiên hạ, làm theo đạo lớn trong thiên hạ, 
đắc chí thì cùng với mọi người, không đắc chí thì một 
mình theo đạo. Giàu sang không thể quyến rũ, nghèo 
hèn không thể đời đổi, uy vũ không thể khuất phục”. 
Đó đều là nhân sinh quan tích cực của Nho gia. Nhưng 
nhà nho trong thời các nước tranh giành ấy có thể tự 
đo lui tới các nước, hợp thì ở lại, không hợp thì ra ởi, 
nên còn có thể giữ gìn tỉnh thần độc lập và nhân cách 
cao nhã của họ. Cho nên Mạnh Tử còn có thể nói: 

“Người thời cổ chưa từng không muốn làm quan, nhưng 
ghét chỗ không theo đạo. Không theo đạo mà tới chỗ làm 
quan, thì cũng giống như sâu bọ bò qua chỗ hở”. 
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Trần Đại, đệ tử của Mạnh Tử khuyên Mạnh Tử hạ thấp 
thân phận xuống một chút, khuyên ông “bẻ cong một 
thước để đạt tới một tâm” (mười trượng là một tầm), 
Mạnh Tử bèn kể chuyện người đánh xe ngựa Vương Lương 
(Đằng Văn công hạ) cho ông ta nghe, sau cùng nói: 


“Người đánh xe còn thẹn a dua với người bắn cung, a dua 
như cầm thú, tuy lên núi gò cũng không làm. Biết là trái 
đạo mà vẫn nghe theo, là sao vậy? Nên ông sai rồi. Kẻ uốn 
cong mình thì chưa ai có thể làm người khác ngay thẳng”. 


Tỉnh thần không chịu uốn mình mà theo người, không 
chịu bể cong một thước để đạt tới một tâm ấy là một di 
phong quý giá mà nhà nho thời cổ để lại cho người sau. 

Nhưng sau khi Trung Quốc thống nhất, thì không còn 
cơ hội tự do lựa chọn như thế nữa. “Chọn chúa mà thờ” 
đã trở thành một câu nói suông. Thúc Tôn Thông “thờ 
mười vua”, phần nhiều dựa vào việc lấy lòng để tiến 
thân, mà sau cùng lại chế định phép tắc nghi lễ của cả 
triều đình, trở thành “Nho tông của Nho gia”, càng hoàn 
toàn không phải là tinh thần không chịu bẻ cong một 
thước để đạt tới một tầm. Muốn làm nên một chút sự 
nghiệp tích cực dưới tay bọn tướng văn tướng võ mổ chó 
bán sọt. ấy vốn không phải chuyện dễ. Người có chút khí 
cốt đại khái đều không chịu nổi sự đau đớn trong hoàn 
cảnh ấy. Giả Nghị tuổi trẻ khí thịnh, qua sông Tương 
làm phú điếu Khuất Nguyên, ông nói: 

Cán biền Chu đỉnh, bảo khẳng biều hê, 
Đằng giú bì ngưu, tham biển lư hề, 
Ký thùy lưỡng nhĩ, phục giám xa hê. 
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(Vút bỏ đỉnh nhà Chu, ôm vò đất. chừ, 
Cưỡi lên bò mỏi, giong lừa què chừ, 
Ngựa ký cụp hai tai, chịu kéo xe chừ†) 

Chúng ta có thể đoán được khí khái của ông. Ông lại nói: 
Bì tâm thường chi ô độc chừ, khởi dung thôn chu cht ngư? 
Hoành giang hô chỉ đàn bình hè, cố tương chế uu lâu nghĩ 
(Con ngòi đục tầm thường kia chừ, há dung được loài cá 


nuốt thuyền? 
Nghê kình tung hoành nơi sông hồ chừ, lại kìm chế như 
sâu kiến) 


Ông muốn xông tới nơi nào? 
Lịch cửu châu nhì tương kỳ quân hề, 
Hà tất hoài thử đô dã? 
(Trải chín châu mà đo bậc quân vương chữ, 
Cần gì quyến luyến Sính Đô?) 
Nhưng trong một đế quốc thống nhất như thế, ông có 
thể bay tới nơi nào? 

- Nhà nho là muốn tích cực hữu vi, nhưng thời đại ấy là 
một thời đại vô vi (xem chương 4). Tào Tham, Trần 
Bình, Hán Văn đế, Đậu hoàng hậu đều thực hành chủ 
nghĩa vô vi. Vô vi nhi trị trong thời đại ấy quả thật là 
một biện pháp bất đắc dĩ (xem tiết 2 chương 4). Nhưng 
loại chính trị bôi bác qua loa ăn xổi ở thì ấy trong con 
mắt Nho gia tự nhiên là không thể khiến người ta thỏa 
mãn. Có thể thấy rõ sự xung đột giữa hai chủ trương ấy 
trong Trị; an sách của Giả Nghị. Giá Nghị nói: 

“Những kẻ dâng lời đều nói thiên hạ đã yên đã trị rồi. 
Thần thì riêng cho là chưa. Kẻ nói đã trị lại yên, không 
phải ngu ắt là nịnh... Phàm đem lửa đặt dưới đống củi rồi 
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ngủ ở trên, lửa chưa kịp cháy tới thì nói là yên. Thế cuộc 

ngày nay có gì khác như thế đâu? Gốc ngọn rối loạn, 

đầu đuôi xung đột, thế nước chộn rộn, điều sai trái còn 
hơn cả có kỷ cương, sao có thể nói là đã trị?”. 

Không thừa nhận hiện trạng đã khiến người ta thỏa 
mãn, đó chính là lập trường của chủ nghĩa hữu vi. Thiên 
hạ đã yên đã trị thì tự nhiên có thể vô vi, chính vì thiên 
hạ không yên không trị nên phải ra sức hữu vi. Trường 
Thư, Kiệt Nịch chê bai Khổng Tử, nói “Thiên hạ cuồn 
cuộn đều như thế cả, ai mà thay đổi được?”. Khổng Tử 
nói “Nếu thiên hạ có đạo, thì Khâu không thay đổi làm 
gì”. Chính vì thiên hạ vô đạo, nên tất yếu phải có việc 
tất tất tả tả bôn tẩu hô hào. Đối với thuyết vô vi đương 
thời, Giả Nghị có lời phê bình kịch liệt như sau: 

“Nước đã yếu rồi, trộm cướp nổi lên chỉ là chuyện chớp mắt 

_ mà thôi. Thế mà kẻ hiến kế nói: Không động là lớn (Phàm 
không động mà có thể làm phấn chấn sự suy yếu trong thiên 
hạ, thì lớn tới mức nào! — Câu này là theo Tân thư, Tôn Sản 

Tủ thiên bổ). Phong tục đã tới chỗ đại bất kính, tới chỗ 

không còn trên dưới (tức cái mà đoạn trên gọi là Gốc ngọn 

rối loạn), tới chỗ mạo phạm người trên, mà kẻ dâng kế còn 
nói Vô vị! Điều khiến người ta thở dài là chuyện đó”. 

Ông công kích các đại thần đương thời như sau: 

“Đại thần đặc biệt không báo sổ sách công văn lên, 
mà việc hội họp lúc nhàn nhã thì coi là chuyện lớn. Tới 
như phong tục suy vi, thế cuộc hư hỏng, vì lặng lẽ nên 
không thấy kỳ quái, suy nghĩ không động tới tai mắt, 
cho rằng là phù hợp mà thôi. Phàm dời đối phong tục, 
khiến thiên hạ hồi tâm theo đạo thì không phải việc kẻ 
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lại tầm thường làm được. Tài năng của kẻ lại tầm thường 

chỉ ở chỗ đao bút giỏ sọt, chứ không biết đại thể”. 

“Cho rằng là phù hợp mà thôi” là chủ nghĩa tự nhiên 
của người theo thuyết vô vi. Nghĩa đúng đắn của thuyết 
vô vi là “tuân theo tự nhiên”, mà “không lấy người để thay 
đổi trời”. Thuyết hữu vi vừa khéo trái ngược lại, vừa khéo 
muốn dùng con người để bổ sung cho tự nhiên, chỗ nào 
cũng phải làm hết sức người. Giả Nghị nói ý ấy rất rõ ràng: 

“Phàm đặt ra vua tôi, định ra trên dưới, khiến cha 
con có lễ phép, sáu thân có kỷ cương, đó không phải là 
đo trời làm ra, mà là do người đặt ra. Phàm là do người 
đặt ra, không làm thì không dựng được, không vun trồng 
thì cứng đờ, không tu sửa thì hư hỏng”. 

Đó chính là yếu chỉ chủ nghĩa hữu vi của Nho gia. Cái 
học của Giả Nghị bắt nguồn từ quận thú Hà Nam Ngô 
công, Ngô công học theo Lý Tư (Hán thư, quyển 18), Lý 
Tư học từ Tuân Khanh. Tuân Khanh từng nói: 

“Đạo, không phải đạo của trời, không phải đạo của đất, 
mà là cái mà người ta gọi là đạo” (Tuân Tử, Nho hiệu). 
Lại nói: 

“Trời có thời tiết, đất có của cải, người có trị đạo. Phàm 
như thế gọi là có thể tham dự vào” (Tuân Tử, Thiên luận). 
Lại nói: 

“Cho nên bỏ qua người mà nghĩ chuyện trời, thì mất 
tình của muôn vật” (Tuân Tứ, Thiên luận). 

Lại nói: 

“Duy bậc thánh nhân thì không câu ở trời” (Tuân Tủ, 

Thiên luận). 
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Đó chính là chủ nghĩa hữu vi trong việc người truyền 
thống của Nho gia. Lục Giả (xem mục 3 chương 3), Giả 
Nghị đều đại biểu cho thái độ tích cực ấy. Yếu nghĩa của 
thái độ ấy chỉ là nhận rõ sự trị loạn của thiên hạ và sự an 
nguy của nhấn dân đều không phải là “do trời làm ra”, mà 
là “do người đặt ra”. Đã là do người đặt ra, thì không thể 
ôm cây đợi thỏ, mà phải thường xuyên cố gắng làm hết sức 
người, vì loại sự nghiệp ấy “không làm thì không dựng được, 
không vun trồng thì cứng đờ, không tu sửa thì hư hỏng”. 

Loại chủ nghĩa hữu vi ấy, Đổng Trọng Thư nói rất rõ 
ràng khẩn thiết. Đổng Trọng Thư người Quảng Xuyên, 
chuyên trị cái học về kinh Xuân thu của Công Dương, 
làm Bác sĩ đời Cảnh đế. Năm Kiến Nguyên thứ 1 đời Vũ 
đế (140 trước công nguyên), chọn kẻ sĩ hiển lương văn 
học, ông có bài đối sách về hiền lương (Theo Hón thư 
quyển 6, chuyện này xảy ra năm Nguyên Quang thứ 1, tức 
134 trước công nguyên. Sử ký quyển 123 thì chép là “Lúc 
kim thượng tức vị”. Trong bài đối sách của ông có câu 
“Nay coi sóc chính sự mà gác bỏ trị lý đã hơn bảy mươi 
năm”, nhà Hán đến năm Kiến Nguyên thứ 3 mới có bảy 
mươi năm, nên Tê Chiêu Nam cho là vào năm Kiến Nguyên 
thứ 5. Nhưng theo Niên biểu trong quyển thủ sách Xuân 
thu phôồn lộ của Tô Hưng thì bài đối sách của Trọng Thư 
dường như phải từ niên hiệu Kiến Nguyên trở về trước, 
nên ở đây theo họ Tô, xác định việc này xảy ra năm Kiến 
Nguyên thứ 1), được Vũ đế dùng làm tướng cho Giang Đô 
vương. Năm Kiến Nguyên thứ 5 (135 trước công nguyên), 
Cao miếu ở Liêu Đông bị hỏa tai, ông theo thuyết tai dị, 
cho là nên “Xem người nào xa với dòng chính nhất trong 
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các chư hầu thân thích, cắn răng giết đi”. Ý ông là chỉ vào 
Hoài Nam vương. Chủ phụ Yến lấy thư ấy tâu lên. Lúc ấy 
triều đình không dám đắc tội với Hoài Nam vương, nên 
hạ ngục Đổng Trọng Thư, khép vào tội chết. Vũ đế đặc xá 
cho ông. Về sau ông còn làm tướng cho Giao Tây vương, bị 
bệnh nghỉ chức về nhà, không coi sóc sản nghiệp, chỉ làm 
việc viết sách tu học. Triều đình có việc lớn thường sai sứ 
giả tới nhà ông để thỉnh vấn. Không biết ông chết năm nào, 
Tô Hưng giả định là năm Thái Sơ thứ 1 (104 trước công 
nguyên). Chỗ trọng yếu trong tư tưởng của ông, thấy rải 
rác trong Hớứn thư (xem Nghiêm Khả Quân, Toàn Hán 0uăn, 
quyển 23-24). Quyển Xuân thụ phôn lộ của ông có bản Xuân 
thu phồn lộ chính nghĩa của Tô Hưng rất hay, bản Xuân 
thu Đồng thị học của Khang Hữu Vĩ cũng có thể tham khảo. 

Trong một thiên trong bài đối sách của ông, Đổng 
Trọng Thư để xuất quan niệm “cố gắng”. Ông nói: 

“Việc là ở chỗ cố gắng mà thôi. Cố gắng học hỏi, thì kiến 
văn mở mang mà hiểu biết càng rõ ràng. Cố gắng hành 
đạo, thì đức ngày càng tăng mà có công lớn. Điều đó có thể 
khiến người ta làm việc tới nơi tới chốn mà có thành hiệu". 
Cố gắng tức là ra sức hữu vi. Ông lại nói: 

“Đạo là bắt nguồn từ con đường thích hợp với việc trị 
lý. Nhân nghĩa lễ nhạc đều là công cụ... Phàm Đậc 
nhân quân ai cũng muốn yên ổn mà ghét nguy vong, 
nhưng chính loạn nước nguy lại rất nhiều, vì dùng không 
đúng người, theo không đúng đạo, nên chính sự ngày 
càng như tro lụn... Khổng Tử nói: Người có thể mở rộng 
đạo, chứ không phải đạo mở rộng người, nên việc trị 
loạn phế hưng là do mình”. 
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Đó chính là chủ nghĩa nhân sự từ Tuân Khanh trở ởđi. 
Tuân Khanh dạy người ta không cầu biết mệnh trời, mà 
Đổng Trọng Thư lại muốn người ta hiểu rõ quan hệ 
thiên nhân tương dữ, đó là vì cá tính khác nhau và hoàn 
cảnh thời đại khác nhau. Ông nói: 

“Thần kính cẩn xét sách Xuân thu, cầu đầu mối vương 
đạo, thì tìm được chỗ chữ “chính”. Chính về vương, chính 
về xuân (đều chỉ bốn chữ “Xuân vương chính nguyệt”). 
Xuân là trời làm, chính là vương làm. Ý là nói trên thì 
nhờ trời làm, mà dưới thì lấy chính để làm, làm chính 
đầu mối của vương đạo vậy”. 

Đó là một cách giải thích xuyên tạc, nhưng cũng có thể 
cho thấy chủ trương của ông. Ở chỗ khác ông còn nói chữ 
vương là ba vạch ngang mà dính liền ở giữa, ba vạch là 
trời, đất và người, dính ở giữa là thông với đạo “Duy đạo 
người mới có thể tham dự với trời” (Phôn lộ, 44). Đó 
chính là ý tứ “Trời có thời tiết, đất có của cải, người có 
trị đạo. Phàm như thế gọi là có thể tham dự vào” của 
Tuân Tử. Trong thiên thứ ba bài đối sách ông nói: 

“Lệnh của trời gọi là mệnh, mệnh mà không phải thánh 
nhân thì không thể thi hành. Chất phác gọi là tính, tính 
mà không có giáo hóa thì không thể thành toàn. Ham 
muốn của người gọi là tình, tình mà không có chế độ thì 
không thể tiết chế. Vì thế bậc vương giả trên thì kính cẩn 
theo ý trời, để thuận với mệnh, dưới thì cốt làm sáng giáo 
hóa dạy dân, để thành toàn cho tính, làm thẳng cái đúng 
pháp độ, phân biệt thứ tự trên dưới, để đề phòng ham muốn”. 


Mệnh, tính, tình đều là tự nhiên, là cái mà Giả Nghị 
nói là “do trời làm ra”, còn việc theo ý trời và giáo hóa, 
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chế độ thì đều do người làm, là cái mà Giả Nghị nói là 
“đo người đặt ra”. Mệnh phải có thánh nhân rồi mới 
được thi hành, tính phải có giáo hóa rồi mới được thành 
toàn, tình phải có chế độ rồi mới được tiết chế, đều là 
nói việc người quan trọng hơn tự nhiên. 

Trong thiên thứ hai bài đối sách ông nói không hề 
khách khí: 

“Nay bệ hạ gồm có thiên hạ, hải nội không đâu không tuân 
phục,... nhưng công lao không tới trăm họ, vì vua chưa chú ý 
tới. Tăng Tử nói: Coi trọng điều mình nghe thì cao minh, 
làm theo điều mình biết thì sáng chói. Cao minh sáng 
chói không phải ở chỗ nào khác, chỉ ở chỗ chú ý mà thôi”. 
Đó chính là ý cố gắng hữu vi. Ông nói: 

“Nguồn lớn của đạo là từ trời. Trời không thay đổi, đạo 
cũng không thay đổi” (Đối sách, 3). 

Các học giả Đạo gia đều tin tưởng đạo của trời là sự 
diễn tiến tự nhiên, nên không chủ trương “lấy người để 
thay đổi trời”. Họ nói “Làm bậy ư? Làm không bậy ư? 
Phàm việc vốn tự biến hóa”. Đổng Trọng Thư không tin 
đạo trời là tự nhiên biến hóa, chỉ tin việc người có được 
mất, nên chủ trương dùng công sức của người để sửa 
điều lệch, ngăn mối tệ. Ông nói: 

“Đạo thì muôn đời không có mối tệ, mối tệ là cái mất của 
đạo. Đạo của tiên vương ắt có chỗ thiên lệch không đúng, 
nên chính sự có chỗ mờ tối mà không được thi hành. Chỉ 
cốt ở sửa điều lệch ngăn mối tệ mà thôi. Nguồn gốc đạo 
của tam vương vốn khác nhau, không phải là trái ngược 
nhau, bỏ điều lạm giúp chỗ kém cho nhau, thay đổi theo 
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sự tao ngộ vậy.... Cho nên bậc vương giả có tiếng là thay 

đối chế độ, chứ không có việc thay đối cái đạo” (Đối sách, 3). 

Cái mà Đổng sinh gọi là “đạo” vốn chỉ là “eon đường 
thích hợp với việc trị lý”, vốn chỉ là việc người, chứ không 
phải là đạo trời. Việc người có chỗ không tới nơi tới chốn, 
lại có điều lệch mối tệ, đó đều là “cái mất của đạo”, tức là 
cái mất của việc người. Sửa điều lệch ngăn mối tệ, bỏ 
điều lạm giúp chỗ kém, dẹp mối loạn về đường chính, đó 
là thay đổi chế độ, là thay đổi pháp độ, không phải thay 
đổi cái đạo. Nên ông rất đau đớn chủ trương biến pháp: 


“Nay sau khi nhà Hán nối theo nhà Tần, như bức tường 
gỗ mục. Tuy muốn trị lý cho tốt, nhưng không biết làm 
sao. Pháp luật ra mà gian tà sinh, mệnh lệnh xuống mà 
trá ngụy đấy, như lấy canh nóng ngăn nước sôi, ôm củi 
khô đập lửa cháy, lại càng quá hơn, đều là vô ích. Trộm 
ví như âm điệu của đàn cầm đàn sắt rất không đúng cung 
bậc, ắt phải nới lồng ra rồi lên dây lại mới có thể gầy. 
Việc chính sự mà không thi hành được ngày càng quá 
hơn, ắt phải thay đối pháp độ để chuyển hóa đi, mới có 
thể trị lý. Cần lên dây mà không lên dây, thì tuy là thầy 
đàn giỏi cũng không thể gảy đàn cho hay. Cần thay đổi 
mà không thay đối, thì tuy có bậc đại hiển cũng không 
thể trị lý cho tốt. Nên từ khi nhà Hán được thiên hạ đến 
nay, vẫn muốn trị lý cho tốt mà đến nay vẫn không thể trị 
lý cho tốt, là vì có lỗi ở chỗ nên thay đổi mà không thay 
đổi. Người xưa có nói Xuống vực mò cá chẳng bằng về 
nhà dệt lưới. Nay coi sóc chính sự mà gác bỏ việc trị lý 
đã hơn bảy mươi năm, chẳng bằng lui lại mà thay đổi. 
Thay đổi thì có thể trị lý được tốt, trị lý được tốt thì tai họa 
ngày càng giảm, phúc lộc ngày càng tăng” (Đối sách, 1). 
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Đó chính là chủ nghĩa hữu vi của Đổng sinh. 

Chủ nghĩa hữu vi của Giả sinh đắc tội với quyền thần quý 
nhân đương thời, rốt lại ông bị trích giáng mà chết. Chủ 
nghĩa hữu vi của Diêu Thố rốt lại khiến ông bị mặc triều 
phục chém đầu ở chợ Đông. Chủ nghĩa hữu vi của Đổng 
Trọng Thư cũng khiến ông bị hạ ngục, khép vào tội chết, 
may mà thoát được nhưng cũng rơi rụng bị truất phế trọn 
đời. Họ đều là những người hy sinh cho chủ nghĩa hữu vi. 
Nhưng chính Đổng sinh cũng không từng nói sao? 

“Người nhân theo cái đúng mà không mưu cái lợi, làm - 
theo đạo mà không kể công” (Hán thư, quyển 56. Phồn 
iộ, 32 chép là “Theo cái đạo mà không mưu cái lợi, sửa 
việc trị lý mà không nôn nóng công lao”). 

Tinh thần tích cực hữu vi của họ không những xây dựng 
quy mô một đời cho đế quốc Hán mà còn ảnh hưởng tới tư 
tưởng và chế độ chính trị Trung Quốc suốt hai ngàn năm, 
sự hy sinh của họ rất xứng đáng cho chúng ta đồng tình. 


2. Vấn đề xã hội chính trị 

mà nho sinh đầu thời Hán đề xuất 

Giả Nghị trẻ tuổi muốn Văn đế “Thay đổi chính sóc, 
đổi màu y phục”, lại muốn dùng “Ba tờ biểu năm miếng 
mồi để ràng buộc Thuyền Vu”, nên bị người sau chê cười 
(Hán thư, quyển 48). Nhưng trong thư khuyên can của 
ông đề xuất một số vấn đề xã hội chính trị, lại là điểm 
khởi đầu cho sự nghiệp cải cách của nho sinh đời sau. 
Nho sinh về sau cao giọng bàn bạc vấn đề xã hội, chủ trì 
việc cải cách chính trị, từ Diêu Thố tới Vương Mãng, từ 
Đổng Trọng Thư tới Vương An Thạch, đều có thể nói là 
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theo phong khí mà Giả Nghị đề xuất. Chúng ta trước hết 
kể qua một số vấn đề quan trọng mà Giả Nghị đề ra thời 
bấy giờ, để làm rõ sắc thái chủ nghĩa hữu vi của Nho gia. 

Trong những vấn đề ông đề xuất, thì ông cho rằng vấn 
đề cấp bách nhất — thật đáng khóc ròng - chính là làm sao 
giải quyết cục diện phong kiến mới mà Hán Cao tổ để lại. 
Hán Cao tổ cho rằng đế quốc Tân phế bỏ việc phong đất 
cho người cùng họ nên bị cô lập mà mất, nên đầu thời Hán 
phân phong cho công thân làm chư hầu, con em làm các 
vương, có chín nước lớn nhất (Yên, Đại, Tề, Triệu, Lương, 
Sở, Ngô, Hoài Nam, Trường Sa). Hán thư, quyển 14 nói: 

“Chư hầu giữ đất, ở quanh ba góc, thiên tử có vùng Tam 
Hà, Đông Đô, Dĩnh Xuyên, Nam Dương, từ Giang Lăng 
về phía tây tới Ba Thục, phía bắc từ Vân Trung tới Lũng 
Tây và kinh sư Nội sử, phàm mười lăm quận. Ấp phong 
của các công chúa liệt hầu cũng trong đó. Mà các nước chư 
hầu lớn thì vượt châu gom quận, thành trì mấy mươi nơi 
nối nhau, cung thất bách quan cùng chế độ như kinh sư”. 
Khu vực thiên tử trực tiếp cai trị chỉ có mười lăm quận 

trong ba mươi sáu quận thời Tần, số còn lại đều là nước 
lớn, cục diện ấy rất khó lâu dài. Sau khi họ Lữ gây biến 
loạn, Văn đế là Đại vương về kinh làm thiên tử, không 
bao lâu lại có việc Hoài Nam vương Trường mưu phản 
(174 trước công nguyên). Nên Giả Nghị nói: 

“Người khác họ cậy mạnh gây biến động, nhà Hán đã 
may mà thắng được, lại không thay đổi cái đưa tới biến 
động. Người cùng họ theo đó gây biến động, đã bị chính 
phạt, thế đã cùng lại được khôi phục, biến động họa hoạn 
chưa biết thế nào” (Hớn thư, quyển 48). 
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Nên ông đề xuất nguyên tắc sửa chữa như sau: 

“Muốn thiên hạ trị an không gì bằng đặt ra nhiều 
chư hầu mà giảm bớt thế lực. Thế lực nhỏ thì dễ khiến 
làm theo nghĩa, nước phong nhỏ thì không có lòng gian 
tà. Phải làm cho tình thế trong nước giống như thân 
hình điều khiển cánh tay, cánh tay điều khiển ngón 
tay, không gì không chế phục được”. 

Biện pháp cụ thể là: 

“Cắt đất phong định chế độ, chia Tế Triệu Sở ra 
thành một số nước, sai con cháu Điệu Huệ vương (Tề), Ũ 
vương (Triệu), Nguyên vương (Sở) đều theo thứ tự nhận 
đất ông cha chia cho, hết đất thì thôi. Các nước ở Yên 
Lương cũng thế. Những nơi đất phong nhiều mà con 
cháu ít, thì dựng làm nước, bỏ trống để đó, chờ sinh ra 
con cháu mà cử sứ giả tới cai trị” (Hón thư, quyển 48). 
Kế hoạch ấy nhìn qua tựa hồ rất bình thường, nhưng 

về sau thông qua mấy lần bổ sung sửa chữa, lại giải quyết 
được cục diện nguy hiểm ấy. Hán thư, quyển 14 nói: 


“Nên Văn đế theo lời Giả sinh, chia Tề Triệu, Cảnh đế 
dùng kế Diêu Thố, cắt Ngô Việt. Vũ đế thi hành cách của 
Chủ phụ (Chú phụ Yến), ra lệnh suy ân, sai chư vương chư 
hầu được chia đất phong cho con em, không cần truất phế 
mà phiên quốc tự suy sụp (đây là chủ trương của Giả Nghị). 
Từ đó trở đi, Tề chia làm bảy nước, Triệu chia làm sáu nước, 
Lương chia làm năm nước, Hoài Nam chia làm ba nước. 
Lúc hoàng tứ mới lập, nước lớn chẳng qua chỉ có hơn mười 
thành, Trường Sa, Yên, Đại tuy có tên cũ nhưng ranh giới 
phía nam phía bắc đều đã mất. Cảnh đế gặp cái nạn bảy 
nước, bèn đè nén chư hầu, giảm bớt chức quan. Vũ đế có việc 
Hành Sơn, Hoài Nam, liền đặt luật tá quan, ban phép phụ 
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ích, chư hầu chỉ được hưởng cơm áo tô thuế, chứ không dự 

chính sự. Đến đời Ai đế, Bình đế, đều là hậu duệ dòng kế, 

thân thuộc xa lìa, sống trong nhà riêng, không được sĩ dân 

suy tôn, thế lực không khác gì các nhà giàu bình thường”. 

Giải quyết vấn đề ấy cố nhiên sau khi Giả Nghị đã 
chết rất lâu, nhưng công lao đề xuất kiến nghị của ông 
thì không thể mai một. 

Ông lại đề ra vấn đề nhà vua đãi ngộ đại thần: 

“Liêm sỉ lễ tiết là để trị lý kẻ quân tử, nên có việc ban 
cho tự sát chứ không xử tử làm nhục. Vì thế nên hình 
phạt thích chữ vào mặt không lân tới bậc đại phu, vì họ 
ở cách chúa thượng không xa... Cho nên lễ mạo với đại 
thần thì khích lệ khí tiết của họ... Nay vương hầu tam 
công tôn quý... cũng chịu hình phạt thích chữ vào mặt, 
đánh chửi ở chợ như thứ dân, thế thì sảnh đường không 
có bậc thêm sao? Kẻ bị xử tử làm nhục không phải bị bức 
bách quá đáng sao? Điều liêm sỉ không được thi hành, 
đại thân lại không cầm quyển lớn, làm quan to mà có 
lòng dạ vô sỉ của bọn tù đày nô lệ sao? 

Thời cổ lễ không xuống tới kẻ thứ dân, hình phạt không 
lên tới bậc đại phu. Đại thần thời cổ... đã định là có tệi, 
vẫn không nói thắng ra lời khiển trách, có khi chỉ giáng 
cấp giữ chức khác đã coi là chuyện kiêng ky rồi. Nên ở nơi 
các quan Đại khiển Đại a, nghe nói bị khiển trách chuyện 
gì là bỏ mão để đầu trần, trên khay nước đặt thanh kiếm, 
dựng phòng riêng để thỉnh tội mà thôi, chứ nhà vua không 
bắt trói giải về... Nếu kẻ có tội lớn, nghe có mệnh thì 
quay mặt về phía bắc lạy lục, quỳ xuống tự xử, chứ nhà 
vua không sai áp giải ra hành hình, chỉ nói: Đại phu 
ngài tự có lỗi, nhưng ta đối xử với ngài theo lễ. Đối xử theo 
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lễ nên quần thần trong lòng vui vẻ. Chăm sóc bằng liêm 
sỉ, nên người ta cẩn thận chỗ tiết hạnh. Nhà vua dùng 
liêm sỉ lễ nghĩa đãi ngộ bề tôi mà bề tôi không đem tiết 
hạnh để báo đáp lại nhà vua, thì không phải là con người”. 

Ở đây, chúng ta có thể nhận ra sự xung đột giữa hai tư 
tưởng xã hội. Giai cấp trong xã hội phong kiến cổ đại đã 
sớm bị đả phá, những kẻ mổ chó bán sọt trở thành vương 
hầu tướng, thì làm gì còn có tầng lớp sĩ đại phu không chịu 
hình phạt? Nên Thừa tướng Tiêu Hà một sớm có tội, lập 
- tức bị hạ ngục cho Đình úy xét xứ, bị cùm trói, một sớm thả 
ra, lại phải vào bái tạ. Nên Hàn Tín, Bành Việt được phong 
vương cắt đất, một sớm có tội, đều bị xử ngũ hình, tru di 
ba họ. Nân Hoài Nam vương Trường là con thiên tử được 
phong nước lớn, một sớm mưu phản thất bại, thì bị đưa vào 
nhà giam, chết đói trong ngục. Nói tới chỗ hay, thì điều đó 
là lời hậu thế nói “Vương tử phạm pháp, tội cũng như thứ 
dân”, đó chính là mọi người cùng bình đẳng trước pháp luật. 
Thật ra đó là oai phong của chính thể chuyên chế từ thời 
Thương Ưởng, Lý Tư. Dưới chính thể đặc biệt ấy, tầng lớp 
cũ bị tiêu diệt, chỉ còn kẻ thống trị và những kẻ bị thống 
trị. Quân chủ độc tài ấy có uy quyền vô hạn, mà tất cả thần 
dân đều hoàn toàn không được bảo vệ. Nên Giả Nghị và 
tất cả bọn thư sinh đều không quên di phong cựu tục của 
xã hội phong kiến đẳng cấp thời cổ đại, họ thuộc tầng lớp 
trí thức mới nổi lên —- tầng lớp “kẻ sĩ” mới - nên rất nhớ 
nhung chế độ “Lễ không xuống tới kẻ thứ nhân, hình 
phạt không lên tới bậc đại phu”. Thử xem Giả Nghị nói: 
“Thời cổ thánh vương chế ra thứ bậc, trong có công khanh 

đại phu sĩ, ngoài có công hầu bá tử nam, kế có quan sư tiểu 
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lại, cứ thế xuống tới thứ dân. Đẳng cấp rõ ràng, mà thiên 
tử còn thêm vào, nên sự tôn quý không sao bằng được”. 
Họ nhớ nhung xã hội “Đẳng cấp rõ ràng”, mà không 
biết xã hội ấy đã một đi không trở lại. Tư tưởng lầm lạc 
đi trái lại thời đại ấy, rất ảnh hưởng tới tư tưởng chính 
trị xã hội của Nho gia đương thời cũng như về sau. 
Nhưng sự nhớ nhung xã hội đẳng cấp cũ ấy chẳng qua 
chỉ là một bối cảnh tư tưởng của Giả Nghị. Những vấn đề 
thực tế ông muốn đề xuất không những chủ trương hoàng 
đế phải dùng lễ mạo ưu đãi đại thần, mà còn là một vấn đả 
phổ biến hơn, là phản đối hình phạt nghiêm khắc tàn khốc. 
Hình pháp của nhà Hán kế thừa hình pháp nhà Tần, có 
rất nhiều hình phạt tàn khốc. “Xử ngũ hình” mà Hình phớp 
chí ghi chép, ngày nay vẫn khiến chúng ta có cảm giác rất 
nặng nề khi đọc lại. Nho gia từ thời Hán trở về trước sống 
vào lúc đẳng cấp phong kiến tan rã, vốn đã có chủ trương 
dùng.lễ nhượng để trị nước. Từ Khổng Tử tới Tuân Khanh, 
đều có lời bàn về lễ trị. Lời bàn về lễ trị, nói đơn giản thì chỉ 
có hai tầng ý nghĩa quan trọng: Thứ nhất là nên cố gắng giữ 
gìn thuần phong mỹ tục trong tầng lớp trên của xã hội 
thời cổ, thứ hai là cách thức dùng giáo hóa,xun đắp tập quán 
đạo đức, khiến người ta không dễ rơi vào hình phạt. Lễ trị 
mà Giả sinh đề xướng, thật ra là phản đối việc chỉ dùng 
hình phạt mà không để ý tới giáo hóa đương thời. Ông nói: 
“Lễ là để ngăn cấm lúc sự việc chưa xảy ra, pháp là để 
ngăn cấm lúc sự việc đã xảy ra... Như khen thưởng để 
khuyến thiện, xử phạt để trừng ác, tiên vương giữ chính 
lệnh ấy, bền như vàng đá, ban hiệu lệnh ấy, tín như bốn 
mùa, theo đó mà công bằng, vô tư như trời đất mà thôi. Há 
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lại thấy mà không dùng sao? Nhưng điều kinh Lễ nói kinh 
Lễ nói thì quý ở chỗ dứt điều ác từ lúc chưa nảy mầm mà 
bắt đầu đạy từ chuyện rất nhỏ mọn, khiến dân ngày càng 
nghiêng về điều thiện, xa lìa tội lỗi mà không tự biết. Khổng 
Tử nói: Xử kiện thì ta cũng chỉ như người khác, ắt phải làm 
sao cho không có kiện tụng chăng? Tính kế cho người làm 
vua, thì không gì bằng xét trước điều nên giữ nên bỏ... Yên 
không phải một ngày mà yên, nguy không phải một ngày 
mà nguy, đều là tích lũy đần dần, không thể không xét vậy. 
Việc tích lũy của người làm vua là trong chuyện giữ hay bỏ, 
người lấy lễ nghĩa trị nước thì tích lũy lễ nghĩa, người lấy 
hình phạt trị nước thì tích lũy hình phạt. Tích lũy hình 
phạt thì đân oán hờn làm phản, tích lũy lễ nghĩa thì đân 
hòa thuận thân thiết... Thang Vũ đặt thiên hạ vào chỗ 
nhân nghĩa lễ nhạc mà ơn đức ban khắp... khiến con cháu 
kéo dài tới vài mươi đời... Vua Tần đặt thiên hạ vào chỗ 
pháp lệnh hình phạt, không có chút ơn đức, nên sự oán giận 
tràn ngập trên đời, người dưới căm ghét như kẻ thù, họa 
“hoạn cơ hồ chính mình phải chịu, con cháu tuyệt diệt...”. 
Đó hoàn toàn không phải là căn bản phủ nhận hình phạt, 
mà là muốn chính quyền nhìn lại nhà Tần đã mất, không 
nên chỉ dùng hình phạt nghiêm khắc, mà phải bắt tay vào 
việc giáo dục, mới có thể xây dựng được nền trị an lâu dài. 
Cho nên ông lại đề xuất vấn đề giáo dục Thái tử. Ông nói: 
“Việc ra lệnh cho thiên hạ treo trên người Thái tử, 

việc Thái tử tốt cốt ở chỗ sớm dạy bảo và chọn tả hữu”. 
Cách thức giáo dục Thái tử mà ông đề nghị, thì bắt đầu 
từ lúc còn trong tã, dùng Tam công (Thái bảo, Thái phó, 
Thái sư), Tam thiếu (Thiếu bảo, Thiếu phó, Thiếu sư) làm 
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sư bảo, khiến Thái tử “Sinh ra là thấy việc đúng, nghe lời 
đúng, đi đường đúng”. Thái tử hơi lớn thì phải vào trường 
học, trong trường có Đông học, Nam học, Tây học, Bắc 
học và Thái học, gọi là Ngũ học. Lời đề nghị ấy chính là 
điểm bắt đầu cho việc lập trường học của quốc gia về sau. 
Bản ý là lập trường cho Thái tử, nhưng mở rộng ra dạy cả 
cho con em quan lại trong nước, lại mở rộng ra cho người 
trong nước, đó là quá trình phát triển của chế độ quốc học. 

- Nhưng Giả Nghị còn đề xuất một vấn đề xã hội lớn 
hơn, đó là vấn đề đối phó với tầng lớp thương nhân vừa 
nổi lên lúc bấy giờ. Từ khi đẳng cấp trong xã hội phong 
kiến cũ tan rã, thương nhân dần dân chiếm địa vị trọng 
yếu trong xã hội. Sử ký, Hóa thực truyện nói rất rõ ràng: 

“Phàm dân trong hộ tịch, với người giàu gấp mười lần 
thì nhún nhường, với người giàu gấp trăm lần thì sợ sệt, 
với người giàu gấp ngàn lần thì chịu sai khiến, với người 
giàu gấp vạn lần thì làm tôi tớ, đó là lý của vật”. 

Đó là đại khái về đẳng cấp xã hội trong xã hội theo 
chế độ tư hữu vừa hình thành. Sở *zý lại nói:. 

“Phàm nghèo mà muốn giàu thì làm ruộng không bằng 
làm thợ, làm thợ không bằng đi buôn, thêu chữ đẹp không 
bằng dựa cổng chợ. Đó gọi là nghề ngọn, tài sản của kẻ 
nghèo. Ở các thành trấn đô hội, người mỗi năm nấu rượu 
một ngàn vò, làm giấm một ngàn bình, ủ tương một 
ngàn hũ, mổ thịt heo dê một ngàn con, buôn bán thóc 
gạo một ngàn chung, củi cổ một ngàn xe, thuyền bè dài 
một ngàn trượng (tổng số dài một ngàn trượng), gỗ một 
ngàn cây, tre một vạn cây, xe cộ trăm chiếc, xe bò một 
ngàn chiếc, đồ gỗ một ngàn cái, đồ đồng một ngàn quân, 
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vật dùng bằng sắt bằng gỗ linh tinh một ngàn thạch (một 
trăm hai mươi cân là một thạch), ngựa một ngàn con, bò 
một ngàn đầu, heo đê một ngàn đôi, nô bộc một trăm người, 
gân cốt đan sa một ngàn cân, gấm lụa vải vóc một ngàn 
quân, lụa màu một ngàn tấm, vải thô da thú một ngàn 
thạch, sơn một ngàn đấu, đậu muối một ngàn chum, cá 
một ngàn cân, tôm một ngàn thạch, mắm một ngàn quân, 
táo gạo một ngàn thạch, áo điêu cầu một ngàn tấm, áo da 
dê một ngàn thạch, chiếu một ngàn chiếc, những thứ rau 
cỏ khác một ngàn chung, tiền lãi cho vay một ngàn chuỗi, 
đó cũng là những nhà giàu có ngàn vàng, có lãi suất lớn. 

Những nghề nghiệp linh tỉnh khác không thu được hai 

phần tiền lãi thì không phải kẻ giàu có ta nói tới”. 

Đó chính là giai cấp tư sản đương thời. Trong đó có nhà 
công nghiệp (nấu rượu, làm giấm, ủ tương, dệt vải, làm đồ 
gốm, đồ đồng), có nông nghiệp lớn (trồng cây, trồng tre, 
nuôi súc vật), có nhà buôn, có nhà vận tải (xe thuyền). Về 
phương pháp sản xuất vẫn trong thời đại thủ công nghiệp, 
nên nô tỳ cũng là một loại tư bản. Về lợi ích thì ít nhất cũng 
được hai mươi phần trăm trở lên. Hóa thực truyện (đây 
tham khảo thêm Hán thư, còn rõ ràng hơn Sử hý) lại nói: 

“Chế độ thời Tần Hán, liệt hầu phong quân hưởng tô 
thuế, mỗi năm một hộ hai trăm, thì phong quân được 
hưởng ngàn hộ có hai mươi vạn (đây tính bằng tiền), chi 
phí triều cận sính lễ tế tự đều lấy từ đó. Thứ dân nông 
công thương cổ lãi suất một năm trên một vạn là hai 
ngàn, nhà có trăm vạn thì lãi hai mươi vạn, mà tiền giao 
dịch tô thuế đều lấy từ đó, cũng muốn ăn ngon mặc đẹp”. 

Đó là sự hưởng thụ xa xỉ của giai cấp tư sản vừa nổi 
lên, là một trong những điểm khiến xã hội đương thời 
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chú ý. Lúc bấy giờ còn gần thời cổ đại, đi phong tập tục 


của xã hội đẳng cấp phong kiến vẫn còn trong ký ức, tư 
tưởng xã hội vẫn còn dưới thế lực của thời đại phong kiến 


cũ còn sót lại, nên tình hình xã hội mới ấy là điều mà nho 
sinh không sao chịu được. Nên Giả Nghị nói: 


“Nay dân có kẻ mua nữ tỳ, cho mặc áo thêu đi hài tơ, kết 
đây tua, cho ở không trong nhà. Đó là phục sức của hoàng 
hậu của thiên tử thời cổ, dùng đi cúng tế ở miếu chứ không 
dùng trong yến tiệc, mà thứ nhân lại được dùng cho tỳ thiếp 
mặc. Vải trơn ở ngoài, vải mỏng ở trong, kết thêm dây tua, 
thêu thùa cho đẹp, đó là phục sức của thiên tử thời cổ, mà nay 
kẻ giàu người buôn mở tiệc mời khách lại dùng che tường. 
Thời cổ chỉ dùng cho một đế một hậu trong dịp lễ tiết. Mà 
ngày nay thứ nhân trong nhà cũng được ăn mặc như hoàng 
đế, bọn con hát hạ tiện cũng được ăn mặc như hoàng hậu... 

Phàm một trăm người làm không đủ cho một người 
mặc, muốn thiên hạ không ai bị rét, thì làm sao được? 
Một người cày ruộng, mười người xúm lại ăn, muốn thiên 
hạ không ai bị đói, thì không thể được. Đói rét bức bách 
người dân, muốn họ không làm điều gian tà, thì không 
thể được” (Hán thư, quyển 48). 


Ông từ sự xa xỉ của người giàu có suy ra sự hao phí của 


cải trong nước. Ông cho rằng sự phát triển của thương 
nghiệp có thể khiến nhân dân bỏ nghề làm ruộng theo 


việc buôn bán, bỏ gốc chạy theo ngọn, nên kẻ làm ra của 
cải bớt đi mà kẻ làm hao tốn của cải nhiều lên, thế ắt dẫn 
tới chỗ làm cạn kiệt tài lực của quốc gia. Ông nói: 


“Người xưa nói Một người đàn ông không cày thì có kẻ 
đói, một người đàn bà không dệt thì có kẻ rét. Làm ra có 
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mức mà dùng lại vô cùng, thì vật lực ắt thiếu thốn... Nay 
bỏ gốc mà theo ngọn, người ăn rất đông, đó là điều hại lớn 
của thiên hạ. Phong tục xa xỉ ngày càng tăng, đó là kẻ giặc 
lớn trong thiên hạ. Giặc hại công nhiên mà không gì 
ngăn cấm, mệnh lệnh thiếu thốn mà không gì bổ cứu. Kẻ 
làm ra rất ít, mà kẻ tiêu dùng rất nhiều, tài sản trong thiên 
hạ làm sao mà không thiếu thốn?” (Hán thư, quyển 24). 
Đó là nguyên lý kinh tế học của ông, cũng chính là nguyên 
lý kinh tế học của rất nhiều nhà nho. Loại kinh tế học ấy 
chỉ thừa nhận nguồn lợi mà nông nghiệp và thủ công nghiệp 
sản xuất ra, chứ thương nghiệp không có hiệu quả sản 
xuất, chỉ thừa nhận sản phẩm của nông nghiệp và thú công 
nghiệp là của cải, chứ tiền tệ là vật không cần gấp. Họ chỉ 
thấy “Hàng trăm người làm không đủ cho một người mặc”, 
nhưng không nhìn thấy sự đề xướng của một người có thể 
khiến sho hàng trăm hàng ngàn người đủ cơm ăn áo mặc. 
Họ chỉ thấy “Kẻ làm ra rất ít, mà kẻ tiêu dùng rất nhiều”, 
mà không biết “Kẻ tiêu dùng nhiều” chính có thể khiến 
cho “Kẻ làm ra” được nâng cao giá trị, hưởng lợi nhiều. 
Thành kiến kinh tế dựa vào xã hội nông nghiệp ấy 
khiến họ đề ra chính sách kinh tế trọng nông ức thương. 
Giả Nghị nói: 

“Phàm việc tích trữ là mệnh lớn trong thiên hạ. Nếu 
thóc nhiều mà tiền có thừa, thì làm việc gì mà khêng 
xong? Lấy đó mà công thì chiếm, thủ thì vững, đánh thì 
thắng... Nay xua dân về với việc nông, đều theo nghề 
gốc, khiến thiên hạ đều ăn cái mà mình làm ra, dân du 
thực theo nghề khéo léo nhỏ mọn chuyển qua làm ruộng, 
thì của cải tích trữ đây đủ mà người ta vui với việc của 
mình vậy” (Hán thư, quyển 94). 


<.j 
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Trong chủ trương ấy hàm chứa ít nhiều nguyên lý kinh 
tế học truyền thống! Thứ nhất là thóc nhiều thì nước 
giàu, thứ hai là nghề nông là “gốc” của sự giàu có; thứ ba 
là thương nhân là loại du dân theo sự khéo léo nhỏ mọn 
không sống bằng cái mà mình làm ra, thứ tư là quốc gia 
muốn giàu có thì phải xua dân về làm ruộng. 

Chính sách ấy về sau trở thành chính sách xã hội của 
nho sinh thời Tây Hán, phát sinh ảnh hưởng rất lớn về 
mặt chính trị. Diêu Thố (chết năm 154 trước công nguyên) 
là một trong những người cực lực chủ trương chính sách 
ấy. Tư tưởng kinh tế của Diêu Thố rất gần với Giả Nghị, 
nhưng ông nói còn rõ ràng trôi chảy hơn. Ông nói: 

“Nay trong nước thống nhất, đất đai nhân dân không 
kém gì đời Thang Vũ, nhưng lụt hạn mấy năm, tích trữ chưa 
đú, là vì sao vậy? Vì đất còn mối lợi bị bỏ sót, dân có sức lực 
chưa dùng tới, đất trồng trọt được chưa khai khẩn hết, mối 
lợi núi đầm chưa khai thác hết, dân du thực chưa về làm 
ruộng hết. Dân nghèo thì gian tà sinh. Nghèo nảy sinh từ 
không đú, không đú nảy sinh từ không làm ruộng. Không 
làm ruộng thì không gắn bó với đất đai, không gắn bó với 
đất đai thì xa lìa quê hương coi rẻ gia đình, dân như chim 
thú, tuy có thành cao hào sâu, phép nghiêm hình nặng, 
cũng không thể cấm đoán được” (Hán thư, quyển 24). 

Ở đây lại thêm một nguyên tắc, chính là “Không làm 
ruộng thì không gắn bó với đất đai”. Đương thời thương 
nghiệp dần dần phát triển, dân gian tự nhiên có xu thế 
đời ra sống ở thành thị. Xu thế ấy là rất tự nhiên mà rất 
có ích, vì số di dân ấy có thể làm giảm số nhân khẩu quá 
nhiều ở nông thôn, lại có thể dùng những thu nhập ở thành 
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thị để bổ sung cho thu nhập trong nghề làm ruộng. Nhưng 
đám nho sinh này không hiểu được ý nghĩa của xu thế ấy, 
đều cho rằng dân không về làm ruộng thì ruộng không có 
người cày cấy, dân không làm ruộng sẽ trở thành du dân 
như chim thú. Diêu Thế vì thế lại đưa ra một chính sách 
kinh tế, gọi là “Quý ngũ cốc mà khinh vàng ngọc”. Ông nói: 
“Phàm châu ngọc vàng bạc, đói không thể ăn, rét 
không thể mặc, nhưng được nhiều người quý trọng, là vì 
tiện dụng. Nhỏ bé dễ cất giấu, nắm trong bàn tay mà có 
thể đi khắp thiên hạ không lo đói rét. Đó là cái khiến bề 
tôi dễ phản bội chủ, nhân dân đễ rời bỏ quê hương, đạo 
tặc có cái để cướp, mà kẻ đào vong có được hành lý nhẹ 
nhàng. Thóc lúa vải vóc sinh theo đất, có theo mùa, họp 
theo sức, không phải một ngày mà có được. Nặng khoảng 
vài thạch, người của cải bậc giữa không đếm xỉa tới, 
không bị kẻ gian coi là mối lợi, nhưng một ngày không 
có là đói rét tới ngay. Cho nên bậc minh quân quý ngũ 
cốc mà khinh vàng ngọc”. 

Ông hoàn toàn không hiểu tác dụng của tiền tệ, chỉ 
cảm thấy tiền tệ chỉ có hại không có lợi. Nếu không có 
đồng tiền “Nhỏ bé dễ cất giấu, nằm trong bàn tay mà có 
thể đi khắp thiên hạ”, nếu chỉ có ngũ cốc vải vóc nặng nề, 
vậy thì nhân dân sẽ không đi xa, trộm cướp cũng không 
có chỗ nào thu lợi, thương nghiệp cũng sẽ không phát 
triển được. 


Diêu Thố rất coi thường thương nhân, ông cho rằng 
thương nhân là tầng lớp ăn bám, không vất vả mà hưởng 
lợi, phương pháp kiếm lợi của họ toàn dựa vào việc đầu 
cơ thao túng thị trường, lại bóc lột nông dân, khiến nông 
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dân không thể không đào vong. Ông miêu tả đời sống của 
nông dân như sau: 

“Nay nông phu nhà năm miệng ăn, kẻ phải nuôi nấng 
không dưới hai người, ruộng có thể cày chẳng qua chỉ trăm 
mẫu, trăm mẫu thu hoạch chẳng qua trăm thạch. Mùa xuân 
cày mùa hạ bừa, mùa thu thu mùa đông cất, kiếm củi cỏ, lo 
việc quan, đóng sưu thuế, xuân không tránh được gió bụi, 
hè không tránh được nóng bức, thu không tránh được mưa 
dâm, đông không tránh được giá lạnh, suốt cả bốn mùa không 
nghỉ ngày nào. Lại còn phải mời bạn tiễn khách, điếu tang 
thăm bệnh, nuôi nấng con cái trong đó. Siêng năng vất vả 
như thế, nhưng nếu lại bị thiên tai lụt hạn, chính trị bạo 
ngược, thuế má bất ngờ, sáng ra lệnh chiều sửa đổi, thì 
người có của bán rẻ nửa giá, kẻ không tiền vay lãi gấp 
đôi, vì thế có người phải bán ruộng đất, đợ vợ con để trả nợ”. 
Ông lại miêu tả đời sống của thương nhân: 

“Còn thương nhân, lớn thì tích trữ cho vay, nhỏ thì ngồi 
không buôn bán, thao túng thu lợi, hàng ngày chơi rong 
trên phố, nhân lúc nguy cấp ắt bán đắt gấp đôi. Cho nên 
đàn ông không cày ruộng, đàn bà không dệt vải mà ăn ngon 
mặc đẹp, không có sự khổ cực của người nông phu mà có cái 
sung sướng của kẻ quyền quý. Lại nhân giàu có, giao kết 
với vương hầu, thế lực hơn cả quan lại, dùng lợi khuynh loát. 
Rong chơi ngàn dặm, mũ lọng thấy nhau, đi xe chắc cưỡi 
ngựa béo, mang hài tơ mặc áo lụa. Nên thương nhân vì thế 
kiêm tính nông dân, nông dân vì thế mà lưu vong vậy”. 
Ông rất cảm khái nói: 

“Nay pháp luật coi rẻ thương nhân, mà thương nhân 
đã giàu sang rồi. Tôn nông dân, thì nông dân đã nghèo 
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hèn rồi. Cho nên kẻ tục thì được quý, người làm chủ thì 

lại hèn. Khiến cho những kẻ không xứng đáng bị coi 

thường, thì đó là chỗ tôn quý của pháp luật”. 

Đầu thời Hán sau khi đại loạn, thương nhân đầu cơ 
kiếm lợi, khiến vật giá tăng vọt, gạo tới hàng vạn đồng 
một thạch, một con ngựa giá hàng trăm lượng vàng. Nên 
Cao tổ “Bèn ra lệnh người buôn bán không được mặc áo 
tơ đi xe ngựa, đánh thuế nặng gấp đôi để làm họ nghèo 
đi”. Loại pháp lệnh ấy đến thời Lữ hậu mới được phế bỏ, 
nhưng “Con cháu của những người ở chợ búa cũng không 
được làm quan” (trở lên theo Sở hý, quyển 30). Đó là cái 
mà Diêu Thố gọi là “Pháp luật coi rẻ thương nhân”. 

Đại khái tầng lớp thương nhân vừa nổi lên vốn vẫn bị 
các tầng lớp cũ coi thường. Xã hội càng khinh rẻ thương 
nhân, thì thương nhân càng không thể không tự vệ, vũ 
khí để tự vệ chính là sức mạnh của tiền bạc. Ở đây giống 
như thương nhân Do Thái bị quý tộc võ sĩ ở châu Âu thời 
trung cổ khinh rẻ, vì tiền bạc đều nằm trong tay thương 
nhân Do Thái, cuối cùng họ thu được thắng lợi. Thử nêu 
vài ví dụ về chuyện Diêu Thế cùng thời: 

“Lúc bảy nước Ngô Sở nổi lên (154 trước công nguyên), 
các liệt hầu phong quân đang ở Trường An theo quân, hỏi 
vay tiền lãi (Chú thích cũ “Người theo quân lĩnh lương ít 
xuất chinh, vay các nhà cho vay lấy lãi”. Các liệt hầu 
phong quân theo quân phải tự lo việc chi tiêu, đó là chế 
độ còn sót lại của xã hội phong kiến phân phong, châu Âu 
thời phong kiến cũng như vậy). Các nhà cho vay lãi cho 
rằng nước phong của liệt hầu ở Quan Đông, việc Quan 
Đông thành bại chưa rõ, nên không chịu cho vay. Chỉ có 
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họ Vô Diêm bỏ ra ngàn lượng vàng cho vay, lãi gấp mười 

lần. Ba tháng sau thì Ngô Sở bình định. Trong vòng một 

năm, họ Vô Diêm thu lãi gấp mười lần, lấy sự giàu có ấy 

khuynh loát Quan Trung” (Sở ký, quyển 129). 

Lối cho vay nặng lãi ấy chính là phương pháp tự vệ, võ 
khí trả thù của đám ma quỷ có tiền bạc kia, cũng chính là 
lý do khiến họ bị đám quý tộc văn nhân căm thù nhất. Cái 
mà Diêu Thố nói “nhân lúc nguy cấp ắt bán đắt gấp đôi” 
chính là chỉ vào loại hành vi ấy. Nhưng vào lúc cần thiết 
gấp rút, lãi gấp mười cũng có người cần, huống chỉ là gấp đôi? 

Đối với tầng lớp thương nhân mới nổi lên mà có thế 
lực rất lớn, những người như Diêu Thố đều cho rằng tất 
yếu phải thực hiện biện pháp chế tài. Giả Nghị không đề 
ra phương án cụ thể, nhưng Diêu Thế là một nhà chính 
trị lớn, bèn đề ra một phương án. Diêu Thố đề nghị như sau: 

“Việc ngày nay không gì bằng khiến dân chuộng nghề 
nông mà thôi. Muốn dân chuộng nghề nông, thì phải làm 
cho thóc đắt. Đạo làm cho thóc đắt là ở chỗ khiến dân lấy 
thóc làm việc thưởng phạt. Nay cho thiên hạ nộp thóc cho 
quan, thì được phong tước xóa tội, như thế thì kẻ giàu có 
tước, nông dân có tiền, thóc lúa có chỗ dùng. Phàm người 
có thể nộp lúa nhận tước đều là kẻ có thừa. Lấy của kẻ có 
thừa để cung phụng cho nhà vua dùng, thì giặc của dân 
nghèo có thể bị hao tổn. Đó gọi là làm hao tổn kẻ có thừa 
mà bù đắp cho kẻ không đủ, lệnh ban ra thì dân có lợi vậy”. 

Bản ý của Diêu Thố là trọng nông ức thương, chính 
sách nộp lúa phong tước của ông ta thực chất có lợi cho cả 
nông dân lẫn thương nhân. Ông ta trong lúc vô ý đã phát 
hiện ra một nguyên tắc thuế má, gọi là thuế má phải 
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“Thu ở chỗ có thừa”, chính sách nộp lúa phong tước của 
ông ta thật ra là một loại thuế thu nhập biến tướng, 
khiến kẻ có tiền lấy tiền ra mua quan hàm, một mặt nâng 
cao giá cả nông sản, một mặt khiến quốc gia có thêm một 
khoản thu nhập lớn. Rút rỉa số tiền bạc thừa của thương 
nhân để chỉ tiêu cho quốc gia, như thế là ức thương. Đồng 
thời ông khiến thương nhân được phong tước đó chính là 
đề cao địa vị của tầng lớp thương nhân. 

Hán Văn đế và Cảnh đế áp dụng chính sách ấy. Lần 
đầu tiên chỉ kêu gọi dân “Có thể nộp thóc và chở thóc ra 
biên giới thì được phong tước”, về sau đồn điển ở biên 
giới đã đủ thóc ăn năm năm, lại sai dân nộp lúa vào kho 
quận huyện, để đề phòng lúc mất mùa. Về sau Diêu Thố 
dường như chuyển qua chú trọng hơn vào nguyên tắc đánh 
thuế “Làm hao tổn kẻ có thừa mà bù đắp cho kẻ không 
đú”, nên lại tâu xin “Nếu quận huyện có đủ thóc ăn từ một 
năm trở lên, thì có thể tùy lúc tha thuế, không thu tô của 
nông dân”. Văn đế nghe lời ông, hạ chiếu miễn một nửa 
thuế cho năm thứ 12 (168 trước công nguyên). Năm sau 
(167 trước công nguyên), lại miễn hết thuế ruộng đất cho 
dân. Sau năm Văn đế thứ 13, năm Cảnh đế thứ 2 (155 
trước công nguyên) lại giảm cho dân một nửa ngạch thuế 
ruộng, nguyên là thu một phần mười lăm, giảm một nửa 
là còn một phần ba mươi (Hán thư, quyển 24). 


3. “Vương chế” 

Những ví dụ đã nêu ở trên chẳng qua chỉ là vài vấn để 
xã hội và chính trị mà nho sinh đương thời đề xuất, để 
chúng ta biết trong hoàn cảnh chính trị vô vi ấy, số nho 
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sinh ấy đã cất tiếng kêu lớn chỉ ra bệnh trạng của xã hội 
và đất nước, yêu cầu có cải cách tích cực. Chúng ta cũng nên 
biết trong bảy mươi năm chính trị vô vi, cho dù một chút 
chính trị hữu vi nào cũng đều là kế hoạch của nho sinh. 
Như việc Thúc Tôn Thông định ra lễ nhạc, như Giả Nghị, 
Diêu Thố làm giảm thế lực chư hầu, như chính sách tích trữ 
của Diêu Thố, như kế hoạch chấn hưng việc học của Giả 
Nghị, đó đều là những kế hoạch lớn căn bản của quốc gia. 
Công tội sai đúng của họ có thể cũng còn có nhiều người 
bàn tới, nhưng tình thần tích cực hữu vi, không chịu buông 
xuôi cầu an, không chịu theo lời người ta nói “Thiên hạ 
đã yên ổn”, phải nghĩ tới cách ứng phó, phải nghĩ ra biện 
pháp của họ, tỉnh thần ấy rất đáng cho các sử gia chú ý. 

Tần Thúy hoàng, Lý Tư có chút khí tượng mở nước, 
phách lực rất lớn, muốn tạo ra một cục diện mới. Nhưng 
Trung Quốc lần đầu tiên có một đế quốc thống nhất, lần 
đầu tiên họ có được một gia tài to lớn như thế, quả thật 
có chút điểm tay chân luống cuống, không ứng phó nổi, 
Tân Thủy hoàng vọng tưởng trường sinh bất tử, để ung 
dung chỉnh lý đế quốc lớn ấy. Không ngờ ông ta đột 
nhiên chết đi, một đế quốc to lớn như thế lại rơi vào tay 
hai kẻ tiểu nhân, máu Lý Tư chưa khô, thiên hạ của Tần 
Thủy hoàng đã tan như ngói vỡ. Hán Cao đế cũng có chút 
phách lực, có chút khí độ, nhưng lại rất không có học vấn, 
chỉ cậy vào một chút thông minh của kẻ vô lại, mà xây 
dựng được một đế quốc thống nhất lần thứ hai. Sự nghiệp 
thống nhất vừa thành công, ông ta đã chết, đế quốc to lớn 
như thế lại rơi vào tay một người đàn bà hung bạo không 
có học vấn. Trong mấy mươi năm, mọi người đều chỉ ăn 
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xối ở thì cho qua ngày, chưa có một ai vạch bàn kế hoạch, 
cũng không có một quy mô cai trị lâu dài nào, tiếng là vô 
vi nhi trị, nhưng thật ra chỉ là nín thở cầu an mà thôi. 

Chỗ quan trọng của bọn nho sinh như Giả Nghị, Diêu 
Thế chỉ là ở chỗ họ chịu nghĩ tới những vấn đề của xã hội 
quốc gia, không chịu ăn xổi ở thì cho qua ngày, mà muốn 
ra tay giải quyết một số vấn đề khó khăn. Học thức của 
họ cao hơn nhiều so với bọn Quán Anh, Chu Bột, lại có di 
phong “Gánh vác việc nặng trong thiên hạ” của Nho gia,. 
rất muốn được vua hành đạo, làm nên sự nghiệp. Nên số 
phận của đế quốc tới tay họ mới có một cơ hội thay đổi 
lớn, tới tay họ mới có một chút quy mô dựng nước, mới có 
một chút kế hoạch lâu dài. Làm suy yếu các chư hầu được 
phân phong, tích trữ lương thực cho quân đội, chủ trương 
đánh giặc Hung Nô, ý tưởng mở mang sự nghiệp giáo dục 
quốc gia lấy lại quyền đúc tiền, những kế hoạch ấy đều 
bắt đầu từ đời Văn đế, ấp ủ trong đời Cảnh đế, mà được 
thực hiện dưới đời Vũ đế. 

Trên kia tôi đã nói qua một số vấn để và biện pháp mà 
Giả Nghị, Diêu Thố để xuất. Trong thời kỳ này có một bộ 
Vương chế xuất hiện, là Văn đế sai các Bác sĩ chư sinh soạn 
ra, là một bộ Chu lễ sơ khai, rất có thể đại biểu cho dã tâm 
cho phương lược dựng nước, kế hoạch lâu dài của nho sinh 
trong thời kỳ ấy, nên rất xứng đáng để chúng ta chú ý. 

Vương chế là một kế hoạch đế quốc lý tưởng. Số nho 
sinh này đều được huấn luyện qua lý luận kinh điển cuối 
thời phong kiến, lại đều đã nhìn thấy nhà Tần vì bị cô 
lập mà mất nước, nên quốc gia lý tưởng của họ là một 
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quốc gia phong kiến kiểu mới, còn là một xã hội “đẳng cấp 
phân minh”. Họ chia thiên hạ làm chín châu, mỗi châu 
vuông ngàn dặm. Đất của thiên tử là một châu, chia làm 
chín mươi ba nước. Tám châu còn lại, mỗi châu chia làm 
hai trăm mười nước. Chín châu tổng cộng có một ngàn bảy 
trăm bảy mươi ba nước, nước lớn thì vuông trăm dặm, 
nhỏ thì vuông năm mươi dặm. Đó chính là ý tứ “Đặt thêm 
nhiều chư hầu mà giảm bớt thế lực của họ” mà Giả Nghị nói. 

Nhưng quốc gia phong kiến ấy không giống như liệt 
quốc cát cứ phân tranh trước thời Tần, mà là một đế quốc 
thống nhất: 

“Năm nước là một thuộc, thuộc có trưởng. Mười nước là 
một liên, liên có súy. Ba mươi nước là một tốt, tốt có chính. 
Hai trăm mười nước là một châu, châu có bá. Tám châu, tám 
bá, năm mươi sáu chính, một trăm sáu mươi tám súy, ba 
trăm ba mươi sáu trưởng. Các bá chọn ra hai người già thuộc 
về thiên tứ, chia thiên hạ làm hai phần, gọi là hai bá. 

"Thiên tử sai đại phu làm tam giám, giám sát nước của 
phương bá, mỗi nước ba người”. 

Loại khu vực như thế, đời sau chia làm tỉnh, đạo, phủ, 
huyện không khác nhau lắm, phương bá sánh ngang Tổng 
đốc, nhị bá sánh ngang Nam Bắc Dương đại thần. Chỗ 
khác nhau là quan lại dưới chế độ quận huyện không được 
thế tập, mà các chư hầu trong Vương chế được “Con nối 
theo giữ nước”, Vương chế quy định chư hầu đối với thiên 
tử phải một năm cống nộp một lần nhỏ, ba năm cống nộp 
một lần lớn, năm năm vào triều cận một lần, mà thiên tử 
thì cứ năm năm đi tuần thú một lần, thiên tứ đối với chư 
hầu có thể lấy lại đất phong, có thể giáng tước, có thể lưu 
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đày, có thể đánh dẹp. Vả lại thực lộc của chư hầu đều có 
định ngạch: 

“Vua của nước lớn ăn lộc hai ngàn tám trăm tám mươi 
người, vua nước nhỏ hơn thì ăn lộc hai ngàn một trăm 
sáu mươi người, vua nước nhỏ thì ăn lộc một ngàn bốn 
trăm bốn mươi người”. 

Loại chư hầu được phong đất này so với quan lại trong 
chế độ quận huyện cũng không khác nhau bao nhiêu. 

Chế độ quan lại trong Vương chế còn rất đơn giản, 
chưa đầy đú hoàn chỉnh như Chu ?ễ xuất hiện về sau. Có 
một chức Trúng tể, giống như đại thần tài chính, có nhiệm 
vụ chế tạo ra vật cần dùng trong nước “Dùng đất nhiều 
hay ít thì xem năm được hay mất mùa, cứ ba mươi năm 
thì chế lại đồ quốc dụng, xem xét số nhập mà xuất”. Có 
một Đại Tư không, giống như đại thần nông công nghiệp. 
Có một Đại Tư đồ, giống như đại thần giáo dục. Có một 
Đại Nhạc chính, giống như Tế tửu quốc học. Có một Đại 
Tư mã, không phải là đại thần bộ Binh, mà giống như 
Thượng thư bộ Lại, nhiệm vụ của ông ta là “Xem xét chức 
quan, bàn luận về người hiền để báo lên nhà vua mà định 
cách xứ sự, sau khi bàn luận thì phong cho chức quan, làm 
quan rồi sau đó sẽ phong tước, xếp ngôi vị xong mới cho 
ăn lộc”. Có một Đại Tư khấu, giống như đại thần tư pháp. 
Còn có một Thái sử, “Chấp chưởng điển lễ, xem xét việc 
tế tự, can gián nhà vua”, đó giống như một sử quan thời 
cổ và một Ngự sử gián quan đời sau nhập vào làm một. 

Ở đây có một chế độ dự toán tài chính rất quan trọng, 


 €€ 


gọi là “cứ ba mươi năm thì chế lại đồ quốc dụng, xem xét 
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số nhập mà xuất”. Xem xét số nhập để xuất là dự toán tài 
chính rất sít sao, vừa khéo trái với nguyên tắc “Xem xét số 
xuất mà nhập” của các quốc gia thời cận đại. Nhưng chế độ 
ấy trong lịch sử Trung Quốc đã trở thành thiên kinh địa 
nghĩa, lời giáo huấn tiết kiệm trong tư tưởng chính trị thời 
cổ đều nằm trong công thức ấy, trực tiếp giới hạn tài chính 
của Trung Quốc, lại giản tiếp hạn chế tính chất chế độ 
chính trị Trung Quốc hơn hai ngàn năm, khiến nó đi theo 
hướng tiết giảm tiêu cực mà không thể sinh lợi tích cực. 

Đây lại là một chế độ giáo dục tuyển cử rất quan trọng: 

“Sai hương ấp chọn ra kẻ sĩ tài giỏi, đưa lên Tư đồ, gọi 
là tiến sĩ. Tư pháp chọn người tài giỏi trong các tiến sĩ, đưa 
lên học cung, gọi là tuấn sĩ. Người đưa lên Tư đồ không qua 
hương ấp, đưa lên học cung không qua Tư đồ gọi là tạo sĩ. 

Nhạc chính (hiệu trưởng trường Quốc học) sùng bốn 
thuật, lập bốn giáo, theo thi thư lễ nhạc của tiên vương 
mà dạy kẻ sĩ: mùa xuân mùa thu dạy lễ nhạc, mùa đông 
mùa hạ dạy thi thư. Thái tử, vương tử của các vương, thái 
tử của các hoàng hậu, con dòng đích của khanh đại phu, 
kẻ tài giỏi trong nước, đều được dạy dỗ ở đó” 

.. Đại nhạc chính bàn bạc xem xét những kẻ sĩ ưu tú 
báo lên nhà vua, mà đưa lên Tư mã, gọi là tiến sĩ. Tư mã 
biện luận tài cán quan lại, luận bàn người hiền trong 
những kẻ sĩ được tiến cử để báo lên nhà vua quyết định, 
quyết định xong sẽ phong chức quan, làm quan xong sẽ 
phong tước, xếp ngôi vị xong mới cho ăn lộc”. 

Chế độ ấy về sau trở thành căn cứ cho chế độ Thái học 
và chế độ tuyển cử ở Trung Quốc. Sau khi tầng lớp quý 
tộc nhiều đời ăn lộc tan rã, trường học công khai và việc 
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tuyển cử là chế độ không thể thiếu. Nhưng những người 
dựng nước đầu thời Hán đều không nghĩ tới chuyện ấy. 
Tướng quốc Tiêu Hà xuất thân thư lại định ra luật lệnh, 
có một điều rất quan trọng: 

“Thái sử khảo thí học đồng có thể viết được chín ngàn 
chữ trở lên thì có thể cho làm lại. Lại lấy lục thư khảo 
thí, lấy người đỗ đầu làm Sử thư Lệnh sử cho các Thượng 
thư Ngự sử” (Hán thư, Nghệ uỡn chí, Tiểu học tụ). 


Hứa Thận trong lời tựa Thuyết uăn giỏi tự cũng nói: 

“Học đồng từ mười bảy tuổi trở lên, bắt đầu khảo thí 
viết chín ngàn chữ, được lấy làm lại. Lại lấy bát thể 
khảo thí (Bát thể là Đại triện, Tiểu triện, Khắc phù, 
Trùng thư, Cảo thư, Thự thư, Thù thư,-Lệ thư)”. 


Đó tuy là bắt đầu của việc mở khoa thi chọn kẻ sĩ, nhưng 
nội dung khảo thí nặng về việc đọc chữ viết chữ, những 
người được lấy chỉ giới hạn trong khả năng sao chép. Chế 
độ lý tưởng của Vương chế lần đầu tiên đề xuất ra chế độ 
đặt ra học hiệu lấy kẻ sĩ giao chức quan của quốc gia. 

Đây cũng là một chế độ tư pháp rất bình thường: 

“Tư khấu làm rõ hình ngục xét đoán rõ tàng, coi việc 
xét xử. 

Phàm xét xử các vụ ngũ hình, thì phải theo tình cha 
con, nêu nghĩa vua tôi để quyền nghi, luận bàn nặng 
nhẹ, đo lường sâu cạn để phân biệt, làm hết thông minh, 
đốc hết trung ái để hết chức trách. Nếu nghi ngờ thì cùng 
mọi người bàn bạc, nếu mọi người nghi ngờ thì tha (câu 
này gần như một loại chế độ bồi thẩm đoàn), ắt phải xét 
hết. chuyện lớn nhỏ để kết thúc. 
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Bản án viết xong, kẻ lại báo với quan. Quan đem bản 
án báo với Đại Tư khấu, Đại Tư khấu nghe dưới cây gai. 
Đại Tư khấu đem bản án báo với vua, vua sai tam công 
cùng nghe. Tam công đem bản án báo với vua, vua suy 
nghĩ lại, sau đó quyết định hình phạt. 

Phàm định ra hình“phạt thì không khinh dị mà tha. 
Hình là hình (nhân + hình), hình là thành. Đã thành 
thì không thể thay đổi, nên quân tử hết lòng ở đó”. 


Đương thời có các pháp quan lớn như bọn Trương Thích 
Chi chủ trì chế độ tư pháp, nên lời Vương chế nói về tư 
pháp rất sâu sắc thú vị. 

Vương chế có một chế độ quân điền. Họ tính ra trong 
bốn bể có khoảng tám mươi vạn ức mẫu (Ức là mười vạn, 
đây tức tám mươi mốt vạn ức mẫu, tức 81.000.000.000 
mẫu), trong đó có khoảng hai phần ba có thể trồng trọt. 
Họ chủ trương phân phối như sau: 


“Đặt ra chế độ trăm mẫu ruộng. Chia trăm mẫu ruộng, 
loại trên cho nông dân trong nhà có chín người, kế là 
trong nhà có tám người, kế là trong nhà có bảy người, kế 
là trong nhà có sáu người, loại dưới cho nông dân trong 
nhà có năm người. Thứ nhân làm việc quan, bổng lộc vì 
thế mà khác nhaư”. 

Đất có xấu tốt khác nhau, nên có chia ra năm bậc. Họ 
chủ trương phép quân điền, về nguyên tắc là coi ruộng đất 
là tài sản chung, không được mua bán, lại nối theo chế 
độ ruộng đất của xã hội phong kiến phân phong, cho nông 
dân canh tác trên công điền, để thay tô thuế, mà người 
lãnh ruộng tự trồng trọt thì không phải đóng tô thuế. 
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“Công điền thời cổ, mượn sức dân mà không thu thuế, 
đánh thuế chợ mà không đánh thuế hàng. Qua cửa quan 
thì xét hói chứ không thu thuế. Rừng núi ao đầm, tùy tiện 
vào mà không cấm. 

Dùng sức dân mỗi năm không quá ba ngày. Ruộng 
nương không cầm cố, mồ mả không di đời”. 

Đó là một chế độ quân bình tài sản rất phổ biến, thu hồi 
tất cả ruộng đất tư hữu trước đó làm công hữu, sau đó có 
thể chia cấp cho nông dân. Đây là một cải cách rất lớn, các 
vua chúa đương thời đều không có phách lực như thế, nên 
chế độ ấy chỉ trở thành một loại lý tưởng, về sau Đổng Trọng 
Thư chủ trương hạn điền, đến Sư Đan, Khổng Quang, Hà 
Thức đời Ai đế muốn thực hành hạn điền nhưng đều chưa 
làm. Đến thời Vương Mãng, mới quyết tâm thực hiện việc 
tịch thu ruộng đất riêng làm ruộng đất công, không được 
mua bán riêng, lại thực hành việc chia ruộng. Nhưng sau ba 
năm, chính sách cải cách ấy cũng không thể không phế bỏ. 

| Vương chế do các Bác sĩ chư sinh soạn ra, chế độ trong 
đó chịu ảnh hưởng của Mạnh Tử nhiều nhất, thường viển 
vông rất khó thực hành. Văn đế và Đậu hậu đều là tín đồ 
của chủ nghĩa vô vi, tuy họ sai các Bác sĩ tiên sinh soạn ra 
sách ấy, nhưng chẳng qua cũng chỉ coi đó là một món đồ cổ 
giả mà thôi. Trong sách lại có điều về tang chế ba năm, nói: 

“Để tang ba năm, từ thiên tử tới thứ nhân. 

Thiên tử bảy ngày thì tẩn liệm, bảy tháng thì chôn. 
Chư hầu năm ngày tẩn liệm, năm tháng thì chôn. Sĩ đại 
phu thứ nhân ba ngày tẩn liệm, ba tháng thì chôn. 

Để tang cha mẹ, thì ba năm không làm quan. Có tang 
tế thôi đại công, thì ba tháng không làm quan”. 
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Loại chế độ ấy trong thực tế đời sống rất khó thực 
hiện, nên không được nhiều người tán thành, Văn đế chủ 
trương để tang ngắn ngày, sau ba mươi sáu ngày thì trừ 
phục, nhà Hán lấy đó làm định chế. Đây phải chăng là lý 
do khiến Vương chế không được áp dụng? 


4. Đống Trọng Thư và Tư Mã Thiên - 
Can thiệp luận và Phóng nhiệm luận 


Đổng Trọng Thư từng nói trong Đối sách “Lòng người 
ham muốn gọi là tình, tình mà không có tiết chế bằng 
chế độ thì không có chừng mực”. Xuân thu phồn lộ có Độ 
chế thiên, 27 triển khai ý ấy: 


“Khổng Tử nói: Không sợ thiếu mà chỉ sợ không công 
bằng. Cho nên có kẻ tích trữ nhiều thì có kẻ trong nhà 
trống rỗng. Kẻ giàu lớn thì kiêu căng, kẻ quá nghèo thì lo 
lắng. Lo lắng ắt sẽ làm trộm cướp, kiêu căng ắt sẽ thành 
bạo: ngược. Đó là tình của con người. Bậc thánh từ tình 
người mà nhìn thấy mối loạn sẽ từ đâu sinh ra, nên đạo 
chế phục người có chia trên dưới, khiến người giàu đủ để 
tôn quý mà không đến nỗi kiêu căng, kẻ nghèo đủ để nuôi 
thân mà không đến nỗi lo lắng, lấy đó làm chừng mực để - 
điều hòa cho đồng đều, thế thì của cải không đọng lại mà 
trên dưới yên ổn, nên dễ trị an. Ngày nay bỏ chừng mực 
chế phục mà theo lòng ham muốn của mình, ham muốn 
không cùng nên phong tục dễ dãi, thế không có chỗ tận 
cùng, đại nhân lo không đủ ở trên, mà tiểu dân kiếm 
chác ở dưới, người giàu càng tham lợi mà không chịu vì 
nghĩa, kẻ nghèo thường phạm pháp mà không thể ngăn 
cấm, đó là điều khiến đời khó được trị an vậy”. 
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Xã hội lý tưởng của ông là một xã hội phong kiến mới 
điều hòa cho quân bình. Trong hai thiên 27, 28 tác phẩm 
Xuân thu phôn lộ của ông có nói qua về lý tưởng ấy. Đó là 
một xã hội phong kiến phân phong: 

“Thiên tử dựng nước ngàn dặm, công hầu trăm đặm, 
bá bảy mươi dặm, tử nam năm mươi dặm. Các nước phụ 
dung thì tự vuông ba mươi dặm, danh vuông hai mươi 
dặm, nhân dân vuông mười lăm dặm”. 

Đẳng cấp phân minh ấy có tới hai mươi bốn bậc. 

“Sang hèn có thứ bậc, y phục có chế độ, triều đình có 
ngôi vị, hương đảng có thứ tự”. 

Có chế độ quân điển: 

“Trong một dặm vuông có tám nhà, mỗi nhà một trăm 
mẫu, để nuôi năm người (bản thân và cha mẹ vợ con là 
năm). Nông phu cày cấy trăm mẫu, nuôi chín người là 
bậc nhất, bậc kế nuôi tám người, bậc kế nữa nuôi bảy người, 
bậc kế nữa nuôi sáu người, bậc kế nữa nuôi năm người”. 
Điều đó giống như chế độ quân điền trong Vương chế. 

Ở chỗ khác ông lại nói: 

“Thời xưa đánh thuế dân chẳng qua một trong mười 
phần, có đòi hỏi cung đốn gì khác cũng chỉ sai dân không 
quá ba ngày, rất dễ đủ sức” (Hán thư, quyền 24). 

Đây cũng là lời trong Vương chế. 

Nhưng ông cũng hiểu rõ chế độ quân bình ruộng đất như 
thế là không dễ khôi phục, nên chỉ chủ trương thực hành 
hai chủ trương hòa hoãn hơn: một là ngăn cấm quan lại quý 
tộc tranh lợi với dân, hai là hạn chế tự do của dân. Ông nói: 

“Thân đắc sủng mà ở ngôi cao, trong nhà sung túc mà 
ăn lộc hậu, vì có thừa tiền bạc thế lực giàu sang, lấy đó 
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mà tranh lợi với dân thì dân làm sao được? Cho nên kẻ 
có nhiều nô tỳ, có nhiều trâu dê, mở rộng điển trạch, 
khuếch trương sản nghiệp, chứa cất của cải, cứ thế không 
thôi, để bức bách dân xiêu dạt. Dân càng ngày càng khổ, 
dân dần cùng khốn. Kẻ giàu xa xỉ lãng phí, kẻ nghèo 
khốn cùng sầu khổ” (Đối sách, 3). 


Nên ông chủ trương: 


“Những nhà ăn lộc chỉ ăn lộc mà thôi, không được tranh 
giành sản nghiệp với dân, thì mối lợi có thể chia đều, 
mà dân có thể no ấm... Công Nghi Tử làm tướng nước Lỗ, 
về thăm nhà, thấy có vải tích trữ, bèn tức giận đuổi vợ, 
nói: Ta đã ăn lộc, lại còn tranh giành mối lợi với dân à””. 


Chủ trương hạn chế ruộng đất của dân không phải là 
quân điền triệt để, chỉ là lập ra một sự hạn chế về mặt 
điền sản riêng. Mỗi người chỉ được có một số ruộng đất 
theo pháp luật quy định. Đổng Trọng Thư nói tình hình 
giàu nghèo khác nhau đương thời là vì sau khi chế độ 
tỉnh điền bị phế bỏ thì ruộng đất trở thành tài sản riêng, 
có thể mua bán, cho nên: 

“Kẻ giàu thì ruộng vườn liền bờ, kể nghèo thì không 
tấc đất cắm dùi. (Người giàu) lại chuyên mối lợi sông 
đầm, nắm của cải rừng núi, hoang dâm vượt phận, càng 
xa xỉ càng lấy làm kiêu ngạo. Trong ấp có kẻ tôn quý như 
bậc nhân quân, ở làng có người giàu có như bậc công hầu, 
thì nhân dân làm sao mà không khốn khổ? Lại thêm chế 
độ hàng tháng thay quân, đã thành quân chính ngạch, 
đóng đồn trong một năm, lao dịch trong một năm, gấp 
ba mươi lần thời cổ (Thay quân là làm sưu dịch ở quận 
huyện, một tháng thay phiên một lần, quân chính ngạch 


322 Lịch sử tư tưởng Trung Quốc thời trung cổ 


thì làm việc cho quan ở Trung đô. Tổng cộng trong một 
năm việc đóng đồn và sưu dịch so với chế độ một năm dùng 
sức dân ba ngày thời cổ thì nhiều gấp ba mươi lần). Thuế 
điền thuế đỉnh và thuế sắt thuế muối gấp hai mươi lần thời 
cổ. Có người cày ruộng của kẻ hào dân, mười phần đóng thuế 
năm phần (người không có ruộng cày ruộng của địa chủ, 
phải giao một nửa hoa lợi cho chủ ruộng). Nân dân nghèo 
thường mặc áo của trâu ngựa, mà ăn thức ăn của heo chó. 
Lại thêm quan lại tham lam tàn bạo tăng bừa hình 
phạt, dân không được yên, trốn vào núi rừng, trở thành 
trộm cướp. Nửa đường mặc áo tù, bị tội có tới hàng ngàn 
hàng vạn (trở lên là nói tình trạng thời Tân). Nhà Hán 
dấy lên, vẫn theo đó chưa thay đổi” (Hán thư, quyển 24). 
Cho nên ông đề xuất cách thức hạn điền: 


“Phép tỉnh điền thời cổ tuy khó thi hành, nhưng nên ít 
nhiều làm giống thời cổ, hạn chế số ruộng của mỗi người, 
để bổ sung chỗ không đủ, lấp đường kiêm tính. Sắt và muối 
- đầu giao về cho dân. Bỏ nô tỳ, phế uy quyền chuyên giết 
chóc. Giảm thuế má, bớt lao dịch, để khoan sức dân”. 
Đó là một loại chính sách “Điều hòa cho quân bình” của 
ông. Quân tức đồng đều, tức làm đồng đều sự giàu nghèo. 
Nhà nho cũng biết tài sức con người không như nhau, nhưng 
vẫn muốn dùng sức người để khiến cho họ bình đẳng hơn, 
vẫn muốn dùng “chế độ” để xây dựng một xã hội “đồng đều”. 

Về điểm này, chúng ta có thể xem qua ý kiến của Tư 
Mã Thiên, bạn của Đổng sinh. Tư Mã Thiên chịu ảnh 
hưởng sâu sắc chủ nghĩa vô vi của Đạo gia, nên đối với xã 
hội giàu nghèo không đồng đều hoàn toàn không cảm thấy 
kỳ quái, cũng không cảm thấy tất yếu phải can thiệp. Trong 
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con mắt ông, việc tầng lớp thương nhân dấy lên chẳng 
qua là một hiện tượng rất tự nhiên, ông rất hời hợt nói: 

“Giàu có là tính tình con người, không cần học cũng 
muốn” (trở xuống theo Sử ký, quyển 123, Hóa thực truyện). 

“Thiên hạ nhao nhao, đều vì lợi mà tới, thiên hạ hăm 
hở, đều vì lợi mà đi. Phàm nhà vua giàu có vạn thặng, 
tước công ăn lộc vạn nhà, người đứng đầu trăm hộ cũng 
còn sợ nghèo, huống hồ kẻ thất phu dân dã sao?”. 

Đó không những là hiện tượng tự nhiên vả lại còn rất 
có ích cho xã hội. Xã hội đất nước đều không thể thiếu 
thương nhân, tầng lớp thương nhân là người cung cấp 
những sản phẩm cần thiết cho xã hội. Ông nói: 

“Phàm Sơn Tây giàu tre gỗ ngũ cốc lụa là ngọc đá, Sơn 
Đông nhiều cá muối sơn tơ thanh sắc, Giang Nam sản gỗ 
thị quế gừng vàng thiếc chì đan sa sừng tê đổi mồi ngọc 
trai răng thú da thú, phía bắc Long Môn, Kệ Thạch có 
nhiều bò dê áo cừu gân sừng, đồng sắt thì trong vòng ngàn 
dặm các núi non thường có. Đó... đều là thức ăn cái mặc 
nuôi người sống chôn kẻ chết của nhân dân Trung Quốc. 
Cho nên nhờ nông mà có ăn, nhờ ngu mà lấy ra, nhờ thợ 
mà thành vật, nhờ thương mà lưu thông. Đó là nhờ chính 
giáo phát huy mà hội họp như thế chăng? Người ta ai 
cũng tùy theo tài, làm hết sức để đạt cái mình muốn. Cho 
nên vật hèn làm rõ quý, quý làm rõ hèn, đều chăm với 
nghề nghiệp, vui với công việc, như nước chảy xuống chỗ 
thấp, ngày đêm không nghỉ, không triệu mà tự tới, không 
cầu mà dân đưa ra. Há không phải là phù hợp với đạo mà 
ứng nghiệm với tự nhiên sao? Chu Dịch nói: Nghề nông 
mà không sản xuất thì thiếu cái ăn, nghề thợ mà không 
sản xuất thì thiếu vật dùng, nghề buôn bán mà không 
kinh doanh thì ba điều quý báu bị đứt, nghề ngu mà không 
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khai thác thì của cải thiếu thốn, của cải thiếu thốn thì 

núi đầm không được khai thác vậy. Bốn điều ấy là cội 

nguồn cái ăn cái mặc của dân. Nguồn lớn thì giàu có, 

nguồn nhỏ thì thiếu thốn. Trên làm giàu cho nước, dưới 

làm giàu cho nhà. Việc giàu nghèo không phải do tranh 

cướp, mà kẻ khéo thì có thừa, người vụng thì không đủ”. 

Ở đây Tư Mã Thiên chia nông công thương ngu (Ngu 
là kinh doanh mối lợi núi rừng đầm hồ, nghề muối và sắt 
thuộc vào đó) làm bốn nghề rất rõ ràng, “Nhờ thương mà 
lưu thông”, câu ấy đã chỉ rõ công dụng của thương nghiệp. 
Cũng sách ấy từng nói: 

“Nhà Hán dấy lên, hải nội thống nhất, mở cửa quan, 
nới lệ cấm núi đầm, nên phú thương đại cổ đi khắp thiên 
hạ, hóa vật giao dịch không gì không thông suốt, ai cũng 
thỏa mãn sự ham muốn của mình”. 

Vài câu giản đơn như thế, khiến chúng ta biết sự phát 
triển của chủ nghĩa tư bản là nhờ chính sách cởi mở của 
đế quốc Hán thời kỳ đầu. Chính quyền ra sức hành hạ 
thương nhân, không cho thương nhân đi xe ngựa mặc áo 
tơ, nhưng chỉ cần xóa bỏ những thuế má phiền phức hà 
khắc ở cửa quan ở chợ búa, chỉ cần mở ra mối lợi núi rừng 
ao hồ, thì tự nhiên thương nghiệp sẽ phát triển. Sự phát 
triển của thương nghiệp có thể khiến cho hàng hóa giao 
dịch tới nơi cần thiết, đó chính là tác dụng lớn của thương 
nhân trong việc đưa cái có tới chỗ không. 

Kiến thức trác việt của Tư Mã Thiên có thể nhận rõ 
tình trạng giàu nghèo không đồng đều là do con người 
khéo vụng khác nhau, là hiện tượng tự nhiên. Ông nói: 

“Việc giàu nghèo không phải do tranh cướp, mà kẻ 
khéo thì có thừa, người vụng thì không đủ”. 
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Lại nói: 

“Kẻ không có tiền bạc phải dùng sức, kẻ ít tiền phải 
đấu trí, kẻ nhiều tiền phải tranh thời. 
Lại nói: 

“Vất vả gân sức, là chính đạo trong việc trị sinh (đây 
tức cái gọi là Không có tiền bạc phải dùng sức), mà kẻ giàu 
có ắt phải dùng cách lạ để thắng (đây tức cái gọi là Đấu 
trí tranh thời). Làm nông là nghề kém, mà Tân Dương đứng 
đầu một châu, đào mộ là việc gian, mà Khúc Thúc dấy 
nên cơ nghiệp. Diễn xướng là nghề xấu, mà Hoàn Phát 
dùng đó để giàu, buôn bán là việc kẻ trượng phu coi thường, 
mà Ứng Nhạc trở nên sung túc. Buôn mỡ là việc nhục nhã, 
mà Ủng Bá có ngàn vàng, bán tương là nghề mọn, mà 
Trương thị giàu ngàn vạn. Rèn đao kiếm là cái khéo vặt 
vãnh, mà họ Chất mặc đẹp ăn ngon, làm đồi thịt là chuyện 
dễ cỏn con, mà họ Trọc lên xe xuống ngựa. Chữa bệnh ngựa 
là thuật hàn, mà Trương Lý giàu có. Đó đều nhờ chuyên 
tâm vào một chuyện mà đạt tới. Từ đó mà xem, giàu có 
không theo nghề nghiệp, thì hàng hóa không có chủ 
thường. Kẻ có tài thì gom được, kẻ bất tiếu thì để tan ra”. 
Đó là nói việc buôn bán làm giàu đều phải dựa vào khả 

năng đầu óc của mình, không phải là ngẫu nhiên, cũng không 
phải không vất vả mà có được. Ông dẫn lời Bạch Khuê nói: 

“Ta trong việc buôn bán thì theo mưu kế của Y Doãn 
Lã Vọng, cách dùng binh của Tôn Tử Ngô Khởi, lối trị 
nước của Thương Ưởng. Vì thế kẻ trí không đủ để cùng 
quyền biến, dũng không đủ để quyết đoán, nhân không 
thể cùng mua vào bán ra, cường không thể giữ cái của 
mình, dẫu muốn học thuật của ta, ta cũng không dạy”. 
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Nên ông khen Bạch Khuê rằng: 

“Bạch Khuê như thế là có kiến thức riêng. Có thể biết 
có sở trường riêng, chỉ cốt không cẩu thả mà thôi”. 

Đó đều là thừa nhận việc kiếm lợi làm giàu là sự đền 
đáp về năng lực đầu óc, không phải là của cải bỗng không 
tìm tới. Đây là lý luận biện hộ cho chủ nghĩa tư bản, 
trong lịch sử Trung Quốc rất không có nhiều. Thái sử 
công không phải như Đổng Trọng Thư “Buông rèm đọc 
sách, ba năm không nhìn ra vườn” mà là người cao giọng 
bàn bạc vấn đề kinh tế trong thiên hạ, lúc ông còn trẻ đã 
rời nhà du lịch, vết chân in khắp bốn phương, nên có thể 
có được kiến giải đặc biệt như thế. Ông rất coi thường 
bọn nho sinh viển vông cổ hủ: 

“Không có nết của kẻ sĩ phi thường, mà nghèo khổ lâu 
năm, thích nói nhân nghĩa, cũng đáng xấu hổ”. 

Tư Mã Thiên đã thừa nhận xã hội tư bản chủ nghĩa nông 
công ngu thương là “Phù hợp với đạo mà ứng với tự nhiên”, 
nên ông không chủ trương chính sách can thiệp, khóng 
chủ trương chính sách trọng nông ức thương, cũng không 
chủ trương chủ nghĩa xã hội san bằng giàu nghèo. Ông nói: 

“Phàm từ Thần Nông trở về trước, thì ta không biết. 

Tới như Kinh Thị Kinh Thư ghì chép, thì từ nhà Ngu 
nhà Hạ trở đi, tai mắt muốn hưởng hết thanh sắc hay 
đẹp, miệng muốn nếm hết mùi vị thơm ngon, thân an 
nhàn mà lòng kiêu căng về thế lực tài năng vinh dự. Tuy 
hộ thuyết dùng lời hay, rốt lại không thể cải hóa. Cho 
nên kẻ giỏi thì nhân theo, bậc kế dùng lợi dẫn dắt, bậc 
kế nữa thì dạy dỗ, bậc kế nữa thì sắp xếp, bậc kế nữa thì 
tranh giành”. 
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Chính sách Phóng nhiệm luận tự nhiên chủ nghĩa ấy 
là triết học chính trị trong thời kỳ chủ nghĩa tư bản vừa 
phát triển. Các nhà kinh tế học châu Âu thế kỷ XVII 
phần lớn có khuynh hướng tư tưởng như thế. Nhưng xã 
hội tư bản chủ nghĩa tự nhiên sẽ sinh ra hiện tượng giàu 
nghèo rất không đồng đều, nên Đổng sinh nói “Người 
giàu thì ruộng vườn liền bờ, kẻ nghèo thì không tấc đất 
cắm dùi, dân nghèo thường mặc áo của trâu ngựa, mà ăn 
thức ăn của heo chó”. Loại hiện tượng ấy tự nhiên cũng 
dẫn tới sự chú ý và kháng nghị của các nhà cải cách, 
nên chính sách can thiệp, lý tưởng san bằng giàu nghèo, 
kế hoạch quân điền hạn điền đều dấy lên từ đó. Đổng 
sinh và Thái sử công là người cùng thời, lại rất quen 
biết nhau, nhưng chủ trương của hai người có chỗ bất 
đồng căn bản như thế. Nho sinh về sau hơi chiếm thế 
lực hơn, mà các học giả Đạo gia về sau lại rất ít người 
hiểu rõ tình hình kinh tế xã hội như Tư Mã Thiên, nên 
chủ nghĩa san bằng của cải có tính chất cướp đoạt dần 
dần trở thành tư tưởng chính thống ở Trung Quốc. Sau 
thất bại trong chế độ hạn điền của Sư Đan, Vương 
Mãng còn muốn hạ quyết tâm thực hiện chế độ quân 
điền. Vương Mãng thất bại, nhà nho đời sau mặc sức 
chửi mắng Vương Mãng, nhưng về kinh tế xã hội thì 
phần lớn đều là tín đồ của Vương Mãng. Thử đọc Hóa 
thực truyện của Ban Cố, thì tài liệu toàn chép lại từ Sử 
ký, mà luận điểm thì hoàn toàn khác. Chúng ta cứ thử 
so sánh hai phần Hóa thực truyện, thì có thể nhìn thấy 
sự thay đổi về mặt tư tưởng. 
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5. Chế độ nhà Hán về nho sinh 


Vấn đề mà Đổng Trọng Thư đề xuất, ngoài những điều 
đã nói tới ở trên, còn có rất nhiều vấn đề đáng cho chúng 
ta chú ý. Một là phản đối việc chỉ dùng hình phạt, Giả 
Nghị cũng từng đề xuất tới vấn đề này, nhưng Đổng sinh 
cho thêm màu sắc tôn giáo, khiến nó trở thành một bộ 
phận của Nho giáo. Ông nói: 

“Cái lớn của đạo trời là ở âm dương. Dương là đức, âm 
là hình, hình chủ sát mà đức chủ sinh, nên dương thường 

ở mùa hè mà chuyên làm việc sinh sôi nuôi dưỡng, âm 

thường ở mùa đông mà cất vào chỗ rỗng không không 

dùng tới. Lấy đó mà xem thì trời dùng đức chứ không 
dùng hình... Bậc vương giả vâng theo ý trời mà làm việc, 
nên dùng đức giáo chứ không dùng hình. Hình phạt không 
thể dùng để trị đời, vì âm không thể dùng suốt năm được. 
Làm chính sự mà dùng hình phạt, là không thuận với 
trời... Các quan phế bỏ đức giáo của tiên vương ngày nay 
- lại chỉ dùng kẻ lại chấp pháp trị dân, không phải là có ý 
dùng hình sao?” (Đối sách, 1). 


Có liên quan với vấn đề trên là vấn đề giáo hóa: 
“Phàm muôn dân theo điều lợi như nước chảy về chỗ 
thấp, nếu không lấy giáo hóa làm đê phòng thì không 
sao ngăn chặn. Cho nên giáo hóa được lập ra thì gian tà 
đều dừng lại, đê phòng đã hoàn bị. Giáo hóa phế thì gian 
tà đều xuất hiện, hình phạt không sao thắng được, đê 
phòng đã bị hủy hoại. Bậc vương giả thời cổ hiểu rõ điều 
đó, nên kẻ ngoảnh mặt về phía nam trị thiên hạ không 
ai không lấy giáo hóa làm việc lớn, lập trường Thái học 
để dạy dỗ người trong nước, đặt trường tường tự để cảm 


—_ 
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hóa người trong ấp, lấy nhân thấm nhuần dân, lấy đạo 
mài giũa dân, lấy lễ tiết chế dân. Cho nên hình phạt rất 
nhẹ nhàng mà không ai phạm điều cấm, giáo hóa được 
thi hành mà phong tục tốt đẹp vậy” (Đối sách, 1). 
Một bộ phận của vấn đề giáo hóa là trường Thái học: 
“Việc lớn trong chuyện bồi dưỡng kẻ sĩ không gì bằng 
lập trường Thái học. Trường Thái học vốn có liên quan 
với hiển sĩ. Nay một quận một nước đông đảo mà không 


.. đó ai ứng mệnh theo chiếu thư, thì vương đạo sẽ dân dần 


đứt mất. Thân xin bệ hạ dựng Thái học, đặt thầy giỏi, để 
bồi dưỡng kẻ sĩ trong thiên hạ, khảo xét nhiều lần để 
biết hết tài năng, thì có thể được người anh tuấn vậy” 
Cũng liên quan tới chế độ giáo dục, là vấn đề tuyển kẻ 
dùng quan lại: 

“Các quan quận thú huyện lệnh hiện nay... đã không 
dạy dỗ người dưới, mà có kẻ còn không tuân theo pháp 
lệnh của chúa thượng, bạo ngược với trăm họ, buôn bán 
với kể gian, làm kẻ bần cùng cô nhược oan khổ, việc làm 
trái chức vụ rất không xứng với ý bệ hạ. Con em của 
những kẻ làm quan có lương hai ngàn thạch lại được 
tuyển làm quan, lại nhờ giàu có nộp tiền mua chức, chưa 
chắc đã là người hiền (Đâu thời Hán tuyển quan phần 
nhiều theo hai đường “nhiệm tử” hoặc “toán chủy”. Như 
Viên Áng nhờ có anh là Du làm quan nên được nhận chức 
Lang trung, như Hoắc Khứ Bệnh dùng em khác mẹ là 
Hoắc Quang làm quan lang, đó là nhiệm tử. Như Trương 
Thích Chi dùng tiền mua chức Ky lang, như Tư Mã Tương 
Như dùng tiên mua chức quan lang, đó là toán chủy. 
Năm Hậu Nguyên thứ 2 Cảnh đế ban chiếu nói “Nay nộp 
tiền mười toán trở lên thì được làm quan, kẻ sĩ liêm 
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khiết ắt không có nhiều. Người có hộ tịch ở chợ búa 
không được làm quan, người không có tiền cũng không 
được làm quan, trẫm rất thương xót. Nay nộp bốn toán 
thì được làm quan”. Mười toán là mười vạn, bốn toán là 
bốn vạn. Thời Hán mỗi toán tiền là một trăm hai mươi 
bảy đồng, đó là một toán, nên gọi là toán chủy. Toán 
chủy không phải là quyên quan, chỉ là đòi hỏi về tư cách 
một người trong nhà sung túc, mới được làm quan, điều 
này có hai lý do. Ứng Thiệu nói “Thời cổ ghét kẻ lại tham 
lam, nên kẻ đủ cơm áo, biết vinh nhục, hạn nộp tiền mười 
toán, thì được làm quan”, là một lý do. Diêu Nại nói “Đầu 
thời Hán quan lang phải có áo đẹp ngựa khỏe mới được 
hầu vua, nên dùng phép toán chủy. Trương Thích Chỉ nói 
Làm quan lâu ngày làm giảm sản nghiệp của anh Trọng, 
Vệ Thanh sai xá nhân ăn mặc đẹp đẽ vật dùng quý báu 
là vì thế”, là hai lý do. Chú thích Trương Thích Chỉ truyện 
dẫn lời Hán nghỉ chú nói “Nộp tiền năm trăm vạn được 
làm Thường thị lang”, “Thời Hán quan lang rất nhiều, có 
_ lúc đông tới ngàn người”). Vả lại thời cổ nói tới kẻ có công 
là chỉ việc làm quan xứng chức chứ không phải nói việc 
làm quan lâu ngày. Nên người tài nhỏ làm quan lâu ngày 
cũng không rời khỏi chức quan nhỏ, kẻ hiển tài làm quan 
chưa lâu vẫn có thể làm phụ bật cho vua. Vì thế người làm 
quan hết sức dốc lòng, cốt cho dân yên nghiệp, lấy đó làm 
công. Ngày nay thì không thế. Giữ chức nhiều ngày, lâu 
năm thành quan. Cho nên liêm tham rối loạn, hay dở 
trộn lẫn, khó biết thật giả. Thần ngu muội cho rằng nên 
sai các liệt hầu quận thú ăn lương hai ngàn thạch đều 
chọn người hiển tài trong quan lại dưới quyền, mỗi năm 
nộp cống hai người, giao qua túc vệ, vả lại còn có thể xem 
được tài năng của đại thần. Kẻ cống người hiển sẽ được 
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thưởng, kẻ cống người bất tiếu sẽ bị phạt. Như thế thì chư 

hầu và các quan ăn lương hai ngàn thạch đều hết lòng 

tìm người hiển, kể sĩ trong thiên hạ có thể được làm 
quan vậy... Đến ngày tháng tính công lao, cứ thi tài giỏi 
là trên, xét tài mà trao chức, xem đức mà định ngôi, thì 

liêm tham phân biệt, hay đở rõ ràng vậy” (Đối sách, 92). 

Ông còn có một đề nghị, có ảnh hưởng rất lớn tới tư 
tưởng giáo dục và học thuật ở Trung Quốc, đó chính là 
chính sách xác định ngôi vị độc tôn của Nho học: 

“Điều đại nhất thống trong kinh Xuân thu là lẽ thường 
hằng trong trời đất, lời bàn luận suốt cổ kim. Nay thầy 
dạy đạo, người bàn đạo, trăm nhà khác cách, tôn chỉ 
khác nhau, nên nhà vua không sao nắm mối nhất thống, 
pháp độ thay đổi mấy lần, người dưới không biết làm 
sao. Thần ngu muội cho rằng những người không học 
khoa lục nghệ (Lục nghệ tức lục kinh), không theo đạo 
Khổng Tử thì đều cát đứt đường, không cho tiến thân. 
Dập tắt những thuyết sai trái thiên lệch, sau đó mối 
giềng có thể thống nhất mà pháp độ có thể làm rõ, dân 
biết phải theo đường nào” (Đối sách, 3). 

Chữ nghĩa và tinh thần trong kiến nghị ấy đều rất giống 
với đề nghị đốt sách của Lý Tư. Tôn chỉ chủ yếu của họ đều 
là “Phân đen trắng mà định nhất tôn”, đều là phải thống 
nhất tư tưởng học thuật. Chỗ khác nhau chỉ là Lý Tư tự tin 
chế độ của ông ta hơn hẳn người xưa, nên ngăn cấm người 
học “Lấy xưa chê nay”, nên phải dùng chế độ mới hiện tại 
để thống nhất tư tưởng học thuật, còn Đổng Trọng Thư 
thì không thỏa mãn về chế độ của nhà Hán, nên ông thực 
hiện việc “Lấy xưa chê nay”, mà muốn tôn sùng học thuyết 
của Nho gia để thống nhất tư tưởng học thuật hiện tại. 
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Một số chủ trương của Đổng Trọng Thư về sau trở 
thành chế độ của nhà Hán. Phép hạn điền của ông, lúc 
bọn Sư Đan, Khổng Quang cầm quyền đời Ai đế đã định 
thực hành, nhưng vì quý tộc ngoại thích phản đối nên 
đình chỉ. Kế hoạch mở khoa thi chọn kẻ sĩ của ông vốn ít 
xung đột với việc chọn người “Hiền lương phương chính, 
nói thật đám can”, và chế độ cử người “Hiền lương văn 
học” đời Hán Văn đế, nên rất dễ thực hành. Năm Nguyên 
Phong thứ 5 đời Hán Vũ đế (106 trước công nguyên) có 
chiếu lệnh “Các châu quận xem xét trong quan lại và 
nhân dân ai có tài lạ khác người, có thể làm tướng văn 
tướng võ và đi sứ nơi xa xôi”, điều đó càng gần với chủ 
trương của Đồng Trọng Thư. Kế hoạch lập nhà Thái học 
của ông cũng được thực hiện trong đời Vũ đế. Năm Nguyên 
Sóc thứ 4 (121 trước công nguyên) có lời chiếu nói: 

“Thường nghe dạy dỗ dân thì dùng lễ, cảm hóa dân 
thì dùng nhạc. Nay lễ suy nhạc sụp, trẫm rất thương xót. 
.Nên phải đón mời kẻ sĩ nổi tiếng trong thiên hạ, tiến cử 
vào triều. Sai lễ quan khuyến khích việc học, giảng giải 
bàn bạc hợp lẽ, cử người sót dấy lễ nghi, lấy đó làm việc 
hàng đầu trong thiên hạ. Thái thường thì cùng Bác sĩ đệ 
tử bàn bạc, tôn cao giáo hóa nơi làng xóm, để khích lệ kẻ 

hiền tài” (Hán thư, quyển 6). 

Lúc bấy giờ Thừa tướng Công Tôn Hoằng cùng bọn 
Thái thường Khổng Tàng, Bác sĩ Bình cùng tâu nói: 

“Nghe nói đạo của Tam đại, trong làng xóm có dạy dỗ, 
nhà Hạ gọi là hiệu, nhà Ân gọi là tự, nhà Chu gọi là tường. 

Khuyến khích điều thiện, làm vinh hiến ở triều đình, trừng 

phạt điều ác, lại gia tăng thêm hình phạt. Cho nên giáo 

hóa lưu hành, bắt đầu từ kinh sư, từ trong ra ngoài... Thời 
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cổ chính giáo chưa trọn vẹn, còn chưa đủ lễ, xin nhân phép 
cũ mà chấn hưng, đặt ra năm mươi Bác sĩ đệ tử, được miễn 
lao dịch, Thái thường chọn dân từ mười tám tuổi trở lên, 
nghi biểu đoan chính, bổ làm Bác sĩ đệ tử. Quận quốc huyện 
đạo hương ấp có ai ưa thích việc văn học, tôn kính bậc 
trưởng thượng, tuân thủ theo chính giáo, hòa thuận với 
làng xóm, ra vào không có tiếng xấu, thì sai đưa về chỗ 
các quan ăn lương hai ngàn thạch. Các quan ăn lương hai 
ngàn thạch xem xét thấy được, thì đưa lên cho Thái thường, 
được học hành như Bác sĩ đệ tử. Hàng năm đều có khảo 
thí, người. thông được một kinh trở lên thì bổ vào những 
chức văn học còn khuyết. Người đỗ cao có thể làm Lang 
trung, thì Thái thường tâu lên. Cho dù là kẻ khác người, 
vốn rất. nổi tiếng, nhưng không theo việc học, thì cũng như 
kẻ có tài bậc thấp, nếu không thể thông được một kinh 
thì cho về. Lại ai xin cho những kẻ không xứng đáng thì 
phạt (Người lạm cử Bác sĩ đệ tử thì phạt. Hán thư, Công 
thần biểu nói Sơn Dương hầu Trương Đương Cư làm Thái 
thường chọn Bác sĩ đệ tử không đúng, vẫn là có tội” (Tờ 
tâu này thấy trong Sử ký, quyển 121 và Hớn th, quyền 88). 
Đó là chế độ đầu tiên về nhà Thái học. Thái học vốn là 
lý tưởng của bọn Giả Nghị, Đổng Trọng Thư, còn trước 
nữa thì không có căn cứ. Nên bọn Công Tôn Hoằng nói 
thời cổ không đủ lễ giáo, chỉ đành “theo lối cũ mà dấy 
lên”. Bác sĩ thời cổ vốn có đệ tử, như Giả Khử ông nội Giả 
Nghị là Bác sĩ đệ tử thời Ngụy vương (Hán thư, quyển 51), 
như thời Tần có Bác sĩ chư sinh, giống như Bác sĩ đệ tử. 
Bác sĩ đầu thời Hán cũng có thể thu nhận đệ tử, nên cuối 
đời Cảnh đế, quận thú đất Thục là Văn Ông tuyển chọn 
bọn tiểu lại là Trương Thúc hơn mười người đưa tới kinh 
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sư thụ nghiệp ở các Bác sĩ (Hứớn thư, quyển 89). Công Tôn 
Hoằng vì thế liền nghĩ tới việc dùng chế độ cũ ấy, lấy các 
Bác sĩ đệ tử làm Thái học sinh có định ngạch. Chế độ mà 
ông quy định tạm định ra Bác sĩ đệ tử có năm mươi 
người, đây là trường đại học quốc lập đầu tiên ở Trung 
Quốc, nhưng niên hạn tốt nghiệp chỉ trong vòng một 
năm! Đến đời Chiêu đế về sau, gia tăng số ngạch lên một 
trăm người, đời Tuyên đế từ hai trăm người tăng lên một 
ngàn người, cuối đời Thanh đế tăng lên tới ba ngàn người. 
Cuối thời Đông Hán, chư sinh Thái học có tới hơn ba vạn 
người (Hiện đường tộp lâm của Vương Quốc Duy, quyển 4 
có phần Hón Ngụy Bác sĩ hhảo, rất đáng tham khảo). 
Giấc mơ của Giả Nghị, Đổng sinh đã trở thành sự thật. 

Trong tờ tâu của bọn Công Tôn Hoằng còn đề xuất 
thêm chế độ tuyển sĩ làm quan, cũng có thể nói là thực 
hành chủ trương của bọn Giả Đồng. 

Đổng Trọng Thư từng nói: 

“Nay một quận một nước đông đảo mà không có a¡ ứng 
mệnh theo chiếu thư, thì vương đạo sẽ dần dần suy vĩ”. 
Lời tâu của bọn Công Tôn Hoằng nói: 

“Thân kính xét, chiếu thư luật lệnh ban xuống, làm rõ 
việc trời việc người, thông suốt đạo xưa lẽ nay, văn chương 
cổ nhã, lời dạy sâu xa, ra ơn rất hậu. Nhưng kẻ tiểu lại ít 
học, không thể hiểu rõ, nên không sao ban bố xuống dưới”. 
Đó là nói bọn tiểu lại trong các quận quốc đương thời 

không hiểu được luật lệnh trong chiếu thư viết bằng c cổ 
văn. Cho nên họ đề nghị một biện pháp bổ cứu: 

“Trị lễ (chức quan. Hón thư, Vương Mãng truyện có 
ghỉ chức Đại hành trị lễ, Bình Thường truyện có ghi chức 
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Đại hành trị lễ thừa), Chưởng cố nối theo (chức quan) lấy 

văn học nghi lễ làm quan, rất lâu được thuyên chuyển. 

Xin trước tiên chọn những người ăn lương hai trăm thạch 

trở lên và những viên lại ăn lương một trăm thạch, 

thông được một kinh trở lên bổ làm tốt lại cho Tả Hữu 

Nội sử Đại hành, những người ăn lương một trăm thạch 

trở xuống thì bổ làm tốt lại cho Thái thú, mỗi nơi hai 

người, ở các quận biên giới thì một người. Trước hết cứ 
dùng bấy nhiêu, nếu không đủ, thì chọn các quan Chưởng 
cố bổ sung cho các quan ăn lương hai ngàn thạch, Chưởng 
cố văn học bổ làm thuộc hạ ở các quận (Chưởng cố ăn 
lương một trăm thạch, xem lời Ứng Thiệu, Phục Kiển 
trong lời chú thích Sử ký, Diêu Thố truyện. Quan Trị lễ 
có người “ăn lương hai trăm thạch trở lên”, ngạch trật 
cao hơn Chưởng cố, nên nói “Chưởng cố nối theo”. Mà 

Chưởng cố được bổ làm tốt lại cũng sau khi bổ dụng hết 

Trị lễ. Nguyên văn tờ tâu này chép trong hai bản Sử ký 

và Hán thư có chỗ khác nhau, lại không dễ chấm câu, 

trước nay học giả đều nói khác nhau. Xem thêm Vương 

Tiên Khiêm, Hán thư bổ chú, quyển 88. Tôi theo nguyên 

văn trong Sử ký, chấm câu như trên, lại thêm chú thích, 

dường như đúng hơn cách hiểu cũ)”. 

Đây là mưu tính đường tiến thân cho nho sinh, là 
tiếng nói mở đầu cho chế độ dùng kinh học văn học chọn 
kẻ sĩ đời sau. Tiêu Hà định ra luật lệ, chỉ khảo thí để 
chọn kẻ biết chữ viết chữ, chế độ của Công Tôn Hoằng 
thì tiến thêm một bước, buộc phải “Thông được một kinh 
trở lên” mới có thể làm được thuộc quan của các quan ăn 
lương hai ngàn thạch (Tả Hữu Nội sử tức Tả Phùng dực, 
Hữu Phù phong về sau, Đại hành tức Đại Hồng lô về 
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sau) và quận thú. Đường xuất thân của Bác sĩ đệ tử 
(Thái học sinh) lúc ấy chỉ là làm Chưởng cố văn học, kế 
được bổ làm tốt lại của các quan ăn lương hai ngàn thạch. 
Nhưng về sau số Thái học sinh tăng lên rất nhiều, vì thế 
chế độ khảo thí xuất thân lại thay đổi: 


“Khảo thí hàng năm có bốn mươi người đỗ Giáp khoa, 
bổ làm Lang trung, hai mươi người đỗ Ất khoa, bổ làm 
Thái tử Xá nhân, bốn mươi người đỗ Bính khoa, bổ làm 
Chưởng cố văn học” (Hán thư, quyển 88). 


Cho dù trước nay chỉ có hai đường “Nhiệm tử” và “Toán 
chủy”, nhưng hiện lại thêm một đường Thái học giáp khoa, 
đó là một kiến nghị của Đổng Trọng Thư trở thành chế độ. 

Cùng thời với Đổng Trọng Thư có một nhà nho chính 
trị gia là Văn Ông, đáng được kể vào vị trí rất cao trong 
lịch sử giáo dục ở Trung Quốc. Văn Ông là người đất Thư 
Lư Giang, tên Đảng, tự Trọng Ông, thông kinh Xuân thu. 
Cuối đời Cảnh đế ông làm quận thú đất Thục, thấy đất 
Thục nhỏ hẹp, có phong tục Man Di, ông ra sức đề xướng 
việc giáo hóa: 

“Bèn chọn tiểu lại nhanh nhẹn có tài ở các quận huyện 
là bọn Trương Thúc hơn mười người, đích thân hiểu dụ 
khuyến khích, đưa tới kinh sư, thụ nghiệp Bác sĩ, hoặc 
học luật lệnh. Giảm bớt việc chi dùng ở Thiếu phủ (quan 
coi việc tài chính trong một quận), bán những sản vật 
đất Thục cho họ học Bác sĩ. Qua vài năm, học sinh đất 
Thục đều thành tựu, khi trở về, Văn Ông đều dùng làm 
chức phó, theo thứ tự xem xét cất nhắc, có người làm 
quan tới chức Quận thú Thứ sử (Theo Thường Cứ, Thục chí, 
thì Trương Thúc làm quan tới chức Thứ sử Dương Châu)”. 
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Đó chính là chính sách phái lưu học sinh tiết kiệm 
phí tổn. 
“Lại xây dựng Học cung trong chợ Thành Đô, chiêu mộ 
con em các huyện làm đệ tử Học cung, miễn cho binh dịch. 
Những người đỗ đầu bổ làm thư lại ở quận huyện, những 
người đỗ hạng kế thì hiếu đã làm ruộng. Thường tuyển 
đồng tử Học cung, sai tới đó làm việc. Mỗi khi xuống huyện, 
dẫn thêm học quan chư sinh học giỏi có nết đi cùng, sai 
truyền giáo lệnh, ra vào nghiêm cẩn. Lại dân trong huyện 
thấy được vinh dự mấy năm, tranh nhau làm đệ tử Học 
cung. Những người giàu có thậm chí còn bỏ tiền ra xin 
(tức tình nguyện chịu phí tổn cho con em vào học). Vì thế 
phong tục thay đổi hẳn, đất Thục học theo kinh sư, sánh 
với Tê Lỗ. Đến đời Vũ đế, sai các quận quốc trong thiên 
hạ đều lập quan coi học hiệu, là bắt đầu từ Văn Ông”. 
Đó là chính sách các quận quốc tự xây trường học. Vũ đế 
sai các quận quốc trong thiên hạ đều lập trường học và quan 
coi việc học, không thấy trong Bản kỷ, nên không biết vào 
năm nào, nhưng đại khái là sau khi bọn Công Tôn Hoằng 
tâu xin đặt ra chức Bác sĩ đệ tử. Từ đó trung ương có nhà 
Thái học, châu quận có trường học, lại cách lấy kẻ thông kinh 
làm quan, quy mô chế độ giáo dục của Trung Quốc mới được 
coi như đã định hình. Vì người đặt ra chế độ ấy đều là nho 
sinh, nên tài liệu giáo dục và nội dung thi cử đều giới hạn 
trong kinh tịch của Nho gia, nên Nho gia bao biện luôn chế 
độ giáo dục và thi cử ở Trung Quốc suốt hai ngàn năm. 

Năm Vũ đế thứ 1 (140 trước công nguyên), Đối sách 
của Đổng Trọng Thư đã kiến nghị: 

“Những kẻ không học khoa lục nghệ, không theo đạo 
Khổng Tử, đều cắt đứt đường, không cho tiến thân”. 
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Năm ấy, Thừa tướng Vệ Quán lại tâu nói: 

“Những người hiền lương được cử, có người theo lời của 
bọn Thân (Thân Bất Hại), Thương (Thương Ưởng), Hàn 
Phi, Tô Tần, Trương Nghị, làm loạn quốc chính, xin đều 
bãi chức” | 
Vũ đế cho lời tâu ấy là phải (Hán thư, quyển 6). Đây là 

lần thống nhất tư tưởng học thuật đầu tiên. Lúc ấy Vũ đế 
chỉ mới 17 tuổi (ông sinh năm 1ỗ6 trước công nguyên), 
Thái hoàng thái hậu Đậu thị còn rất có thế lực, bà là tín 
đồ Hoàng Lão, nên Vệ Quán không dám bài xích Hoàng 
Lão, chỉ phế truất cái học Hình danh, Tung hoành. Nên 
lần thống nhất tư tưởng học thuật đầu tiên chỉ là tôn 
sùng hai nhà Nho Đạo mà bài xích các học phái khác. Lúc 
ấy đại quyền chính trị đều nằm trong tay hai nhà ngoại 
thích, một nhà là Đậu Anh cháu của Thái hoàng thái hậu 
Đậu thị, một nhà là Điển Phân em trai cùng mẹ của 
Vương thái hậu. Hai người ấy đều thích Nho thuật, lại có 
rất nhiều nho sinh muốn dựa dẫm vào họ, làm một chút 
sự nghiệp. Năm Vũ đế thứ nhất, Vệ Quán vì bệnh thôi giữ 
chức Thừa tướng, Đậu Anh làm Thừa tướng, Điền Phân 
làm Thái úy. Họ tiến cử hai nho sinh, một người là Triệu 
Quán làm Ngự sử đại phu, một người là Vương Tàng làm 
Lang trung lệnh. Hai người này đều là đệ tử của Thân 
Công đại sư kinh học nước Lỗ, đều muốn nhân cơ hội này 
đề xướng chế độ chính trị Nho giáo, lại vận động vị Hoàng 
đế thiếu niên kia mời Thân Công tới. Vũ đế bèn 

“Sai sứ giả mang ngọc lụa, đi xe êm, thắng bốn ngựa 
tới đón Thân Công, hai người đệ tử của Thân Công cũng 
đi theo. Tới kinh ra mắt vua, vua hỏi việc trị dân. Lúc ấy 
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Thân Công đã tám mươi tuổi, già rồi, tâu với vua: Việc 
trị an không phải ở chỗ nhiều lời, cứ ra sức mà làm thôi. 
Lúc ấy vua đang thích văn chương, nghe câu nói của 
Thân Công bèn 1m lặng. Nhưng vì đã mời tới, nên phong 
làm Thái trung đại phu, cho ở Lỗ phủ, làm chuyện dựng 
minh đường” (Hán thư, quyển 88) 


Sự nghiệp duy tân của Triệu Quán, Vương Tàng chỉ 
kéo dài được bốn tháng (tháng 7 năm Kiến Nguyên thứ 1 
mời Thân Công đến tháng 10 năm sau thì họ bị lật đồ). 
Họ muốn: 


“Lập minh đường, sai liệt hầu trở về nước phong, bỏ 
thuế quan, theo lễ làm ra y phục chế độ (Tang phục do 
Thúc Tôn Thông chế ra bị di chiếu của Văn đế xóa bỏ, 
họ lại muốn theo tang chế của Nho gia) để làm hưng 
vượng cảnh thái bình. Nêu ra những kẻ không có tiết 
hạnh trong quý thích họ Đậu và tôn thất, xóa tên trong 
số. Các quý thích được phong hầu, nhiều người cưới công 
chúa, đều không muốn về nước, vì cớ ấy suốt ngày tới 
gặp Đậu Thái hậu. Thái hậu thích lời Hoàng Lão, mà 
bọn Ngụy Kỳ, Vũ An, Triệu Quán, Vương Tàng lại đề 
cao Nho thuật, chê lời Đạo gia, vì thế Đậu Thái hậu 
không thích” (Hóứn thư, quyển 52). 

Cục diện thất bại của biến pháp đã hình thành, chỉ 
còn chờ thời cơ là nổ ra: 

“Tháng mười mùa đông năm thứ hai (118 trước công 
nguyên), Ngự sử đại phu Triệu Quán xin không tâu việc 
với Thái hậu nữa (Hón thư, quyển 6 và quyển 53). Đậu 
Thái hậu giận nói: Lại muốn làm Tân Thản Bình à? 
Tìm được tội lỗi của Quán, Tàng, nói với vua. Vua vì việc 
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minh đường, hạ ngục Quán Tàng, họ đều tự sát. Thân 

Công cáo bệnh xin về, vài năm thì chết ((Hứn thư, 

quyển 88 và quyển 52). Thừa tướng Anh, Thái úy Phân 

đều bị miễn chức” (Hán thư, quyển 6). 

Sự nghiệp biến pháp của Nho gia thất bại, Triệu Quán, 
Vương Tàng trở thành vật hy sinh sau Giả Nghị, Diêu Thế. 

Nhưng sau bốn năm (Kiến Nguyên thứ 6, tức 135 trước 
công nguyên), Đậu thái hậu chết, Điền Phân làm Thừa 
tướng. Điền Phân là con trai Điền lão thái thái bà ngoại 
của Vũ đế, xuất thân hèn hạ, nhưng rất có tài, “Học các 
sách Bàn Mạnh” (Hán thư, Nghệ uăn chí có chép sách 
Bàn Mạnh của Khổng Giáp gồm 26 thiên), tự cho rằng 
mình là Nho gia. Ông ta đã cầm quyền, liền cùng Vũ đế 
chấn hưng Nho học. 


“Truất bỏ lời Hoàng Lão Hình Danh bách gia, mời 

các nhà nho có văn học tới mấy trăm người, còn Công 

. Tôn Hoằng nhờ kinh Xuân thu mà từ kẻ áo vải làm tới 

bậc Tam công của thiên tử, được phong Bình chuẩn hầu. 

Người học trong thiên hạ đua nhau hướng theo phong 
khí ấy” (Sở ký, quyển 121). | 


Đây là sự thống nhất học thuật lần thứ hai. Lúc ấy 
Đậu thái hậu đại hộ pháp của cái học Hoàng Lão đã 
chết, nên không chỉ phế bỏ cái học Hình danh, Tung 
hoành, mà cả Hoàng Lão cũng có trong đó, như thế mới 
là Nho học nhất tôn. Kiến nghị của Đổng Trọng Thư đã 
trở thành chế độ thực tế trọn vẹn. 


Ngày 18 — 19 tháng 8 năm Dân quốc thứ 19. 
Ngày 30 tháng 8 sửa xong bản thảo. 
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